Внимание отечественной фольклористики второй половины XIX — первой трети XX века было привлечено главным образом к традиционному деревенскому детскому фольклору. С начала 1980-х годов началось открытие городского детского фольклора, фольклора наших детей, который лишь отчасти соотнесен с его деревенским «двойником», но в целом представляет собой особое образование.

Первое знакомство с этим явлением вызвало некоторый шок. Такие популярнейшие жанры, как страшные истории и «садистские» стихи, наполнены жестокостями и «фрейдистскими» извращениями (особенно в том, что касается взаимоотношений детей и родителей), пародийны и даже кощунственны по отношению к миру взрослых. До недавнего времени эти тексты были непубликабельными, а занятия ими — небезопасными.

Первые шаги в изучении современного детского фольклора были направлены на то, чтобы рассмотреть его как специфическое явление детского социума, «язык детской субкультуры»[25]. Если в обществе традиционного типа дети были включены в культуру взрослых, то для нынешней ситуации характерна существенная независимость, самостоятельность детской субкультуры в целом и детского фольклора в частности. Пути социализации, предлагаемые взрослыми, настолько несовершенны, разрыв между декларируемыми ценностями и бытовой конкретикой столь велик, что детская субкультура вынуждена вырабатывать свои собственные механизмы социализации, в значительной степени противостоящие воспитательной стратегии взрослых.

В то же время детский фольклор сложным образом соотнесен с миром взрослых. Само усвоение текстов, предназначенных взрослыми для детей, может протекать как своеобразный перевод на язык детской субкультуры, при котором существенно трансформируются все жанровые характеристики. Одним из наиболее важных структурообразующих принципов детского фольклора является инверсия ролей взрослого и ребенка (взрослый оказывается беспомощным перед воздействием враждебных сил, а ребенок их побеждает).

Современный детский фольклор представляет собой гетерогенное образование. Из разнородных элементов (мультфильмы, кино, литература, традиционный фольклор и т. п.) он создает некие новые структуры, существующие по собственным, вполне самостоятельным законам. Помимо различий, обусловленных возрастом, полом, характером малых групп, весьма значительный отпечаток накладывают различия между городом и деревней. В деревне детский фольклор продолжает активно взаимодействовать с традиционным фольклором взрослых. В городе он более независим от традиционной культуры, но и здесь продолжает испытывать ее влияние (летние поездки к родственникам в деревню, миграция населения из сельской местности в города и т. п.). В то же время существует и обратное влияние городского фольклора на деревенский, главным образом через пионерские лагеря, интернаты, больницы. Все это приводит к тому, что в детском фольклоре наряду со страшными историями могут встретиться несколько обновленные былички, наряду с так называемыми «вызываниями» — вполне традиционные гадания и т. д.

Образ Пиковой дамы встречается главным образом в двух жанрах детского фольклора — в вызываниях и страшных историях. Общая характеристика страшных историй дана в работах О. Н. Гречиной, Г. И. Мамонтовой и М. В. Осориной;[26] вызывания, насколько мне известно, специально никем не описаны. М. В. Осорина упоминает о вызываниях гномиков[27], к этому списку можно прибавить менее популярных домового, русалочку, духов, Бабу-Ягу, Пушкина и, вероятно, других персонажей. Вызывают, как правило, в темном помещении, собравшись компанией или в одиночку, чтобы задать какие-нибудь вопросы или просто пережить чувство страха. Большинство вызываемых персонажей имеют литературное происхождение и попали в детский фольклор скорее всего из книг и мультфильмов. Некоторые из них восходят к народной демонологии, хотя и они могли попасть в детский фольклор не непосредственно из быличек, а через какие-то вторичные источники. Русалочки и домовые, вызванные детьми, ведут себя подчас так же, как соответствующие персонажи народных быличек и поверий.

Пиковая дама привносит с собой в детский фольклор целую совокупность мотивов, характерных для карты дамы пик в карточных гаданиях и в литературной традиции. В связи с этим функции Пиковой дамы в детском фольклоре могут быть описаны в двух отношениях. С одной стороны, в каждом конкретном тексте она существует по законам того жанра, к которому относится этот текст, и стоит в одном ряду с другими персонажами, выполняющими сходные функции в рамках того или иного жанра: гномики, чертики и проч, в вызываниях, Черная рука, Красный чемоданчик и т. п. в страшных историях. Соответственно Пиковая дама может объединяться, контаминироваться, обмениваться функциями с этими персонажами. С другой стороны, функции Пиковой дамы в самых разных текстах могут быть осмыслены как развертывание мотивов, присущих ей имманентно. При всей условности такой постановки вопроса он представляет существенный теоретический интерес, поскольку позволяет увидеть в детском фольклоре уникальную модель взаимодействия персонажа, мотива и текста в целом. Персонаж может действовать вполне самостоятельно, вообще независимо от каких-либо текстов. В то же время он предстает как определенная совокупность, средоточие мотивов, которые развертываются в качестве текста, а текст — как материализация этих мотивов.

Нужно также отметать, что персонаж может быть представлен как определенная структура, включающая разные хронологические пласты. Если поверхностные уровни соотнесены с некими литературными или фольклорными сюжетами, то наиболее глубокие, по-видимому, — с архетипами, присущими человеческому сознанию. В частности, в основе образа Пиковой дамы лежит страх перед удвоением человека, будь то близнецы, отражение в воде, зеркале или изображение человека в живописи, пластике.

Само словосочетание «Пиковая дама» обозначает и персонажа, и название определенной карты. Специфичность ситуации обусловлена тем, что персонаж представляет собой ожившую вещь (или изображение на вещи, что в данном случае несущественно), а вещь, в свою очередь, мыслится как материализация свойств этого персонажа. Чисто формально название персонажа и карты различаются тем, что первое пишется с заглавной буквы, а второе — со строчной, однако фактически ситуация сложнее. Образы карты и персонажа в детском фольклоре не противопоставлены четко друг другу: карта может совершать разумные поступки, а персонаж — сохранять обличив карты.

При сборе материалов мы исходили из имени персонажа, однако нужно отдавать отчет в том, что такой подход чреват определенными искажениями общей картины. Во-первых, под влиянием собирателя ребенок может сымпровизировать текст на интересующую того тему или интерполировать требуемый образ в знакомый ему текст (возможно, этим объясняется сочетание дамы пик и дамы червей в тексте № 15[28]). Во-вторых, одно и то же имя в разных текстах может обозначать разных персонажей.

Особую зыбкость образу Пиковой дамы придает то, что он встречается в разных жанрах детского фольклора. Как персонаж страшной истории Пиковая дама подчиняется поэтике этого жанра. По отношению к вызыванию вообще трудно говорить о ней как о персонаже, это скорее определенный способ семантизации и оформления неких визуальных впечатлений.

Впрочем, между именем и образом персонажа возможны разные отношения даже в пределах одного жанра. Условно можно противопоставить две ситуации: от персонажа к имени и от имени к персонажу. В первом случае к некоему образу или совокупности образов подбирается определенное имя, причем одним и тем же именем могут быть названы разные персонажи. Например, в следующем описании Пиковая дама напоминает Буратино: «Гляжу в зеркало, а она (Пиковая дама. — А. Т) появилась. Глаза узенькие, нос длинный и на конце бантик, рот до ушей, вся в черном»[29]. Во втором случае представление о персонаже определяется внутренней формой его имени, т. е. Пиковая дама получает обличие дамы пик, ср.: «В зеркале появляется женщина, в одежде наподобие мантии, с поднятым воротником, с короной, на которой изображена пика. Она очень красивая. Глаза у нее голубые или зеленые. Вообще все видение дается в красках, на белом фоне. Про такую Пиковую даму Гале рассказывали, и такую она видела сама»[30].

Рассказы о Пиковой даме я впервые услышал осенью 1981 года. Это заинтересовало меня, и я продолжил поиски. Записывал рассказы своих учеников в школе, в других местах Ленинграда и Ленинградской области, в поездках, в экспедициях. Кроме этого, обратился с просьбой о помощи к знакомым, которые стали передавать мне свои записи. Так собралась довольно большая коллекция, публикуемая частично в приложении к настоящей работе.

В географическом отношении коллекция охватывает значительную часть бывшего Советского Союза: имеются сообщения из Москвы, Ленинграда и области, Житомира, Севастополя, Владивостока, с Анадыря, из Казахстана, из Брянской, Гомельской, Калужской и Калининской областей. Хронологически записи относятся к 1980 — 1984 годам[31].

Определить, когда именно образ Пиковой дамы проник в детский фольклор, достаточно сложно, поскольку нам неизвестны более ранние записи. При сравнении материалов начала 1980-х годов с сообщениями представителей более старшего поколения создается впечатление, что значительную популярность Пиковая дама обрела только во второй половине 1970-х годов, прежде всего в результате широкого распространения ее вызывания при помощи зеркала. В жанры повествовательного детского фольклора Пиковая дама проникла, по всей вероятности, вторично из вызываний. Тексты о Пиковой даме встречались и ранее, но они имели несколько иной характер, в частности, при вызывании Пиковой дамы не использовалось зеркало.

Описания вызываний, зафиксированные в разных местах Советского Союза в начале 1980-х годов, достаточно однотипны. Как правило, для вызывания используют зеркало и карту — даму пик. Обычно это делают в компании в темной комнате, дома или в пионерском лагере, иногда в школьном кабинете, где зашториваются окна, реже — в одиночку в постели под одеялом. Лучше всего вызывать Пиковую даму в полночь. Нужно трижды повторить: «Пиковая дама, появись!», смотреть в зеркало и ждать того, что произойдет дальше. От долгого, напряженного всматривания в зеркало у участников вызывания, естественно, возникают зрительные галлюцинации. Хотя все вызывание устраивается именно для того, чтобы появилась Пиковая дама, этот момент считается чрезвычайно опасным. Увидев ее, нужно сразу включить свет или сказать: «Пиковая дама, сгинь!» Если не успеешь этого сделать, Пиковая дама может задушить. При ее появлении необходимо также соблюдать ряд запретов. Согласно разным сообщениям, в присутствии Пиковой дамы нельзя молчать, шевелиться, кричать, смотреть на нее. Говорят, что того, кто нарушит запрет, Пиковая дама задушит или ударит по лицу.

В вызываниях участвуют в основном дети школьного возраста, чаще всего девочки 9—12 лет. Восьмиклассники над ними уже смеются, когда же Пиковая дама «спускается» к дошкольникам и первоклассникам, сюжеты о ней заметно трансформируются. Как это происходит, хорошо видно из рассказов ленинградской школьницы Маши (№ 29 — 33, см. также № 41). Дети 6 — 7 лет действительно верят в существование Пиковой дамы, пугают ею друг друга, выдумывают истории о встрече с нею. Пиковая дама теряет жанровую закрепленность и начинает функционировать самостоятельно, как персонаж своеобразной детской демонологии.

Рассказы 6 — 7-летних детей включают многочисленные элементы спонтанного фантазирования, причем на первый план в них выступают элементы наглядного восприятия. Эти рассказы изобилуют яркими деталями и эпизодами и существенно отличаются от текстов, записанных от детей более старшего возраста, так как подобные тексты уже отлились в достаточно жесткие формы жанровых канонов.

В дополнение к публикуемым рассказам Маши можно отметить, что в классе у ее двенадцатилетней сестры говорили, будто Пиковая дама очень добрая и у нее можно попросить любые подарки. Сестра пугала Машу тем, что «Пиковая дама — ее лучшая подружка. И что она попросит, то Пиковая дама и сделает». Появление «доброй» Пиковой дамы, по-видимому, не только не является случайным, но и отвечает каким-то глубоким закономерностям фольклорного творчества. Достаточно напомнить, что сказочная Баба-Яга тоже бывает и «вредителем» и «дарителем». С таким раздвоением образа мы встречаемся и в страшных историях (№ 22), и в вызываниях (№ 2).

Вызывание Пиковой дамы воспроизводит схему девичьих гаданий о суженом. Характерно, что эти традиционные гадания также окутаны атмосферой страха: в некоторых старых этнографических описаниях специально указывается, что при появлении суженого зеркало поскорее закрывали, «чтобы видение не причинило вреда»[32]. Вызывание Пиковой дамы сближается с девичьими гаданиями и по времени, и по общей обстановке, и по использованию таких предметов, как зеркало и свечи. Есть, однако, и отличия: в частности, основная цель гаданий — узнать свою судьбу, вызывания же устраивают, как правило, чтобы загадать какое-нибудь желание или же, по словам одной ленинградской школьницы, «просто так, чтобы попугаться».

Вызывание Пиковой дамы — преимущественно городское явление, впрочем, оно проникает вторично и в быт деревенских школьников. Например, в дер. Присно Ветковского р-на Гомельской обл. нам рассказали о вызываниях девочки 15 — 16 лет, в то время как старшему поколению оно неизвестно (записано 7.07.1982). Характерно, что эти девочки сами не вызывали Пиковую даму, так как боятся, что она может задушить. В городе в этом возрасте уже перестают относиться к таким вещам всерьез.

Попадая на деревенскую почву, вызывания Пиковой дамы приходят, по-видимому, во взаимодействие с традиционными гаданиями. В подобных случаях образ Пиковой дамы может интерполироваться в структуру гадания о суженом. Возможность такой интерполяции обусловлена двойственным восприятием гаданий: девушка ожидает увидеть в зеркале суженого, но там появляется только его образ, видение, что осмыслялось вероисповедным сознанием как козни дьявола, приход нечистой силы в обличии жениха. Интересно, что к Пиковой даме также начинают относиться как к существу из чужого, враждебного мира и разговаривают с ней на языке, принятом в этом мире, в частности, ругают ее матом (№ 3). К ней обращаются с вопросами о том, за кого выйдут замуж, какой будет муж и т. д., — теми же, какие ставятся при обычных гаданиях.

Гадание с зеркалом традиционно считалось наиболее страшным и опасным, но зато результаты его — наиболее надежными[33]. Существовали многочисленные рассказы о гаданиях с неблагоприятным исходом, когда черт в образе жениха душил девушку или же от страха она сходила с ума. Рассказы такого рода могли иметь вполне бытовой характер, а могли обрастать мифологическими подробностями и приобретать характер быличек. Аналогичным образом на основе вызываний и в связи с ними возникают довольно многочисленные повествования.

Описания вызываний могут иметь характер инструкций (надо сделать то-то, тогда произойдет то-то) или «меморатов», т. е. рассказов о случаях, которые якобы произошли на самом деле. Часто текст имеет смешанный характер: начинают с того, как следует вызывать Пиковую даму, а потом описывают какой-нибудь конкретный случай. Многие из рассказов такого рода отличает драматический финал: они не просто задают сценарий вызывания, но и предопределяют атмосферу страха и ожидания непоправимого.

Промежуточное положение между описаниями- инструкциями и страшными историями занимают мифологизированные описания вызываний. От описаний- инструкций их отличает то, что они строятся как повествования о некоем происшествии в прошлом, причем акцент делается не на «технике» вызывания, а на его обстоятельствах и коллизиях. Инструкция является своего рода сценарием, который разыгрывается в вызывании и в мифологизированном описании вызывания по разным правилам. Если в инструкции указано, например, какой запрет следует соблюдать при вызывании, то в мифологизированном описании речь пойдет о нарушении этого запрета и его последствиях.

В отличие от страшных историй, которые обладают весьма определенной поэтикой и строятся по одной из довольно немногочисленных сюжетных схем, мифологизированные описания становятся ареной действия спонтанной детской фантазии. При этом в текстовое пространство часто втягиваются мотивы из известных сказок. Так, например, в тексте № 14 Пиковая дама, которая любит холод и прилетает из облаков, напоминает Снежную королеву из сказки X. К. Андерсена. Возможно, сказочное происхождение имеет и мотив расчесывания волос (№ 17, 18), ср. известный эпизод из сказки «Белоснежка и семь гномов».

Согласно материалам из дер. Присно, Пиковую даму нельзя просить о том, чтобы она сделала тебя самой красивой, так как самая красивая — сама Пиковая дама (записано 07. 07. 1982). По другому сообщению оттуда же, ей нужно говорить, что она некрасивая, и вообще нужно, чтобы она слышала только нехорошие слова (№ 3). В подобных мотивах можно видеть влияние сказки «Волшебное зеркальце» (АТ 709), переработанной А. С. Пушкиным в «Сказке о мертвой царевне и семи богатырях».

В страшные истории Пиковая дама начала активно включаться, по-видимому, не ранее начала 1980-х годов. При этом она или вытесняла персонажей, которые были в этих историях раньше, или объединялась с ними. Особенно устойчивым стало совмещение Пиковой дамы с Черной рукой. Например, сначала сообщается, что в купленном пианино была Пиковая дама, а в дальнейшем речь идет уже о двух черных руках, которые из него вылезают (№ 27), или же (в известном рассказе о шторах) описываются злодеяния четырех рук, а в конце из штор «выпадают» две пиковые дамы (вероятно, имеются в виду карты) (No 28).

Объединение Пиковой дамы и Черной руки происходит не только в страшных историях, но и в вызываниях, где тоже есть опасность, что из зеркала появится черная рука. Оно становится возможным благодаря тому, что Пиковая дама обладает даром вселяться в другие существа. Так, в одном рассказе из разрубленной стеклянной куклы «вышла» рука, а из руки — Пиковая дама[34]. При этом повествование часто строится таким образом, что остается неясным, являются ли Черные руки частями тела Пиковой дамы или же они действуют как самостоятельные существа заодно с ней (№ 27, 28).

Как уже упоминалось, в страшных историях Пиковая дама выступает в двух ипостасях: как спасительница и как вредительница, причем второй образ значительно более распространен, чем первый. Добрая Пиковая дама упоминается в тексте № 22, а в тексте № 23 пиковая дама (карта) спасает девочку от смерти. В остальных случаях Пиковая дама выступает как враждебное существо и как антагонист ребенка — активного положительного персонажа страшной истории: она душит людей, расчленяет их на части, пожирает и пьет из них кровь. Прямые переклички с вызываниями Пиковой дамы наблюдаются тогда, когда Пиковая дама выходит из зеркала (№ 33), соединяется с Черными руками и душит людей (№ 28). Текст № 34 представляет собой пародию на страшную историю;[35] упоминание Пиковой дамы, сидящей в зеркале, свидетельствует о том, что этот образ стал своего рода штампом. Сохраняется в страшных историях и та же двуплановость образа Пиковой дамы, что и в вызываниях: это и карта, и враждебный женский персонаж, хотя в некоторых случаях связь Пиковой дамы с картами уже не ощущается, и она действует вполне самостоятельно (№ 26, 27). В трех текстах мотив карточной игры выступает как завязка страшной истории (№ 20, 21, 23).

Тема карт в детском фольклоре не ограничивается Пиковой дамой. В публикуемой нами подборке есть и рассказ о вызывании дамы треф (№ 13), и страшная история, в которой наряду с Пиковой дамой действуют и другие карты (№ 24). О том, что оживающая фигурная карта представляет собой частный случай оживающего изображения, напоминает текст № 25, где Пиковая дама нарисована на картине, стоящей в детском саду.

Несколько особняком стоят два текста, помещенные нами в разделе Смесь, поскольку они не относятся к детскому фольклору. Под № 36 приведен любовный заговор, в котором упоминается Пиковая дама. По-видимому, это сравнительно поздний текст, отражающий влияние карточной символики на сферу любовной магии. Другой текст, легенда о Пиковой даме и ее дочери Элизе (№ 35), быть может, наиболее интересный из нашей коллекции. Легенда записана от девочки, которая слышала ее, в свою очередь, в деревне от старой цыганки. В легенде также действуют разные карты, однако интересна она не только этим. Дело в том, что сюжет легенды вызывает ассоциации с «Пиковой дамой» (не столько с повестью, сколько с оперой П. И. Чайковского) и с «Бедной Лизой» Н. М. Карамзина: Пиковая дама держит взаперти свою дочку Элизу, та влюбляется в юношу, который погибает из-за нее, и в конце концов топится в озере. Кроме того, существенный интерес представляет помещенное в примечании к этому тексту описание жертвоприношения козла, имеющее архаические черты. В целом эта легенда заслуживает специального исследования, мы же вынуждены ограничиться пока ее простой публикацией.

При чтении текстов о вызывании Пиковой дамы неизбежно возникает вопрос о том, что в них реально, а что относится к области фантазии. Детская субкультура в силу ряда причин создает своеобразную собственную мифологию, обладающую некоторыми чертами традиционных мифологий.

Для наших целей достаточно отметить следующий признак мифа, противопоставляющий его простой выдумке, игре воображения: с точки зрения носителя культуры, оперирующей мифами, они имеют объективное существование, миф дается свыше человеку, который может воспроизводить его в рассказе или действии, но не создается самим человеком и не зависит от его воли.

С точки зрения, внешней по отношению к культуре, вопрос будет идти о реальных субстратах мифа, о механизмах его создания, хранения и воспроизводства. В обществах архаического типа важнейшими механизмами такого воспроизводства являются ритуал и сновидение. Ритуал «разыгрывает» миф, сновидение «преподносит» его сознанию как некую объективную данность.

Если посмотреть под таким углом зрения на тексты детского фольклора, то можно и у них обнаружить определенный реальный субстрат. Вызывание Пиковой дамы представляет собой своеобразный ритуал, причем этот ритуал весьма напоминает гипнотический сеанс. Вызывание Пиковой дамы, по-видимому, потому и получило такое широкое распространение, что позволяет видеть «наяву» появление чудесного персонажа. Настроенные атмосферой таинственного, темнотой, заранее напуганные возможностью драматического финала, дети сидят неподвижно в тишине и пристально смотрят на чуть поблескивающую, темную поверхность зеркала. Как известно, разглядывание какого-нибудь блестящего предмета обычный прием, применяемый при гипнозе. Это позволяет сосредоточить внимание, отключиться от внешнего мира и в то же время действует угнетающим образом на психику. Повышению внушаемости содействует и таинственная природа зеркала и карт — своеобразных материализованных воплощений мифологемы двойничества.

В результате пристального вглядывания в поверхность зеркала, под влиянием утомления глаз и общего подавления сферы личности у ребенка, и без того обладающего повышенной внушаемостью, начинаются зрительные галлюцинации. В такой обстановке в зеркале начинают видеть именно то, что ожидают в нем разглядеть. Полная аналогия обнаруживается в традиционных гаданиях: «По мнению крестьянских девушек, на рождественских святках можно и наяву увидеть суженого в зеркале. С этою целью гадающая девушка должна усесться в пустой избе на печи, поставить за трубою зеркало и перед ним свечу и потом смотреть в зеркало до тех пор, пока в нем не покажется суженый. Другими словами: нужно просидеть перед зеркалом, смотря в одну точку, до тех пор, пока не начнется галлюцинация...»[36]

То, что именно видят дети в зеркале, описывают по-разному. Чаще всего там появляется женщина — ожившая Пиковая дама, иногда — ее большой глаз (№ 6) или же из зеркала тянутся руки (№ 19). Согласно ряду описаний, Пиковая дама идет из глубины зеркала по направлению к вызывающему и одновременно увеличивается в размерах, занимая собой все зеркало: «Рассказывают, что появлялся там сад и тропинка. А по ней шла дама эта. И сразу бросали зеркало, потому что страшно было. Она задушить может <...> Говорят, что расширяется лицо, потом глаза проваливаются и уши выходят за пределы зеркала, и сад появляется»[37]; «И возникают там галлюцинации всякие <...> Сперва что-то далекое должно появиться, потом крупное лицо и глаза крупные-крупные» [38]. Эти данные основаны, по-видимому, на реальных впечатлениях, ср. описание девичьего гадания: «Ставят два зеркала друг против друга и между ними две зажженные свечи. Зеркала помещаются так, что, взглянувши в одно из них, видишь целую галерею без конца. Загадывающая особа помещается перед зеркалом и пристально смотрит в одно из них; по прошествии некоторого времени в зеркале начинают показываться неясные, как бы в тумане, фигуры, которые, становясь мало-помалу явственнее, приближаются к загадывающему лицу, которое по ним заключает о судьбе своей в наступающем году»[39].

В то же время публикуемые нами тексты явно отражают влияние нового, «кинематографического» зрения, рано усваиваемого детьми. Характерно, что приближение персонажа в зеркале заканчивается своеобразным «крупным планом». Особенно любопытно в этом отношении вызывание глаза Пиковой дамы, который понимается как самостоятельный персонаж и способен даже задушить ребенка (№ 6). Порой само зеркало описывается наподобие теле- или киноэкрана: «Из зеркала стане свет, и паявица дама» (№ 3). Напоминают кинематографические эффекты и эпизоды исчезновения Пиковой дамы: «Сделала Пиковая дама это и растворилась в воздухе» (№ 22), «Сначала пошел дым. Потом заискрилось и, наконец, вспыхнул огонь. Потом он стал постепенно исчезать. Не тухнуть, а исчезать» (№ 14).

Особая опасность вызывания обусловлена тем, что Пиковая дама целиком или отдельные части ее тела якобы могут выйти из зеркала, причем зеркало воспринимается не как вещь, отграниченная от внешнего пространства, а скорее как рамка, «экран», оформляющий переход из «Зазеркалья» в реальное пространство. Согласно одному из описаний, девочки увидели, что в зеркале шевелится какая-то темная масса — черные волосы; когда одна из девочек приблизила свое лицо к зеркалу, волосы облепили ей лицо, она попыталась отодрать их ногтями и оцарапалась[40]. По другому сообщению, девочка увидела в зеркале белое пятно, которое постепенно увеличивалось и наконец вышло из зеркала (№ 15). По-видимому, в основе этого описания тоже лежат какие-то реальные зрительные впечатления. Могу сослаться на свой визионерский опыт: когда я пытался воспроизвести вызывание Пиковой дамы в соответствующей обстановке, то скоро увидел в зеркале шевелящуюся белую массу. В описаниях девичьих гаданий обычно упоминается, что перед появлением видения зеркало тускнеет или же возникает эффект, как будто в зеркале рассеивается туман[41].

В традиционной культуре существовал определенный параллелизм между сновидениями и обрядами с зеркалом. Например, во время святочных гаданий девушка или вызывала жениха с помощью зеркала, или ожидала его прихода во сне. Возможны и контаминированные варианты:

Сон — это своеобразное волшебное зеркало, позволяющее заглянуть в будущее и в мир духов, делающее явным то, что обычно скрыто от человеческого глаза. Зеркало же обладает гипнотическим воздействием и позволяет человеку видеть «сны наяву». Таким образом, «Зазеркалье» принципиально изоморфно миру сновидений.

В тех случаях, когда гадание с зеркалом перерастает в гадание во сне, появление «видения» может объясняться по-разному: или оно появляется как бы непосредственно в зеркале под влиянием утомления глаз, или в состоянии, промежуточном между явью и сном, или в гипнотических видениях после того, как человек впал в усыпление, или просто в сновидениях. Поскольку принципиальной разницы между гипнотическим усыплением и естественным сном не существует, а человек особенно расположен к действию гипноза в промежуточном состоянии между бодрствованием и сном, поскольку речь идет о состояниях, которые близки друг другу и могут друг в друга переходить.

В этом отношении характерно, что в некоторых из наших текстов Пиковая дама посещает ребенка, когда тот ложится в постель (№ 30). Подчас она приходит вечером и остается до утра; это наводит на мысль, что общение с ней могло происходить во сне, ср. реплику одной из рассказчиц: «Может быть, это было во сне» (№ 17).

Вообще многое в публикуемых текстах прояснится, если предположить, что они являются пересказами сновидений или, во всяком случае, построены по законам сновидения. В частности, для детского фольклора, как и для сновидений, характерно своеобразное склеивание, «сгущение» предметов и персонажей, когда один и тот же предмет или персонаж является одновременно и собой, и каким-либо другим предметом или персонажем. Особенно любопытен в этом отношении текст, в котором женщина в черном скрывается в Чебурашке и соответственно Чебурашка оказывается то существом мужского, то женского рода: «И ей почему-то эта Чебурашка черная, была Пиковая дама в образе Чебурашки. А этот Чебурашка стал притягивать к себе девочку. И она попросила, чтобы мама купила ей именно черную Чебурашку» (№ 24).

Рассмотренный материал выявляет особые мифотворческие потенции детского творчества. Уместно в этой связи напомнить известное противопоставление искусства и детской игры. Если искусство создает некий обособленный мир, противостоящий повседневности, то игры преображают сам окружающий мир. «Только в свободном творчестве детства био-психологически осуществляется почти неповторимое в дальнейшей жизни слияние сказочного и реального, воображаемого и действительного, свободы и необходимости»[43].

Если присмотреться к публикуемым нами текстам, то можно отметить некоторые переклички с повестью А. С. Пушкина «Пиковая дама». Эти переклички представляют интерес в двух отношениях. Во-первых, их рассмотрение позволяет обнаружить в детском фольклоре определенный пласт мотивов, связанных с литературными и общекультурными функциями карт. Во-вторых, оно бросает косвенный свет на саму пушкинскую повесть, выявляет возможные пути ее фольклоризации.

Рассмотрим сначала случай прямого влияния «Пиковой дамы» на детский фольклор. Совершенно очевидно, что ребенок, который услышит от взрослого пересказ повести, посмотрит ее экранизацию или даже сам прочитает, не воспримет текст во всей полноте его смыслов. Запоминаются в первую очередь основные сюжетные ходы и сам образ оживающей карты, причем то, что у Пушкина дано остраненно, через призму восприятия Германна, понимается буквально. Старая графиня действительно отождествляется с Пиковой дамой и подмигивает Германну и из гроба, и с карты (у Пушкина все это можно понять и как следствие болезненного воображения Германна). Приведем в качестве иллюстрации детский пересказ «Пиковой дамы»:

«Одна женщина умела хорошо играть в карты. Она все время выигрывала. Один человек тоже захотел играть как она. Она была уже старая. Он пришел к ней с револьвером и приставил к ее виску. И открыто начал требовать у нее тайну игры на картах. Она очень испугалась и умерла. На другой день ее хоронили. Он тоже пришел на похороны. Вдруг она ему улыбнулась и подмигнула. Он испугался. Потом ночью, когда он проснулся, ему показалось, что она смотрит в окно и снова улыбнулась ему и подмигнула. Потом он услышал, что кто-то идет по комнате в белом. Это была она. Она ему сказала, что откроет тайну, если он женится на ее племяннице. И сказала, чтобы карту он ставил на 3, 7 и 4, но играл всего один раз. Он решил проверить. Поставил эти карты и выиграл. Так заигрался, что не заметил, что играет уже десять раз. Он положил короля, а когда поднял карту, то там была пиковая дама. Она ему улыбнулась и подмигнула. Он сошел с ума»[44].

Отдельные, наиболее запомнившиеся эпизоды могут отделяться от сюжета, ср., например, такой миниатюрный текст: «Дяденьки играли в карты, а у одного была пиковая дама. Играли они в карты, играли. А эта дама была волшебница. Она ему подморгнула, он испугался и умер»[45].

На следующем этапе подмигивание Пиковой дамы уже встречается в завязке страшной истории: «Одна семья жутко любила играть в карты. Вот купили новую колоду. В первый вечер пиковая дама подмигнула папе, потом маме — и они исчезли в эту ночь» (№ 20). Таким образом, перед нами цепочка трансформаций: эпизод в составе сюжета «Пиковой дамы»; эпизод выделился из сюжета и образует самостоятельный текст; эпизод включается в сюжет страшной истории. Этот случай фольклоризации пушкинского текста имеет, как кажется, вполне убедительный, но и довольно примитивный характер. Мы вправе предполагать существование значительно более интересных, хотя и менее очевидных связей.

Хотя в пушкинской повести речь идет об игре в карты, а вызывания Пиковой дамы представляют собой несколько модернизированные гадания (причем гадания с зеркалом, а не на картах), можно обнаружить в том и другом случаях действие некоего общего механизма. Давно отмечена закономерность, в соответствии с которой одни и те же предметы используются параллельно для гадания и в азартных играх. Как отмечал Э. Б. Тайлор, «азартные игры тесно связаны с искусством гадания <...> и отлично показывают, как то, что принималось когда-то всерьез, может выродиться в шуточный пережиток»[46]. Собственно говоря, одно и то же бросание жребия будет гаданием, если мы полагаем, что результат зависит от воли Бога, и игрой, если мы полагаем, что он зависит от случая[47]. При игре в «фараон» («штосс»), описанной у Пушкина, выигрыш зависит от того, куда упадет определенная карта — направо или налево, т. е., по существу, «фараон» воспроизводит ту же схему примитивного гадания.

В силу ряда причин, убедительно вскрытых В. В. Виноградовым и Ю. М. Лотманом, в конце XVIII — начале XIX века карты и карточная игра обрели черты универсальной модели, стали центром своеобразного мифотворчества эпохи[48]. В культуре этого времени существовало стойкое представление об игре в фараон как «символе жизни, управляемой роком и случаем»[49]. Сама событийная канва человеческого существования могла изображаться как карточная игра, в которой банкометом является рок, а ставкой — жизнь и богатство.

«Игра в фараон входит в сюжет „Пиковой дамы” главным образом со стороны таинственных, фантастических возможностей, в ней скрытых. Она уже к концу первой главы вырисовывается как сказочный фон игры случая, борьбы счастья и „тайной недоброжелательности”. Поэтому, естественно, драматическое воспроизведение самой игры, приводящее к трагическому исходу, перемещается к концу повести. Ведь игра в карты, если она в символическом аспекте должна совпадать с трагедией рока, могла быть только развязкой сюжета»[50].

Вызывание Пиковой дамы, казалось бы, имеет мало общего с игрой в фараон, однако, если приглядеться, можно обнаружить и определенное сходство: от того, как пройдет вызывание, зависят счастье или несчастье, жизнь или смерть, причем результат всегда непредсказуем, хотя и зависит от соблюдения тех или иных запретов. Психологические состояния игрока и вызывающего весьма сходны, они колеблются между надеждой и страхом: «Заключительный момент отмечен конечной гибелью (проигрыш, который никогда не бывает частичным или не очень значительным, а влечет за собой гибель или безумие персонажа) или победой, также имеющей эсхатологический характер»[51].

И к старой графине в Пушкинской повести, и к Пиковой даме при вызываниях обращаются с вопросами, от которых зависит судьба человека (естественно, что в детском фольклоре это вопросы, соответствующие уровню развития ребенка). У Пушкина такая ситуация мотивирована сюжетом повести (графиня владеет тайной трех верных карт), а в детском фольклоре — самой прагматикой вызываний. Общим для повести и для вызываний является, Повидимому, маргинальный статус персонажа, владеющего сокровенным знанием. В обстановке, изображенной в «Пиковой даме», графиня является инородным телом, принадлежащим ушедшей эпохе; не случайно также и то, что тайну трех карт она открывает Германну, являясь к нему в качестве призрака. Как показал В. В. Виноградов, в пушкинскую эпоху преобладало мистическое отношение к картам, приносящим выигрыш, причем особые надежды возлагались на откровения покойников[52].

В детском фольклоре Пиковая дама предстает как своего рода демонологический персонаж. Характерно уже то, что обычно ее вызывают при помощи зеркала. Как известно, в традиционной культуре оно осмысляется как вход в иной мир, в котором находятся души умерших и враждебные человеку демонические существа[53].

И в пушкинской повести, и в детском фольклоре дама пик сохраняет в целом ту же символику, которой она наделена в карточных гаданиях — отрицательный женский персонаж, «злодейка». Различные источники конца XVIII — первой половины XIX века определяют ее символическое значение: «мстительная женщина», «злая женщина», «неприятная незнакомка» и т. п.[54] У Пушкина пиковая дама получает тройственное значение: карта — старуха — «тайная недоброжелательность» судьбы[55]. В детском фольклоре сохраняется та же многоплановость образа: это и карта, и женщина одновременно, но в соответствии с общей поэтикой детского фольклора Пиковая дама значительно более активна и злокозненна, и ее основная функция — душить людей.

Указанные переклички между повестью Пушкина и детским фольклором обусловлены символикой и «мифологией» карт, появление которых в тексте притягивает и порождает сходные коллизии и мотивы. Вопрос о том, в какой мере повесть непосредственно повлияла на детский фольклор, в этом случае отступает на второй план. Значительно более важно другое: корреляции между «Пиковой дамой» и вызываниями не случайны и не единичны, они имеют системный характер и свидетельствуют о глубокой архетипичности как повести, так и произведений детского фольклора. Заостряя ситуацию до парадокса, можно было бы представить сюжет «Пиковой дамы» как описание вызывания: человек обращается к Пиковой даме с вопросами, от которых зависят его жизнь и счастье, она является ему в виде женщины в белом и отвечает на эти вопросы, вызывание кончается тем не менее неудачно и человек сходит с ума.

Любопытно, что детский фольклор в целом следует по тому же пути трансформации образной системы, что и многие другие вторичные интерпретации «Пиковой дамы» (в графике, опере, кино): акцентируются моменты сверхъестественного и ужасного, буквально понимаются эпизоды, которые у Пушкина даны через призму восприятия Германна.

1. Ночью, в 12 часов, нужно сидеть перед зеркалом или стоять можно. И вот, когда 12 часов будет, нужно разорвать пиковую даму и смотреть в зеркало. И издалека появляется и идет Пиковая дама. В зеркале ты видишь. Начинает тебя душить. Чтобы она тебя не задушила, нужно или включить свет, или разбить зеркало. А если не включить свет, то она тебя задушит.

2. Нужно пойти в темную комнату, где есть зеркало, лучше всего в ванную. Зеркало нужно намазать мылом, взять свечку и поставить ее так, чтобы она отражалась в зеркале. Затем нужно взять карту пиковой дамы и поставить ее лицом к зеркалу. Когда вызываешь Пиковую даму, волосы надо тщательно убрать под косынку. Если торчит хоть одна прядь, Пиковая дама, появившись, схватит за волосы и начнет таскать, ударяя головой о стены. Затем нужно сесть и смотреть в зеркало. Ровно в полночь появятся фигуры. Если эти фигуры белые треугольники, то Пиковая дама добрая и можно загадывать желание, оно исполнится. Если же появились не белые треугольники, а что-то другое, то Пиковая дама злая и нужно ждать несчастья.

3. Вызывать — в 12 часоу в тёмнай комнате, можна проста накрыца адеялам. Акно тёмным завесить — адеялам, пакрывалам. Берэш карту с Пикавай дамай и круглае зеркала (с крышку — небальшое, штоб видна вся карта была, памешчалася вся в нём). В левай руке зеркала держать, а карту правай рукой вадить па бэрэгам зеркала (рубашкой кверху — карта]. И гаварыш: «Пикавая дама, паявись», — пака ана не паявица. И паявица — стане атражаца в зеркале, и выйде из бока зеркала на срэдину. Будет в зеркале.

Из зеркала стане свет, и паявица дама. Ужэ карту можэш атнимаь.

И ана очэнь красивая. Зелёные глаза, чёрные косы, как на карте, на красивее. Косы назад, расплетены. Платте — тёмнага цвета, вырэз [неглубокий], рукава пышные. Длиннае, с блёстачками. Белые бусы.

И кагда ана выйдет, нельзя гаварить, што ана красивая — ана тада ударит па лицу, и буде пятно жёлтае. А можэт задушыть.

И ана паявляеца — гаварыш, что ана некрасивая, и нада матам на её ругаца: «Блядь, сука, хуй». И задавай ей три вапроса: «Кагда я выйду замуж?», например, «Сколька у меня будет детей?», «Який у меня буде мужык?», «Сколька я пражыву?», «Сколька пражыве мая мамка?»

И кагда ты задаш вапросы, а ана атветит (голас абыкнавенный), нада включить свет, есьли делаеш эта ночью, а есьли пад адеялам, то нада аткинуть адеяла. И ана прападёт: ана баица света. Нада, штоб ана не чюла харошага слова.

Эта в празьники бальшые: в Каляды, на Новый год, на Пасху.

4. Накрывались польтам, штоб была тямно. Адин гадаэш. И нада брать зеркала, и на зеркала нада три раза плюнуть. И нада гаварить восемь раз: «Пикавая дама, пакажысь!» — шопатам.

И ана пакажэца; и есьли зделает пальцэм указательным на левай руке [т. е. если подвигает указательным пальцем], то сразу нада гаварить жэлание. Есьли раз ани махнёт пальцэм — адно жэлание, и сколька зделает пальцэм, — столька и жэланий. И толька чють-чють свет паявица — ана исчезае.

5. Значит. В ночи литом бэрэш колоду карт, выймаеш пикову даму и ложиш на пидвиконнык. Двэри и викно видкрываеш. Остальну колоду карт... гадаеш нымы на судьбу. [Не обязательно гадать, можно просто перекидывать карты из руки в руку.] В 12 часов трэба заговорыть до пиковой дамы: «Пикавая дама, я до тэбэ звэртаюсь, видповидай на мойи вопросы».

И тоди ця пикова дама должна впасты з пидвиконныка за викно, на зэмлю. И на том мисци, куды вона впала, должна появица тень жэншчины. И тэпэр йий можна пытать про все. Любые вопросы йий задавай, и вона буде отвечать человеческим голосом. Нэ можна мовчать ни минуты, трэба тилькы до нэйи говорить. Як ужэ нема, шо говорыть, трэба виршы чытать, абы не мовчать. Якщо ты будэш балакать цилу нич, покы не розвыднеця на двори, тинь пропадэ. Потом идэш, забыраеш карту дамы и ложиш в колоду. Якщо оставыш карту, вона [Пиковая дама] на другу нич ще прыйдэ.

Обычно собыраюця дивчата пять-шысть чоловик.

6. А есть еще глаз Пиковой дамы. Это надо поставить такое квадратное зеркало. Покрыть стол белым материалом. Дальше, это, поставить по обе стороны зеркала две свечки. И смотреть в зеркало. Ну, знаете, когда долго смотришь в одно место, темнеет в глазах, особенно при свечах. И появляется глаз. Пиковой дамы глаз появляется. Такой большущий, черный. Бр-р. Глаз. Если растеряешься, то он может тебя задушить. Ну, в общем в обморок упадешь. А если не растеряешься, загадаешь желание, обязательно исполнится.

7. Классе, наверно, в пятом это было. Маленькое зеркало взять, в общем-то не обязательно маленькое, но чаще всего маленькое берут, духов туда капнуть или одеколона, ну и в темной комнате сидеть, говорить над зеркалом: «Пиковая дама, появись!» И в общем ждут.

8. Надо поставить стакан с водой, холодной, и налить еще теплой и положить наверх зеркало. Когда на зеркале появятся капельки, надо вызвать Пиковую даму: «Пиковая дама, выходи!» Это в 12 часов надо сделать. Когда она появится, если ты не сможешь ничего сделать или испугаешься, надо убежать. Но а если хватит сил, нужно сказать: «Пиковая дама, сгинь!»

9. Это делается ночью. В 11 часов нужно повязать на руку черную нитку. И сказать 10 раз: «Пиковая дама, прийди!» Появится Пиковая дама. В это время нужно разрезать нитку и сказать 1 раз: «Нечистая, уберись!»

10. Нужно, чтобы красного не было в помещении. Положить в стакан 15 копеек, чтоб решкой. И эти 15 копеек должны подняться со дна сами. Она [Пиковая дама] сама должна выйти, и, на кого рукой покажет, тот счастливым будет.

10. Еще как Пиковую даму вызывают? Ее можно увидеть, а можно и не увидеть. От стола до кровати протягиваешь белую нитку, вешаешь на нее конфету. Берешь листок бумаги и пишешь, что тебе нужно: килограмм жвачки там или килограмм апельсинов, сирень зимой или что. Нужно в 12 часов встать и написать. Она все принесет. Если захочешь увидеть ее — то осторожно, сквозь зажмуренные глаза. Если она увидит, как ты смотришь, то горе будет.

12. Надо ночью воткнуть иголку в стену. Пиковая дама придет, может, задушит, а может, желание исполнит. Все будет в полночь. Включить свет нельзя — исчезнет. Если она захочет задушить, надо крикнуть:

— Тáри, тáри, тáри, неé,

Испóлни моё желаниé!

13. Берут красные нитки, шерстяные, привязывают к ножкам стула, другой мебели. Потом берут даму треф из колоды, кладут лицом вниз. После этого выходят из комнаты и закрывают дверь. Когда приходит, на полу такие крестики, вроде птиц, но не по порядку, как разбросаны по полу. И может быть постель скинута, стулья перевернуты. Если войдешь, пока дама еще не спряталась в свою карту — она задушит. Нужно подождать минут десять.

14. Мы с девочками захотели вызвать Пиковую даму. Мы зашли в темную раздевалку. У Оксаны было круглое стекло. Мы взяли мыло с собой и намазали стекло мылом. Вале кто-то сказал, что Пиковая дама любит карты. И мы принесли карты и положили на ту половину стекла, на которой не было намазано мыло. Мы все сделали, что было надо для вызова Пиковой дамы. Потом мы все стали говорить хором [3 раза]: «Пиковая дама, появись!» И вдруг в маленькое окошко раздевалки влетел белый шар [как шаровая молния]. И из этого шара постепенно начала появляться рука. Она вся была черная, и на ней были длинные ногти, с дециметр ногти были. Потом эта рука потянулась к Вале и как бы поманила ее к себе. И из этого шара раздался человеческий голос. Этот голос был как детский лепет, это косноязычие, которое плохо говорит. Все понятно, только картавило. Говорит: «Девочка, иди сюда!» Мы все испугались и отошли. Я споткнулась об ведро. Ведро покатилось на то место, где был шар. Пиковая дама, видимо, испугалась и стала медленно исчезать. Когда от белого шара осталась маленькая половинка, тихий и слабый голос, она сказала: «Не надо!»[56] Потом мы испугались и включили свет. У Вали в руках было это стекло. Потом я догадалась и быстро выхватила стекло из Валиных рук. Я бросила его на пол, и оно разбилось. Сначала пошел дым. Потом заискрилось и, наконец, вспыхнул огонь. Потом он стал постепенно исчезать. Не тухнуть, а исчезать. Мы испугались еще больше и выбежали из раздевалки. Выбегая из раздевалки, кто-то нечаянно наступил на стекло, и после этого началось какое-то странное шипенье. Оно сначала было громкое, а потом все становилось тише и тише[57].

После этого мы никогда не вызывали Пиковую даму.

15. Какой я видела Пиковую даму.

Когда я была маленькой, то видела, как вызывают Пиковую даму.

Две девочки и еще я взяли зеркало и карту червовой (так! — А. Т) дамы и сели под одеяло. Под одеялом было темно, и девочки стали что-то говорить. Я смотрела на зеркало, и вдруг появилось белое пятно. Оно стало увеличиваться. Потом оно как бы вышло из зеркала и стало превращаться в голову. Голова была с белыми волосами, которые стояли, а лицо было такое страшное, что я так испугалась. Потом стала странно шевелить губами. Но стоило сдвинуть карту — и голова исчезла.

16. Это было, когда мне было 8 лет, в лагере под Москвой. Мы с девочками вызывали Пиковую даму. Мы на карту с пиковой дамой положили зеркало и кусочек черного хлеба. Мы капнули на карту с пиковой дамой холодной воды и промочили хлеб, и вода попала на зеркало. И потом они по три капельки капнули в каждый угол холодной воды. Сказали три раза: «Пиковая дама, появись!» И у нас выключился свет и такой был звук, как будто разбился цветочный горшок. Мы испугались и капнули в каждый угол по три капли теплой воды, и по капельке на пиковую даму и на хлеб, у нас включился свет, и оказалось, что горшок цел и стоит на месте.

17. Одна девочка вызывала ночью, ровно в 12 часов, карту взяла, даму пик, говорила так: «Дама пик, появись!» Под одеяло залезла в темное место. Потом эта дама появилась, дала золотой гребень, тяжелый такой. Говорит: «Расчесывай мне волосы, если не расчешешь до утра — я тебя задушу». Она не смогла расчесывать — она ее задушила.

Может быть, это было во сне. Гребень был тяжелый, рука устала, поэтому не смогла расчесать.

Другая девочка тоже вызывала, и явилась к ней. Она села и расчесала ей волосы. И в общем говорит: «Загадывай мне желание свое!» Девочка захотела проверить, правда ли это. Сказала: «Я хочу летать!» Стала летать. Летала, летала, а как утро наступило — она [упала и] разбилась.

18. Одна девочка вызывала Пиковую даму. Как точно, я не помню. Значит, та явилась и приказала ей расчесать ей волосы и поставила ей условие: если она не расчешет ей волосы до утра, то она ее задушит. А если расчешет, то выполнит ее любое желание. Ну, это, девочка ей расчесала волосы, и Пиковая дама ее спрашивает: «Какое желание ты хочешь, чтобы я исполнила?» А девочка сказала, что ее желание она не хочет, чтобы она выполняла, просила на память дать ей один волосок. Та ей дала и исчезла. И после эта девочка положила волос рядом с кроватью и заснула. Вот ей ночью снились разные ужасы. Несколько ночей снились разные ужасы. Вечно не везло ее дому. И она тогда решила, она несколько дней прятала этот волос дальше от дома и каждый раз его находила. Однажды она привязала этот волос к яблоне — и яблоня засохла. Вот. Тогда девочка решила обратиться к цыганке посоветоваться. Цыганка ей сказала, что если этот волос обвязать вокруг подковы, дома висящей, то в дом придет счастье. Вот. А ей она сказала, что если она выйдет замуж, то она будет несчастливой, может быть, даже кончит самоубийством. И девочка эта исполнила то, что ей сказала цыганка. К ним в дом пришло счастье. [Замуж не вышла до сих пор.]

19. Однажды, когда девочки вызвали Пиковую даму, одна из них забыла убрать волосы под косынку. Когда наступила полночь, все девочки увидели разное: кто квадратики, кто человечков, а девочка, забывшая убрать волосы, увидела черные костлявые руки, которые тянулись к ней из глубины зеркала. Когда руки подошли к поверхности зеркала, на стене сверкнула молния. На следующий день девочку нашли мертвой.

Эта история абсолютно правдива.

20. Одна семья жутко любила играть в карты. Вот купили новую колоду. В первый вечер пиковая дама подмигнула папе, потом маме — и они исчезли в эту ночь. Кто-то остался, братик или сестричка — это все равно. Вызвали милицию. И вечером она подмигнула оставшемуся. И стали следить. Ночью, в 12 часов, стенка открылась, вошла Пиковая дама, такая большая, во всю стену, и схватила этого ребенка, и пошла, а за ней милиция пошла следить. И вот, значит, она пришла, и перед милицией дверь закрылась, — очень большая была дверь. Так как дверь была большая, то замочная скважина тоже была большая. Милиция посмотрела в эту замочную скважину и увидела такую страшную картину: стол, тоже очень большой, на нем громадный графин, наполненный человеческой кровью, и блюдо, полное человеческого мяса. Пиковая дама — ест человечье мясо — и кровью запивает. Сделали облаву, ее убили — и все ожили.

21. Девочка и Пиковая дама.

Девочки играли в карты. Девочка уронила пиковую даму. Дама сказала ей: «Еще раз уронишь меня, я тебя убью!» На следующий день девочки опять играли в карты, и девочка опять ее уронила. Дама сказала ей опять: «Еще раз ты уронишь меня, я убью тебя!» Девочка пришла домой и говорит бабушке: «Бабушка, как мне избавиться от Пиковой дамы?» — «Иди по коледору (так! — А. Т) и не поворачивайся!» Девочка пошла ночью по коледору. Вдруг голос: «Девочка, возьми пирожка!» Девочка не подала виду. Вдруг опять ей говорит: «Девочка, возьми пирожок!» Ей захотелось посмотреть, и она повернулась, и Пиковая дама налетела на нее и задушила.

22. В одной семье были старые карты, в них была добрая пиковая дама. Они купили новые карты, там была злая пиковая дама. Вот легли они спать, утром просыпается дочка и мама, а отца нету, только записка на его кровати: «Ваш отец на кладбище». Поплакали дочка с матерью, отнесли цветы на могилу. Вечером они вдвоем спать легли. Утром просыпается дочка, а матери и нету. И опять такая же записка лежит. Долго плакала и думала девочка, кто это может делать? Спит она ночью, вдруг что-то зашевелилось, испугалась девочка, встала с постели. Входит тут в комнату Пиковая дама, стукнула она девочку по спине, и вырос у нее горб, а лицом красивая девочка была. Сделала Пиковая дама это и растворилась в воздухе. Утром пришла девочка на могилу отца, а там записка: «Приходи сегодня ночью к моей могиле, не пожалеешь!» Прочитала девочка, и как ни страшно было ей, а решила она на кладбище пойти. Вот, только час ночи пробило, пошла девочка к могиле отца. Пришла она. Из могилы отцовский голос доносится: «Дочь моя милая, возьми эту мазь, коли сегодня ничего с тобой не случится, приди домой, топором отруби себе горб и этой мазью спину намажь, и будешь ты тогда, как и была, красивая и умная». Взяла девочка мазь и пошла домой. Но только она шаг ступила, как открылась ближайшая могила и оттуда вышла Пиковая дама. Погналась за девочкой она, долго она за ней гналась, да догнать не успела. Вбежала девочка в дом, схватила нож со стола и пронзила им Пиковую даму. Сделала, как ей отец сказал, и легла спать. Утром проснулась, а мать с отцом живые и здоровые. Они еще долго жили.

23. Было в семье три человека: две девочки и отец, а матери не было. И как-то к ним пришли в гости два мужчины. Они начали играть в карты. И у них упала карта. Одна девочка подбежала и подняла ее, подняла ее и увидела, что у отца копыта. Она подняла, бросила пиковую даму на стол (это пиковая дама была) и побежала в милицию звонить. Когда милиция приехала, они ломались в дверь и, наконец, выломали. И увидели, что никого в комнате нету, а сестра мертвая лежит. И на стене было написано кровью: «Тебя спасла пиковая дама!»

24. Жила-была девочка. У нее была мама. Вот. И один раз они поехали в город за продуктами. И зашли в игрушечный магазин. Там были очень красивые Чебурашки. Они были разным цветом. И ей почему-то эта Чебурашка черная, была Пиковая дама в образе Чебурашки. А этот Чебурашка стал притягивать к себе девочку. И она попросила, чтобы мама купила ей именно черную Чебурашку. Мама ей купила. Девочка с радостным лицом побежала домой... ой, нет, пошла с мамой на электричку. Они приехали домой. Девочка почти всю неделю играла с Чебурашкой. Но потом ей купили нового мехового мишку. И поэтому все игрушки, которыми она не играла, положили в кладовку. И наутро у нее всегда стали пропадать по одной игрушке. И наконец, у нее остался только меховой медведь. Вот. И на следующее утро у нее пропал и медведь. И потом она вдруг вспомнила черную Чебурашку, и она пошла в кладовку. По дороге ее притянуло к заброшенному старому сараю. И вот ее уже потянуло к двери сарая. И оттуда вышел черный Чебурашка. Она потом... несколько шагов пройдя, Чебурашка превратилась в какую-то незнакомую женщину, — она была вся в черном. Потом к ней... за Пиковой дамой стали выходить по одной карте. Пиковая дама взяла и потянула свою руку к девочке. Девочка подошла к ней. Пиковая дама незаметно вынула ножик и разрезала девочку. Потом она все эти кусочки отдала картам.

Пиковая дама в образе людей и животных убивала людей.

25. Пиковая дама.

В детском саду стояла картина. На ней была нарисована Пиковая дама. Детский садик был ночным. И вот каждую ночь в группе исчезало 2 — 3 ребенка.

Вызвали милицию. Оставили одного милиционера наблюдать. А до этого заметили, что у картины очень толстая рама. Перевернули картину, а там написано: «Эту Пиковую даму можно убить, если воткнуть в нее сначала золотой гвоздь, потом серебряный и простой». И увидел милиционер, что из картины вышла женщина, вся красная, подошла к одному ребенку и выпила у него всю кровь. Милиционер быстро включил свет, женщина исчезла. На следующую ночь он принес гвозди. Когда женщина вышла из картины, милиционер метнул в нее золотой гвоздь, женщина стала золотой, он метнул серебряный и женщина стала серебряной, метнул простой — и женщина стала обыкновенной.

Оказалось, ее отец был художник, а мать бандитка. Отец нарисовал женщину. А мать заставила ее спрятаться в раму. Они продали ее в детский сад. И девушка пила кровь из детей.

26. Капля крови.

Однажды три сестры пошли в магазин. Перед тем как идти в магазин, мама им сказала: «Не покупайте вещи красного цвета». Девочкам понравились: красное платье старшей сестре, красная сумка второй, а третьей красные туфли. Этой же ночью слышит старшая дочь голос:

И Пиковая дама задушила старшую сестру.

Утром просыпаются средняя и младшая сестры и видят, что их старшая сестра мертвая. Они стали думать, что это из-за платья, которое сестра купила в магазине. Они выкинули это платье на помойку и похоронили сестру. На следующую ночь слышит вторая сестра:

И Пиковая дама задушила среднюю сестру.

Младшая дочь подумала, что это из-за красной сумки, и выбросила ее. Среднюю дочь похоронили. И вот уже настала третья ночь. Младшая сестра выключила свет и стоит рядом с выключателем, и вдруг слышит она:

И она включила свет, никого не было. А потом всю ночь было спокойно.

А на следующую ночь младшая сестра позвала милицию, а Пиковая дама решила идти через дверь, а не через балкон. Милиционеры встали около дверей. Ночью:

И милиционеры ее схватили. И сразу упала лампа. Там были кости от двух сестер. Пиковая дама сразу же растаяла.

27. Жила-была мать и сын. Мать говорит: «Сын, тебе купить пианино?» Потом не захотела покупать, а сын стал просить. Мама и купила пианино.

А в пианино была Пиковая дама. Когда мальчик начал играть, то две руки вылезли черные и задушили его. Вот пришла мама, видит, что сына задушили. Села играть, и руки задушили ее.

Отец пришел. Видит, что они мертвые. Взял он топор и начал играть. Играет, а рука вылезла из пианино. Он отрубил ее. Потом отрубил вторую руку, а пианино выкинул.

28. Жила-была семья. Вот ночью они спят, вдруг за шториной сказали: «Тетенька, тетенька, возьми чашку и налей борщ». Она налила. Потом опять: «Тетенька, тетенька, поставьте стул возле окна». Она поставила. Потом: «Тетенька, тетенька, встаньте на стул». Она только встала, ее взяли четыре руки и задушили. И так было с каждым.

А тем временем сын сидел и уроки делал. А всех задушили, кроме мальчика. Тогда сказали: «Мальчик, мальчик, возьми тарелку и ешь борщ». Он не послушался. Тогда сказали: «Возьми стул и поставь к окну». Он только взял тарелку и стал есть борщ. Тогда сказали: «Мальчик, мальчик, встань на стул». Он только подставил стул к окну. Тогда стали говорить: «Мальчик, мальчик, встань на подоконник». А он только встал на стул. Руки у них не дотянулись, и упали две пиковые дамы, а из штор вышли мать, отец и дочка.

29. Надо взять зеркало, нарисовать там пики сверху, снизу, по бокам и в середине. И потушить свет. И она в зеркале появится. И убрать ее можно только словами: «Пиковая дама, уберись!»

Вызывать можно и при свете. Главное, чтобы, когда все будет сделано, выключить его.

1. У нас она была как ужасно злая вещь. Она была злючка-колючка. Все ее очень боялись.

2. Она такая у нас была очень злая.

3. [Пугали Пиковой дамой.]

Она тебя утащит!

4. Вот у тебя есть карты, выкинь из колоды пиковую даму и сотри ее в порошок, иначе ночью она выпьет твою кровь!

[Машин папа играет в преферанс. Она хотела растереть пиковую даму из папиной колоды на терке. Папа не дал ей этого сделать, сказав, что это все глупости, — она объяснила ему, в чем дело.]

5. Не вызывайте ее. Если забудешь слова «Пиковая дама, уберись!», она тебя утащит к себе и задушит.

6. Рассказывали, что у нее длинные черные волосы, черные глаза, и она вся состоит из пиков. И одежда у нее и все сшито из пиков.

30. У нас одна девочка рассказывала, что к ней пришла Пиковая дама и захотела ее задушить. Но тут пришла ее мама, девочки этой. И Пиковая дама сказала шепотом: «Проклятье!» — и исчезла. И в эту ночь она уже больше не являлась.

[Пиковая дама вообще больше не являлась к девочке. «Проклятье!» — она сказала, так как очень сердилась, что лишилась своей добычи и из-за мамы не сможет задушить девочку.]

31. Ну, она [девочка] встала и вышла на середину комнаты, и, как только она вышла, вокруг нее стали ходить Пиковые дамы. Их было очень много. И они ей преградили путь к двери. Она очень испугалась и побежала на этих Пиковых дам прямо. Она одну Пиковую даму схватила за волосы, и они [Пиковые дамы] ушли. А она пошла в комнату, где есть взрослые. [К взрослым девочка пошла, потому что они не могут видеть Пиковых дам и т. п. и они взрослым не страшны.]

32. Пиковая дама каждую ночь приходит везде, где есть песок, и раскидывает там блестящие бусинки. Если найдешь в песке такую бусинку и будешь на нее смотреть, из нее вырвется огонь, и сначала исчезнет рот, потом нос, потом глаза.

[Про это рассказали дети нянечке в детском саду, и та сказала, что лучше в песке не копаться.]

33. В черной-черной стране, в черном-черном городе, в черном-черном доме, в черной-черной парадной, в черной-черной квартире, в черной-черной комнате стоит сундук, а над ним висит зеркало. Один мальчик захотел узнать, что в этом сундуке. Он зашел в эту черную комнату, открыл сундук, оттуда вышел черт и говорит: «Что ты наделал, сейчас явится Пиковая дама и утащит тебя». И тут в зеркале появилась Пиковая дама. Он щелкнул ей по носу, мальчик. Она сказала: «Что ты наделал? Сейчас явится Черная рука, она до тебя дотронется, и ты замрешь». И явилась Черная рука. Она до него дотронулась, и мальчик замер. Потом она сказала: «В 12 часов дня придет Серебряная рука, его надо спрятать, мальчика». Черт положил мальчика в сундук и закрыл крышкой, а сам встал перед сундуком. Ровно в 12 часов дня пришла Серебряная рука. Она дотронулась ..до черта, и черт исчез. Тогда она дотронулась до зеркала — Пиковая дама исчезла. Потом она дотронулась до Черной руки — и Черная рука исчезла. Тогда она дотронулась до мальчика — мальчик ушел из этой страны. Когда Черная рука вышла из дома, дом стал белый. Когда Черная рука вышла из города, город тоже стал белый. А когда она вышла из страны, то страна тоже стала белая. И теперь эту страну называют самой белой.

1. Черная рука — это вот рука (показывает жестом, — А. Т): ладонь и пальцы только. Если она дотронется до человека, до зверя или до птицы, то он замрет. Она очень не любит всех людей, вообще все живое и делает всем разные гадости. А Серебряная рука любит всех людей, помогает им, и еще она помогает зверям и птицам. И она старается обезвредить гадости, которые делает Черная рука.

У Черной руки есть солдаты — черные пальцы. И у Черной руки есть родственники — тоже черные руки. А Серебряная рука одна. У нее нет солдат и родственников. Но зато она сильнее Черной руки и может сделать ее любое зло несделанным, как будто б Черная рука его не делала.

2. [Рассказывала в подготовительной группе детского сада девочка, которая видела Черную руку.] Она вышла гулять с мамой и увидела на белом снегу, что он начинает чернеть. И там были отпечатки руки. А около она увидела Черную руку. И она увидела, что со всех сторон к ним подходят черные пальцы. Она испугалась и рассказала маме. Когда мама взглянула на то место, где была черная рука, ее там не было. И черные пальцы тоже исчезли. [Очевидно, черная рука исчезла от взгляда взрослого человека.]

3. Мы боялись всего черного и ни до чего [черного] не дотрагивались. И даже у одной девочки мама купила черные туфли. И девочка отказалась их носить до отпора.

4. Ну, мы боялись, что Черная рука может сидеть на черном, а мы ее не заметим, и она до нас дотронется. Но она так ни до кого не дотронулась.

34. Сидят за столом и пьют чай. Вдруг слышат: «Кап, кап, кап!» Папа пошел в ванную. Потом снова слышат: «Кап, кап, кап!» Мама пошла в ванную. Потом снова слышат: «Кап, кап, кап!» Старший брат пошел в ванную. Потом мальчик снова слышит: «Кап, кап, кап!» Он пошел в ванную и видит, что в зеркале над раковиной сидит Пиковая дама. А вся семья чинит водопровод.

35. Легенда о Пиковой даме.

Дама бубе — она предсказательница. Дама бубе предсказала Даме пики, что ее дочь погибнет из-за любви к одному человеку. И с тех пор Дама пики стала свою дочь оберегать от людей. Элиза[58] [дочь Пиковой дамы] была очень красивой девушкой, и, увидев ее, какой-нибудь юноша влюблялся в нее. Но она была очень горда и никого не любила. Но после, когда Пиковая дама узнала о предсказании Бубновой дамы, она заперла свою дочку дома и не сказала ей за что. Элиза думала, что за ее проказы: она провинилась[59], и решила убежать погулять. Одев плащ-невидимку (ей там подарил, не помню кто, или Валет черви, или Валет крести), она убежала из дому. И пошла гулять в ближайшую деревню. Там она увидела одного юношу, и понравился он ей. И после каждый раз она приходила, ну, любоваться им. И так она его полюбила. И, решив, что он ее полюбит, когда увидит, она решила к нему явиться сначала во сне, а потом наяву. Но когда юноша ее увидел, он умер от страха. Сначала он увидел ее во сне и подумал, что это привидение: она была в белом. И пояснение запишите, что привидение во сне — это дурной признак. И он решил проснуться. Проснувшись, он увидел ее наяву. И он умер. А она, значит, бросилась и утопилась. Даже говорят, что она бросилась в озеро и озеро потом превратилось в болото, которое засасывает всех. И даже, когда цыгане проезжают по любому болоту, они говорят: «Не тронь меня, черная дама!» [Объясняют это так:] Так как Пиковая дама как бы решила сделать вечную могилу для своей дочери, мстившую за смерть своей дочери — людям. Специально засасывает болото, чтобы была прислуга для ее дочери.

С тех пор Пиковая дама мстит всем людям, в основном она душит.

36. Заговор (присушка) с упоминанием Пиковой дамы.

То парня приваражывать — угасти яго, [наговори] хоть на гарылку, хоть на канфеты.

1. 3ап. автора от Димы Ефимова, 14 лет. Ленинград. 1.06.1982 г.

2. Самозапись Ани Ротфельд, 14 лет. Ленинград. 31.08.1982. Слышала летом 1982 г. от Кати Чудновской, 12 лет, ленинградки.

3. Зап. Е. Б. Владимировой от Лены Купреяник, 14 лет. Дер. Присно Ветковского р-на Гомельской обл. Июль 1982 г.

4. Зап. Е. Б. Владимировой от Тани Никифоровой, 14 лет. Дер. Картушино Стародубского р-на Брянской обл. Июль 1982 г.

5. Зап. Т. Рудницкой от Наташи Прокопчук, 19 лет. Житомир. Февраль 1984 г. Наташа родом из с. Яблонец Емильчинского р-на Житомирской обл. Слышала об этом гадании в интернате в с. Яблонец в 1980 г., когда училась в 9 классе.

6. Зап. автора от Оли Комаровой, 12 лет. Пос. Мурино Всеволожского р-на Ленинградской обл. 15.05.1983 г. Так вызывала глаз Пиковой дамы одноклассница Оли Света.

7. Зап. автора от Иры Сапогиной, 18 лет. Ленинград. 8.03.1984 г. Вызывали Пиковую даму, когда Ире было 12 лет; она жила в г. Тихвине Ленинградской обл.

8. Зап. автора от Лены Поповой, 11 лет. Пос. Мурино Всеволожского р-на Ленинградской обл. 15.05.1983 г. О вызывании Пиковой дамы Лене рассказала подруга, которая вызывала ее 2 года назад на Украине; подруге было тогда 9 лет.

9. Самозапись Луизы Гирс, 11 лет. Ленинград. Осень 1981 г.

10 — 11. Зап. А. В. Бибиной и С. В. Хвостенко от Тани Свиридовой, 11 лет. Пос. Барятино Тарусского р-на Калужской обл. Июль 1983 г.

12. Самозапись Зины Гусевой, 11 лет. Ленинград. Осень 1981 г.

13. Зап. автора со слов Ани Ротфельд. 14 лет. Ленинград. 16.05.1982 г.

14. Зап. автора от Наташи Ларькиной, 9 лет. Пос. Кобралово Гатчинского р-на Ленинградской обл. 23.06.1982 г.

15. Самозапись Лены Кустовой, 14 лет. Ленинград. Август 1982 г.

16. Зап. Т. А. Агапкиной от Нади Покровской, 11 лет. Москва. 8.07.1983 г.

17. Зап. автора от Нины Смирновой, 13 лет. Пос. Федоровское Тосненского р-на Ленинградской обл. 20.06.1982 г.

18. Зап. автора от Марины Образцовой, 14 лет. Ленинград. 22.06.1982 г. «Марина слышала эту историю в дер. Пищалкино Сахаровского р-на Калининской обл. году в 1977 — 1978-м. Историю рассказывала сестра той девочки, с которой произошли описываемые события. К моменту записи текста девушке, о которой в нем рассказывается, было лет 30, а во время самих событий — лет 15. Таким образом, действие этой истории можно условно приурочить к концу 1960-х годов.

19. Самозапись Ани Ротфельд, 14 лет. Ленинград. 9.10.1982 г. Слышала от Кати Чудновской, 12 лет, ленинградки.

20. Зап. автора от Оли Сорокиной, 15 лет. Ленинград. 21.06.1982 г.

21. Самозапись Лены Ворониной, 11 лет. Ленинград. Осень 1981 г.

22. Самозапись Луизы Гире, 11 лет. Ленинград. Осень 1981 г.

23. Зап. автора от Гали Подерите, 10 лет. Из Севастополя. 19.06.1982 г.

24. Зап. автора от Наташи Ларькиной, 9 лет. Пос. Кобралово Гатчинского р-на Ленинградской обл. 23.06.1982 г. Наташа переехала в Кобралово в 1979 г., родилась на Анадыре. Эту историю ей рассказывала девочка на Анадыре.

25. Самозапись Нины Качаловой, 11 лет. Ленинград. Осень 1981 г.

26. Самозапись Светы Крохиной, 12 лет. Ленинград. Осень 1981 г.

27. Зап. Л. Перетятько и 3. Жумалиевой от Димы Дербышева, 8 лет. Г. Петропавловск Северо-Казахстанской обл. 13.07.1980 г.

28. Зап. Л. Перетятько и 3. Жумалиевой от Бори Ляхова, 7 лет. Г. Петропавловск Северо-Казахстанской обл. 16.07.1980 г.

29. Зап. автора от Маши Панеях, 9 лет. Ленинград, 18.06.1983 г. Вызывали Пиковую даму и пугали ею, когда Маша была в подготовительной группе детского сада, 2 — 3 года назад, в 1980 — 1981 гг. Сама Маша Пиковую даму не вызывала.

30. То же. Маша слышала этот рассказ в подготовительной группе детского сада от девочки лет 6-ти.

31. То же. Рассказывала о себе там же девочка Юля, которой к моменту записи было 9 лет.

32 — 33. То же.

34. То же. Слышала от одноклассницы Светы (2 класс) в 1983 г.

35. Зап. автора от Марины Образцовой, 14 лет. Ленинград. 16.06.1982 г. Слышала от старой цыганки в дер. Пищалкино Сахаровского р-на Калининской обл.

36. Текст заговора выписала Е. С. Зайцева из тетради А. Г. Хлестуновой, 66 лет. Дер. Картушино Стародубского р-на Брянской обл. Август 1982 г. Перед текстом дано пояснение А. Г. Хлестуновой.

О страшных историях, которые рассказываются среди детей, известно с прошлого века. В дополнение к ряду литературных свидетельств, подтверждающих давнее существование детских страшных историй и уже упоминавшихся в других работах, приведу еще несколько показаний. Одно из них принадлежит литературному критику и историку литературы А. М. Скабичевскому, который писал, вспоминая свое детство, прошедшее в 40-е годы XIX века на Петербургской стороне: «По вечерам, когда солнце садилось и сменялось безоблачно-яркою, палевою зарею <...>, — наигравшись, набегавшись и умаявшись за день, мы усаживались в кружок в заветном уголке сада, под плакучею березою и <...> друг перед другом изощрялись в рассказах о чертях, мертвецах, привидениях и тому подобных ужасах»[60]. В начале века гимназист пугает своих младших сестер «чудесными рассказами про чертей, вурдалаков и сыщиков <!>»[61]. Воспоминания протоиерея Михаила Ардова о том, как в его детские годы в московской больнице «пошли страшные разговоры про покойников, которые нападают по ночам на живых»[62], относятся уже к более позднему времени.

Если в Англии, США, Финляндии, Польше, Болгарии детские страшные истории записывались и изучались с 1950 — 1960-х годов, то у нас впервые об этом жанре заявили ленинградские ученые О. Н. Гречина и М. В. Осорина на Всесоюзной научной конференции в Новгороде в 1970 году. Позднее были опубликованы их статьи, в которых устанавливалась генетическая связь «страшилок» (термин М. А. Осориной) с волшебной сказкой и былинкой, определялась социальная функция страшных историй, «имеющих целью вызвать переживание страха, которое в заведомо защищенной и безопасной ситуации доставляет своеобразное наслаждение, приводит к эмоциональному катарсису»[63]. Основные выводы О. Н. Гречиной и М. В. Осориной излагает М. Н. Мельников в специальной главе своего учебного пособия «Русский детский фольклор», посвященной «страшилкам»[64].

О детских страшных историях уже существует хотя и небольшая, но добротная научная литература. В работах А. Л. Топоркова и М. А. Мухлынина рассматривается «Пиковая дама»[65], основной персонаж целой тематической группы «страшилок». Влиянию фольклорных и литературных жанров на «страшилку», их взаимодействию со «страшным» фольклором детей посвящены статьи Т. В. Зуевой, К. А. Рублева, С. Ю. Трыковой[66].

Новый этап в изучении детских страшных историй — исследование их мифологической природы[67]. Событием для фольклористики детства стало появление монографии М. П. Чередниковой «Современная русская детская мифология в контексте фактов традиционной культуры и детской психологии», в которой говорится: «„Страшные рассказы”, подобно архаичным мифам, возникают из естественных потребностей ребенка, из необходимости преодолеть психическое и интеллектуальное противоречие. Все сказанное позволяет определить „страшные рассказы” и предшествующий им комплекс представлений о мире как современную детскую мифологию»[68] (курсив М. П. Чередниковой).

В последние годы существенно увеличилось количество публикаций детских страшных историй (до недавнего времени они исчислялись единицами). Это прежде всего тексты из составленного А. Ф. Белоусовым двухтомника «Школьный быт и фольклор», петрозаводского пособия- хрестоматии «Современный школьный фольклор» и собрания В. Ф. Шевченко, являющегося Приложением к книге М. П. Чередниковой. Опубликованным источником является и повесть Э. Успенского «Красная рука, Черная простыня, Зеленые пальцы», в основу которой положено более тысячи детских текстов-самозаписей. Однако преобладающее большинство текстов находится в архивах и личных коллекциях.

Оказавшиеся в моем распоряжении опубликованные и неопубликованные тексты детских страшных историй дали возможность сделать отбор и сформировать предлагаемый раздел антологии. Репрезентативность материала, записанного и собранного многими фольклористами в разных регионах страны в 1970 — 1990-е годы, география этого материала, его многовариантность позволили выявить сходство, повторяемость, стереотипию, которые проявляются в сюжетах, мотивах, персонажах, структуре, «общих местах», отдельных словесных блоках, «обрядности» жанра. Налицо уже не просто вариативность, лежащая в основе любой традиции, а тот ее уровень, который дает основание говорить о специфичности эпической традиции детей. Отражением этой специфичности, проявляемой в мифологической природе страшных историй детей, и является прилагаемый в конце Указатель типов и сюжетов-мотивов.

Главная характерная черта детских страшных историй, являющих собой рассказ с однотипными сюжетными коллизиями и развязкой, состоит в том, что те таинственные и необъяснимые события, которые в них происходят, есть результат действия сверхъестественных сил, предметов, вещей. Именно верой, «суеверными представлениями <...> о сверхъестественных существах и явлениях» определяются такие жанры несказочной прозы, как былички и бывальщины»[69]. Действие сверхъестественных сил называет непременным признаком «небольших повествований о разных происшествиях», относящихся к мифологической народной прозе, финский фольклорист Лаури Симонсуури[70].

В своем преобладающем большинстве сверхъестественные силы «страшилок» не просто вредоносны, но в 90% рассказов смертоносны. Если же удается избежать смерти, то она угрожает героям, висит в воздухе, неотвратимо преследует их. Детское сознание, а точнее элементарная детская любознательность обращены к одной из «метафизических» проблем, занимающих человечество с древнейших времен, — тайне смерти. По мнению В. Н. Топорова, детство является «зоной повышенной и открытой опасности», «зоной, находящейся под неусыпным вниманием смерти, когда всякая опасность несет угрозу жизни, неотменяемую возможность смерти»[71]. Обязательность смерти или ее угроза позволяют говорить о детских страшных историях не просто как рассказах о страшном, а как о рассказах о смерти, которая нередко наступает как «кара, наказание за неповиновение, нарушение запрета»[72].

Сверхъестественные силы, главные персонажи-демоны детских страшных историй, делятся на две группы. Первую группу, наиболее многочисленную, составляют неодушевленные вполне обычные предметы, вещи, явления окружающего ребенка мира: перчатка, пятно, занавески, платок, печенье, туфли, лента, кукла и т. д. Они двигаются, разговаривают, предупреждают, угрожают, душат, убивают. В основе такого поведения — «типично мифологическое» детское сознание, не знающее разнородности явления, не признающее логической иерархии и разделенности на признаки[73]. Способность к «наивному очеловечиванию», «всеобщей персонализации», являющаяся, по словам Е. М. Мелетинского, принадлежностью первобытного и «характерной чертой для детского мышления»[74], обуславливает то, что предметы и вещи обыденного опыта перестают быть просто предметами и вещами. Они перестают значить то, что они есть. Детское (как и первобытное) мышление «делает вещь стихией, зверем, героем. Вещь живет, говорит, движется»[75]. Происходит «веществование вещи», обретение ею символической функции, что «свидетельствует о ее вовлечении в сферу искусства»[76].

Называя близость, родственность (но не тождественность, не адекватность) детского сознания первобытному, Е. М. Мелетинский отмечает и «существенные различия между детской фантазией и первобытным творчеством»[77]. В этой связи большой интерес представляет точка зрения Клода Леви-Стросса, возражающего в книге «Элементарные структуры родства» против объяснения онтогенеза филогенезом. «Ребенок — не взрослый ни в нашем обществе, ни в любом другом. Во всех обществах уровень детского сознания равно удален от взрослого уровня мышления, так что граница между ними может быть проведена во всех культурах и при всех формах организации <...>. Когда мы сравниваем примитивное и детское сознание и видим множество сходств между ними, мы являемся жертвами субъективной иллюзии, которая всякий раз возвращает взрослых одной культуры сравнивать их детей со взрослыми другой культуры»[78]. Вместе с тем Леви- Стросс усматривает в детском сознании «разновидность универсального субстрата». Думается, что речь идет о той отличительной черте детской психологии, которую немецкий психолог Вильгельм Вундт определил как «всегда готовую воспроизводящую фантазию ребенка, придающую объектам исходящее из каких-либо особенностей эмоциональное значение, не соответствующее, однако, их действительным качествам»[79]. Это то «преображение» действительности, о котором голландский историк культуры Йохан Хейзинга пишет: «ребенок „воображает” нечто другое, представляет что-то более красивое или возвышенное или более опасное, чем его обычная жизнь. ...Его представления есть „как будто” воплощение, мнимое осуществление, есть плод „воображения”, т. е. выражение или представление в образе»[80].

Итак, две особенности детской психологии — готовность к всеобщей персонализации и игровая воспроизводящая фантазия — объясняют механизм рождения демонологических персонажей, детского мифотворчества. Вернемся к предметному миру детских страшных историй, который, по словам М. П. Чередниковой, «восходит к древнейшим универсальным архетипам, не утратившим своей актуальности в культуре от палеолита до наших дней»[81]. Предметы и вещи — демонологические персонажи страшных историй — отобраны, просеяны детским сознанием, отражают процессы трансформирования, преображения «архетипов бессознательного» в мифологические образы «на языке объектов внешнего мира»[82].

Прежде всего выделяется группа существ-маргиналий, представляющих собой часть целого и сохраняющих «симпатическую связь» (Фрэзер) с ним и после прекращения физического контакта. К этой группе персонажей относятся рука (наибольшее количество мотивов и вариантов), глаза, зубы, голова, копыта. Особую группу сверхъестественных существ составляют предметы одежды и вещи, связанные «с приемами костюмирования» (выражение П. Г. Богатырева): перчатки, платок, плащ, туфли, лента, парик и т. д. Распространенный демонический персонаж страшных историй — кукла, заключающая в себе определенный архетипический слой[83]. Демонической силой обладают портрет, статуя, картина — предметы с печатью таинственности, способные оживать и вредить людям. Мифологическую семантику имеют такие демонические персонажи, как тень, черные нитки, связанные в народном сознании с колдовством, черной магией[84]. Движущийся, летящий по воздуху гроб (в «страшилках» — гроб на колесиках) соотносим с аналогичным персонажем финских мифологических рассказов[85]. Нет необходимости называть все «архетипы» мифомышления, все «мифические первоосновы» (Аверинцев) предметного мира детских страшных историй. Основательная, оригинальная интерпретация их содержится в монографии М. П. Чередниковой.

Одна из главных характеристик демонического персонажа в страшных историях — его цвет: черная рука, желтая занавеска, белое пятно, зеленые глаза, красное пианино. Цвета детских страшных рассказов, а их в основном семь: черный, белый, красный, синий, зеленый, желтый, голубой (другие встречаются очень редко), — это цвета «некогда упорядоченной системы символической классификации»[86]. В ней на первом месте — черный, красный и белый, составляющие «основной общечеловеческий треугольник словесных названий цветов, совпадающий с треугольником, который выявлен в исследованиях цветовых символов в ритуалах и мифологии различных народов»[87]. Из 216 проанализированных рассказов в 63-х встречается черный цвет, в 49-ти — красный, в 12-ти — белый. Функция цвета в детских рассказах значительна. Демонологические силы начинают действовать с обретением мифолого-символического цвета. Именно цветом инициируются их зловещие свойства и качества.

За редким исключением действие страшных историй происходит ночью: ночью вылезают черные руки, оживает пятно, пропадают все члены семьи, черные занавески приказывают и т. д. (поэтому в Указателе при назывании мотивов слово «ночью» опущено как само собой разумеющееся). О «ночном» сознании как мифологическом, когда человека обступают «ночные» демоны, писал П. Флоренский; Е. М. Мелетинский выделяет впечатления детства, «вызываемые сменой дня и ночи»[88].

До сих пор речь шла главным образом о первой группе детских страшных историй, создавших свой круг мифологических персонажей. Вторую группу составляют те, что генетически восходят к мифологическим рассказам взрослых и традиционным жанрам фольклора. Персонажи этих страшных историй заимствованы из быличек, бывальщин, сказок, заговоров. Это — ведьма, покойник, вампир, женщина в белом /черном/ красном, черт, привидения, колдун, духи, голоса[89]. Однако функционируют эти персонажи в «страшилках» и «взрослых» мифологических рассказах по-разному. Если в былинке рассказ о встрече с какой-нибудь демонологической силой необходим для убеждения слушателя в достоверности самого существования носителя порчи (например, ведьмы, выдаивающей коров), то в «страшилке» ведьма съедает девочку, ее маму, душит, убивает.

Перекличка страшных историй детей с народными мифологическими рассказами обнаруживается в целом ряде архетипических мотивов. Наиболее распространенный — оборотничество (старуха оборачивается белой рукой; черная рука — страшным клыкастым мертвецом; желтое пятно — ведьмой). Оборотничество, по убеждению А.Ф. Лосева, «тип мифологического построения», в котором эмпирическая жизнь личности связана с «ее везде- присутствием и бесконечным разнообразием»[90]. Другой архетипический мотив детских страшных историй основан на том, что «подобное производит подобное или следствие похоже на причину» — «магия подобия»[91] (красная женщина вызывает пожар; девочка покупает красные розы — в шторе появляется красное пятно; зеленое пианино в доме — зеленым становится кто-то в семье).

Встречаются в страшилках и другие первоэлементы мифических представлений: осиновый кол и крест как обереги[92], «безрукость-безногость» как «мифологическое тождество»[93] (нарушение девочкой какого-либо запрета приводит к тому, что мама приходит без одной руки, потом без другой, без одной ноги, потом без другой), зооморфные реликты, погони, превращения, разрубания, оживления и т. п.

Усвоив мотивы и образы суеверных рассказов взрослых, персонифицировав явления, предметы и вещи окружающего мира, дети создали свою «позднюю демонологическую традицию»[94], отразившую комплекс их представлений о страхе, смерти, угрозе жизни.

В отличие от «взрослых» мифологических рассказов, не имеющих устойчивой художественной формы, не выделяющихся зачастую из общего потока речи и потому не отличающихся от бытового языка, страшные рассказы детей могут быть рассмотрены как произведения словесного искусства, создаваемые «в противовес детскому языку бытового общения»[95].

Детские страшные истории художественно оформлены, закончены. Они имеют определенное начало, подчас повторяющее инициальную формулу сказки («Жила-была женщина», «Жила-была семья» и т. д.). В большинстве рассказов толчком к действию является нарушение запрета, табу, следующее за отлучкой или за ее «усиленной» формой — смертью кого-нибудь из взрослых в семье.

Под влиянием сказки (преимущественно волшебной) мифологические рассказы обрели четкую и однотипную сюжетную структуру. Ее заданность (предупреждение/запрет — нарушение — воздаяние) позволяет определить сюжет как «дидактическую структуру»[96]. Она и регламентирует последовательность мотивов, которые в детских страшных рассказах создают свой устойчивый «сюжетнокомпозиционный ритм».

При небольшом объеме и элементарном сюжете детские мифологические рассказы содержат многие черты традиционной поэтики. Их характеризует наличие устойчивой лексики, стилистическая однородность, обусловленная и сложившимся составом «общих мест», и повторяющимися вопросами и обращениями.

Все сказанное выше позволяет сделать следующий вывод: детские страшные истории — один из жанров повествовательной традиции детей: мифологические рассказы о смерти, о страшном и ужасном, которое происходит по воле существ, предметов, явлений, наделенных сверхъестественными свойствами и возведенных в ранг демонологических сил. Эти рассказы обладают устойчивой структурой, имеют целью вызвать переживание страха, необходимое для самоутверждения личности.

Вместе со «страшилками» существуют и противоположные им «антистрашилки». Исследователи считают их пародиями на «страшилки»[97].

Вниманию читателей предлагаются тексты, которые отобраны как из печатных изданий, так и из неопубликованных записей фольклорных материалов, сделанных преподавателями и студентами Петербургского и Петрозаводского университетов, Вологодского и Карельского педагогических университетов, Московского заочного и Шадринского педагогических институтов. Сердечно благодарю А. Ф. Белоусова, С. Б. Борисова, Е. М. Неелова, М. Ю. Новицкую и И. А. Разумову, предоставивших мне коллекции «страшных» историй.

С. М. Лойтер

1. Мама говорит девочке, чтобы она не играла на пианино. Мама ушла, а девочка не послушалась и стала играть на пианино. Вдруг по радио сообщают: «Не играй на пианино!» Девочка не слушает и все равно играет. Радио говорит: «Не играй, а то по улице идет черт». Девочка все равно играет. Радио говорит: «Не играй, а то черт поднимается по лестнице». Девочка не слушается. Радио говорит: «Не играй, а то черт подходит к квартире». Она играет. Радио говорит: «Не играй, а то черт дома уже». — «Отдай мое сердце!»

2. Бабушка ловит такси и просит возить ее по кладбищам. И вот последнее кладбище. Ночь. Бабка выходит с кладбища и несет мешок, из которого торчит человеческая нога. «Бабушка, ты что — людей ешь?» — «Да!» (Бабушкин ответ выкрикивается, а слушатель при этом хватается за руку, оказываясь «жертвой».)

3. Один раз умер бандит с золотой рукой. А его друзья похоронили его на кладбище. Раз вечером бандиты пришли и сняли с него золотую руку. Идут они и вдруг слышат: «Отдайте мою руку!» Они испугались и пошли быстрее. На следующий вечер пошли они на кладбище и слышат: «Отдайте мою руку!» Они испугались и пошли быстрее. Потом наступила тишина.

«Отдайте мою руку!»

4. Я иду по черному-черному городу. Я прохожу по черной-черной улице. Я вхожу в черный-черный дом. Я иду по черной-черной лестнице. Я вхожу в черную-черную дверь. Я появляюсь в черной-черной комнате. Я подхожу к черному-черному столу. На черном-черном столе стоит черный-черный гроб. В черном-черном гробу лежит черный-черный скелет. Скелет кричит: «Отдай мое сердце!»

5. На белом-белом свете, в белом-белом доме жил белый-белый человек. У него были белые-белые ботинки, белые-белые перчатки и белый-белый плащ. И решил как-то раз этот человек пойти по своему белому-белому городу, надев белые-белые ботинки, белые-белые перчатки и белый-белый плащ. И шел он по белой-белой улице, оставив далеко свой белый-белый дом. И шел он долго-долго и увидел черный-черный дом и черную-черную лестницу. Он поднялся по черной-черной лестнице и увидел черную- черную дверь. Тогда он открыл черную-черную дверь, она оказалась незапертой. Он вошел в черную-черную комнату и пошел в черный-черный угол и увидел черного-черного человека. Человек повернулся к нему и сказал: «Отдай мое сердце!» (Последние слова выкрикиваются, чтобы испугать слушающего.)

6. Однажды девочка пришла домой. Черная рука залетела вслед за ней и погналась за девочкой. Она убежала на кухню. Черная рука залетела за ней. Девочка побежала в комнату. Черная рука тоже полетела в комнату. Девочка побежала в маленькую. Черная рука полетела за ней. Из маленькой комнаты никаких путей нету. Девочка спряталась под кровать. Черная рука прилетела и легла на кровать. Потом Черная рука услышала, что под кроватью кто- то скребется, залетела туда и говорит: «Отдай мое сердце!»

7. В лесу стояла избушка. Вот один раз пришел в избушку путник. Зашел и говорит: «Можно переночевать?» Видит: сидит у огня старуха и говорит ему: «Входи! Вот только есть у меня нечего». Зашел он к ней. Лег спать. Просыпается он утром и видит: подходит к нему не старуха, а девушка и говорит: «Я тебя задушу». Убил он ее и лег спать. Утром просыпается, а к нему подходит девушка еще красивей и говорит: «Отдай мое сердце!»

8. Дочка очень любила красное печенье. А мама пекла ей это печенье. Дочка сказала: «Мама, я люблю красное печенье». И проследила дочка за ней. Когда мама купила белое печенье, пошла на кладбище и пила всю кровь из могилы. Приходит домой и говорит: «На тебе печенье, которое ты хотела!» — «Нет! Я его не хотела! А ты кровопийца!!!» (Последнее слово выкрикивается с целью напугать слушающего: рассказчик неожиданно кидается вперед.)

9. Жила-была одна женщина с дочерью. Однажды они нашли два рубина. А ее дочка говорит: «Давай один рубин мне, а другой тебе». (Это надо так страшно рассказывать.) Мама согласилась: «Только когда я умру, положи мне его в руку. Пускай меня так и похоронят». Так она и сделала. И поженилась она на очень много пьющем человеке. Однажды он приходит домой и говорит: «Я пропил все деньги и твой рубин тоже. Давай пойдет к твоей матери, раскопаем и возьмем у нее рубин». Ну, она согласилась. Вот они идут по кладбищу поздно вечером. Пришли они к могиле, раскопали. И видят: рубин не снимается. И потом решили отрезать кисть. Идут они уже домой по кладбищу. Как будто кто-то за ними идет. Оборачиваются — никого нет. Испугались они, побежали домой. Прибежали, закрыли все окна и двери. Вдруг — звонок в дверь. Дверь открыли — там ее мать: «Привет, доченька!» — «Привет, мамочка!» — «А пальцы-то, пальцы!» (Схватить человека за руку неожиданно и крикнуть последние слова.)

10. Жили-были девочка и мальчик. У них было радио. И вот однажды по радио передают: «Девочка и мальчик, скорее прячьтесь!» А девочка и мальчик посмотрели друг на друга и не стали прятаться. Опять по радио говорят: «Девочка и мальчик! Прячьтесь скорее!» Они не стали прятаться. В третий раз радио передает: «Девочка и мальчик, прячьтесь, прячьтесь скорее!» Девочка и мальчик испугались и хотели спрятаться, но было уже поздно. К ним зашла Черная рука и задушила их.

11. Бьет 12 часов. Открывается дверь, влетает Черная рука и тянется к детской кроватке. Утром солдат пошел по деревне: «Была беда?» — «Дочь приболела». Слышит: кто-то плачет. Рука приросла. Это, видимо, ведьма.

12. Мать говорит дочке: «После моей смерти не покупай черное пианино». Когда мать умерла, девочка купила все-таки черное пианино. Ночью высовывается оттуда Черная рука и говорит: «Дай мне сто рублей!» Девочка дала. На следующую ночь рука опять просит сто рублей. Дочь побежала на могилу матери. Мать ей говорит: «Не давай денег, а то рука задушит». Но дочь не знала, что мать сказала ей неправильно. Когда Черная рука опять высунулась и попросила денег, девочка ничего ей не дала. И рука задушила ее.

13. Лейтенант Колечкин узнал, что в кинотеатре раздвигается стена и оттуда вылезает Черная рука. Она дотрагивается до человека, и человек умирает. В конце сеанса, когда люди уходят, человек проваливается в дыру. Лейтенант Колечкин занял место бесплатно. Когда сеанс кончился, он увидел, что стена раздвигается и ползет электронная рука. Она дотрагивается до человека. Лейтенант Колечкин взял свою роту, они разобрали руку. Потом они увидели, что от руки ведут провода, они уходят под землю. Они взяли лопаты и стали копать. Вдруг Колечкин наткнулся на железку и понял, что здесь люк. Они пошли в подземный ход. Подземный ход был узкий, и солдаты ползли. Один умер. Когда они проползли, то вошли в пещеру и там был дом. Двое стали у дома и ворвались. Лейтенант услышал грохот посуды. Оттуда вышла старуха. Они стали ее допрашивать, но она ничего не сказала.

14. Жила девочка. И мама жила. Мама купила ей пластинку и говорит: «Не включай ее». И ушла на работу. Девочка не послушалась, включила пластинку. Пластинка поет: «Девочка! выключи пластинку! Черная рука ищет твой город!» Девочка не послушалась и не выключила пластинку. «Девочка, девочка! — опять. — Черная рука нашла твой город, ищет твой район!» Девочка не послушалась и не выключила пластинку. «Девочка, девочка! Выключи пластинку! Черная рука ищет твою улицу». Девочка не послушалась и не выключила пластинку. Опять говорит: «Девочка, девочка! Выключи пластинку! Черная рука нашла твою улицу, ищет твой дом!»

Девочка не послушалась и не выключила пластинку. Опять говорит: «Девочка, девочка! Черная рука нашла твой дом, ищет твою квартиру!» Девочка опять не послушалась и не выключила пластинку. «Девочка, девочка! Черная рука нашла твою квартиру, ищет твой звонок!» Девочка услышала звонок и не поверила пластинке. И побежала открывать. Девочка открыла дверь. Черная рука взяла ее и задушила. На пластинке играет: «Тили-бом! Тили-бом! Черная рука убила девочку!»

15. Однажды у девочки и мальчика не было соли. И когда они достали соль и высыпали ее в солонку, мальчик увидел там красное пятно. Брат сказал: «Давай высыпем соль из солонки и насыпем новую». Так они и сделали, но пятно не исчезло. Они легли спать, а ночью Красная рука задушила девочку. На следующий день мальчик опять оттирал красное пятно в солонке, но оно не исчезало. Мальчику это надоело, и он лег спать. В 12 часов ночи пришла Красная рука. Но мальчик взял ножницы и отрезал Красную руку.

16. Был на свете мальчик. У него была брызгалка. И они любили этой брызгалкой поливать прохожих с мальчишками. Каждое утро она оказывалась за шкафом. И вдруг на улице каждый день стал появляться какой-то дядька с красным лицом. А мальчишки обзывали его «красной мордой». А брызгалка на него не брызгала. А как-то ночью мальчику не спалось. Он посмотрел на шкаф, а там его брызгалка стояла. Посмотрел туда и видит: вместо брызгалки зеленая рука, а рядом с ней красная морда. Они на него посмотрели. Зеленая рука подлетела и стала его душить, а красная морда шептать: «Красная морда и зеленая рука, красная морда и зеленая рука, красная морда и зеленая рука».

17. Одна девочка спала с мамой в комнате, и в стене кто-то зашевелился. ...Девочка посмотрела на стенку и увидела Красную руку. И сказала маме: «Мама, мама, там Красная рука». А мама ей сказала: «Не бойся, тебе показалось». Потом опять Красная рука вылезает. «Мама, мама, там Красная рука!» — «Не бойся, дочка, это тебе показалось». На третий раз вылезает Красная рука. Уже было утро. Мама увидела Красную руку и сама ничего не сказала девочке. Ушла на работу. А девочка увидела Красную руку и испугалась. И побежала из дому. А Красная рука побежала за ней. Догнала и удушила.

18. Каждое лето одна семья отдыхала на даче. Но дача стала совсем старой и нужно было делать ремонт. В детской комнате поклеили полосатые обои. Ночью девочка не могла долго уснуть, а в полночь она увидела, как из стены выползли волосатые руки. Они стали душить девочку. Она долго кричала, но никто ее не слышал. Потом руки исчезли. Утром девочка обо всем рассказала отцу. На следующую ночь они вместе решили проверить. Папа с дочкой спрятались, и на кровать положили куклу. В полночь они увидели, как волосатые руки душили их куклу. Когда они все рассказали маме, то она им не поверила. Она сказала, что раз они всего боятся, то теперь в детской будет ночевать она сама. Ее отговаривали, но все было напрасно. Утром отец и дочь нашли ее мертвой. Когда маму хоронили, первой за гробом шла дочь. Отец протиснулся к ней из толпы, но когда встал между гробом и дочерью, волосатые руки выросли из земли и задушили отца.

19. Мама послала дочку в магазин и сказала, чтоб купила мясо в любом магазине, кроме магазина «Чайка». Ни в одном магазине девочка не нашла мяса и пошла в магазин «Чайка». Она посмотрела на мясо, оно было какое-то странное. Вдруг мясо ожило. Оттуда вылезла рука, и рука задушила девочку.

20. Жила-была мать, у нее была девочка Катя. Когда мать умерла, у нее остались черные перчатки. Ее похоронили, а девочка выросла и стала наряжаться. Она надела перчатки и стала перед зеркалом смотреть, идут они ей или нет. Вдруг объявление: «Девочка, раздень черные перчатки. Мать идет по дороге». Она не раздевает. Ей снова говорят: «Девочка, раздень черные перчатки, твоя мать идет по мосткам». Она не раздевает. Снова голос: «Девочка, раздень перчатки, твоя мать входит в кухню». Она не раздевает. «Девочка, девочка, раздень перчатки». Она не раздевает. И ее задушили.

21. В одном классе учительница на левой руке носила всегда черную перчатку. И все ученики пытались узнать: почему она носит черную перчатку. И однажды самый шустрый ученик как бы нечаянно уронил пачку тетрадей. Учительница наклонилась, чтобы поднять их, а мальчик сдернул с ее руки перчатку. И все увидели волосатую, серую руку учительницы. ...Все отшатнулись от нее. И она сказала детям, что теперь черная перчатка задушит их. И первого задушила того мальчика, который скинул тетрадку. Ночью, когда мальчик спал, распахнулось окно и... вылетела черная перчатка ... и задушила его. То же самое было и со всеми ребятами этого класса.

22. Родители одной девочки ушли и сказали, чтобы она не включала радио и телевизор. По радио и телевизору (она включила) говорят: «Девочка, девочка, выключи! Черная перчатка едет к тебе на машине». Она не выключила (забыла) — ушла. Приходит, видит — в телевизоре один дядя сидит: «Я скоро приду, задушу тебя». Она выключила. Потом звонят в дверь. Заходит скелет в черных перчатках. Он взял и ножиком зарезал и под диван спрятал. Папа и мама пришли, он руки и голову отрубил, потом сигару достал, покурил, — и все в пепел превратилось.

23. Жила-была на свете девочка. Жила она с мамой. Вот однажды уходит мама на работу и говорит: «Доченька, ты останься одна. Закрой за мной дверь и никому не открывай». Мама ушла, а девочка засмеялась и думает: «Ну чего мне бояться? Не буду я закрывать дверь. Вдруг придут мои подруги». Сидит девочка одна, и скучно ей стало. Включила она радио. Там играет веселая музыка. Вдруг все смолкло, и страшный голос сказал: «Девочка, девочка! Закрой дверь. Черная перчатка ищет твою улицу!» Не послушалась девочка. Снова заиграла музыка. Но через некоторое время голос заговорил опять: «Девочка, девочка! Закрой дверь. Черная перчатка ищет твой дом!» Девочка подумала, что кто-то шутит. Но из радиоприемника зазвучало опять: «Девочка! Девочка! Закрой дверь. Черная перчатка ищет твой подъезд!» Посмотрела девочка в окно — нет никого. «Девочка! Девочка! Закрой дверь. Черная перчатка ищет твою квартиру! Девочка! Она нашла твою квартиру!» Выбежала девочка. И Черная металлическая перчатка задушила ее.

24. Мама сказала девочке: «Купи, пожалуйста, перчатки, но только не покупай черных перчаток». Девочка не послушалась и купила черные перчатки. Она сказала маме: «Мама, в магазине были только черные перчатки, поэтому я их и купила». Наступила ночь. Вдруг посреди ночи в доме раздался стук. Папа пошел проверить, в чем дело, и... не вернулся. Затем мама пошла за ним и тоже не вернулась. За мамой ушли бабушка, дедушка и брат. Осталась в комнате одна девочка. Пошла девочка по квартире. Нигде никого нет. И только в ванной комнате горел свет. Девочка зашла туда, а в ванне лежат все ее родные. И все они мертвые, а на головах у них черные перчатки.

25. У девочки были радио, магнитофон, телевизор и компьютер. Девочка включила радио. Там говорят: «Девочка, девочка, выключи радио. Черная перчатка ищет твой город!» Она включила магнитофон. Там голос: «Девочка, девочка, Черная перчатка нашла твой город, ищет твою улицу». Выключила магнитофон. Включила телевизор. Там говорят: «Девочка, девочка, выключи телевизор. Черная перчатка нашла твою улицу, ищет твой дом». Выключила телевизор. Включила компьютер. Там говорят: «Девочка, девочка, выключи компьютер. Черная перчатка нашла твой дом, ищет твой подъезд». Она выключила компьютер, включила радио. Там говорят: «Девочка, девочка, Черная перчатка нашла твой подъезд, ищет твою квартиру». Девочка спряталась в комнате. А Черная перчатка вошла в квартиру. Задушила девочку и зарубила на куски.

26. У одной женщины была дочь. Когда мать умирала, она дала дочери красные перчатки и сказала, чтобы она надевала их, только когда будет купаться. И чтоб, когда мать умрет, ее не хоронили, а положили под кровать. Девочка сделала, как она сказала, но один раз одела перчатки, когда шла на танцы. Вдруг все машины в городе остановились и по телефону раздался голос: «Девочка, девочка, отдай перчатки, твоя мать идет по городу!» Девочка не отдала и слышит опять голос: «Девочка, отдай перчатки, твоя мать идет по улице!» Так повторялось несколько раз, она шла по лестнице, по коридору. Потом мать вошла в комнату, накинулась на дочь, отняла у нее красные перчатки и запихала их в мешок. Потом она отнесла мешок за город, там развязала его и на девушку напали бандиты и убили ее.

27. Жила-была одна девочка. Послала ее мама в магазин за перчатками и сказала, чтоб купила любые перчатки, только не красные. Но в магазине были только красные перчатки. Девочка подумала: «Красные не хуже других», и купила их. Когда она пришла домой, то увидела, что у них в доме пожар. Оттуда вышла красная женщина и сказала: «У каждого будет случаться пожар, кто купит красные перчатки».

28. Однажды мама послала свою дочку в магазин и сказала: «Купи перчатки, какие хочешь, но красные не бери». Пришла девочка в магазин, а там только красные перчатки. Ну, и купила их. Приходит домой, видит: дом ее горит. Видит: подходит к ней женщина с красным лицом и говорит: «Хочешь, я потушу пожар?» — «Да», — ответила девочка. Вдруг пожар потух. Женщина сказала: «Я потушила пожар, а ты принеси красные перчатки на кладбище в ноль часов». — «Хорошо», — говорит девочка. Вот наступила ночь. Девочка принесла перчатки и положила их на одну из плит. Вдруг одна плита съехала. Оттуда выскочила женщина с красным лицом: «Девочка, иди сюда!» — «Нет, нет!» — крикнула девочка и побежала домой. «Ну, хорошо! У тебя будут по очереди все родные умирать!» — сказала женщина и разразилась каким-то диким смехом. И правда, все у девочки стали умирать. Наконец и сама девочка умерла. Вот она приходит на тот свет. Видит: там все ее родные, все с красными лицами. Она испугалась, но увидела, что она тоже с красным лицом. Потом они тоже стали приходить к людям, которые покупали красные перчатки.

29. Жила мать с дочкой, купила ей белые перчатки и сказала: «Если когда я умру, не одевай белые перчатки». Мать умерла, а она одела. А по радио говорят: «Девочка, девочка, сними белые перчатки. Мать идет по кладбищу». Она не раздевает. «Девочка, девочка, раздень белые перчатки. Мать идет по улицам». Она не раздела. Потом: «Девочка, девочка, раздень белые перчатки». Мать заходит в комнату. Она только раздела. Она ее задушила.

30. Жили-были мальчик и девочка. Однажды они пришли в магазин и купили соли. Потом пришли домой, а в соли было красное пятно. Они стали его оттирать. Оттирали-оттирали, а оно становилось все больше и больше. Они потом больше не оттирали. Стали ложиться спать, а ночью красное пятно утащило девочку. На другой день мальчик опять стал оттирать пятно, а оно стало еще больше. Оно уже заняло пол и все стены. Мальчик не спал целую ночь. Смотрит: к нему тянется чья-то рука. Взял — и руку ножницами отрезал. Потом он сходил в милицию и заявил. Пришли милиционеры, спрятались в доме. А ночью красное пятно опять прилетело и хотело мальчика задушить. А милиционеры схватили его, поймали. А это была тетенька. Ее потом посадили в тюрьму.

31. Жила бабка с дедкой. Дед пошел в баню. Увидел красное пятно. А это пятно и говорит: «Если ты расскажешь, что я здесь, то я тебя задушу». Потом приходит, бабке рассказал, а бабка говорит: «Иди, не бойся». Он пошел, милиции рассказал. Милиция пришла, прострелила красное пятно, а там... баба была.

32. Ушла однажды мама на работу, а дочка осталась одна. Вдруг на стенке образовалось красное пятнышко. Когда мама пришла домой, она увидела пятно, отругала дочку. А у мамы царапина на пальце. Уходя в следующий раз на работу, мама приказала оттереть пятно. Девочка долго терла, но у нее ничего не получалось. Уже дырка образовалась. Вдруг оттуда появилась фаланга пальца. Девочка испугалась и отрезала ее. А пятно увеличилось. Вечером мама пришла с перебинтованным пальцем и сказала, что, работая на станке, поранилась. И снова отругала за пятно. Так повторилось еще раз, но уже целый палец отрезала девочка. А на третий раз вылезла рука — и на одном из пальцев кольцо как у мамы. Девочка испугалась и побежала на чердак. А оттуда — мама. И задушила девочку.

33. Одна семья получила в городе новую квартиру. В квартире было красное пятно на стене. Его не успели замазать. И вот утром девочка видит, что мама ее умерла. А пятно стало еще ярче. На другую ночь девочка спит и чувствует, что ей очень страшно. И вдруг видит, что из красного пятна высовывается рука и тянется к ней. Девочка испугалась и умерла. Потом пришла милиция и ничего не нашла. Один милиционер выстрелил в красное пятно, и оно пропало. А потом милиционер пришел домой и видит, что у него над кроватью на стене появилось красное пятно. Он ночью спит и чувствует, что кто-то хочет его задушить. Он стал стрелять. Прибежали соседи. Видят, милиционер лежит задушенный и никакого пятна нет.

34. Однажды одна семья переехала на новую квартиру. Там они заметили на стене черное пятно. Они вызвали маляров и спросили: «Почему тут пятно?» Маляры сказали: «Мы красили-красили, его никак не закрасить». Жильцы повесили на это место ковер и поставили детскую кроватку. Наступила ночь. Родители положили младенца в кроватку и заснули. В полночь из пятна протянулись черные руки, схватили бабушку и унесли. На следующую ночь черные руки унесли дедушку, на третью — отца, потом ребенка. Мать увидела, что никого не осталось, подследила за этими руками, потом пошла и заявила в милицию. Пришла милиция. Вместо маленького черного пятна оказалась перед ними уже черная дверь. Они вошли в эту дверь и увидели комнату. Там сидели бандиты. Милиция убила их, вошла во вторую комнату и увидела мертвых людей. Вдруг все люди ожили, потому что убили бандитов. Все стали жить по-прежнему, только не стало черного пятна.

35. Однажды мама послала девочку в магазин, чтобы она купила обои, но при этом сказала, чтобы она не покупала обоев с черным пятном. Девочка пошла в магазин, но там были обои только с черным пятном. Она их купила. Мама отругала девочку, но пришлось клеить такие обои. Ночью, когда все легли спать, девочка никак не могла заснуть. Вдруг она увидела, как из черного пятна высунулась черная рука и полетела в комнату к родителям. На следующий день ее папа исчез. Ночью история повторилась. Наутро исчезла и мама девочки.

Девочка позвонила в милицию, и ночью в комнате спрятались милиционеры. Когда черная рука вылезла из пятна и направилась к девочке, милиционеры начали стрелять, и рука залезла обратно. Милиционеры сняли обои и сожгли.

39. Жила-была девочка. Девочке мама купила пианино. На нем было черное пятно. Девочка стала играть и увидела это пятно. Она решила стереть его. Принесла тряпку, воды и стала мыть пианино. Она терла-терла это пятно, а оно становилось все больше. Девочка испугалась и умерла.

40. Купили одной девочке черное пианино. В магазине продавец им сказал: «На этом пианино нельзя играть без черных перчаток». Его принесли домой и поставили. И вот девочке, которой купили пианино, захотелось на нем поиграть. И она стала играть на нем в перчатках. Она играла долго-долго. Потом ей стало жарко, и она сняла черные перчатки. И как только она сняла перчатки, из пианино вылезла рука, схватила девочку и затащила в пианино. Так же было и с матерью девочки, с ее братом. Пришел с работы отец, а дома никого нет, одни лишь перчатки на полу валяются. Отец вызвал милицию. Милиция пришла, все обыскала — ничего не нашла. И вдруг овчарка бросилась на пианино. Когда его вскрыли, там увидели бабу-ягу с тремя ящиками.

41. Мама с папой уехали в командировку, а детей — мальчика и девочку — оставили одних дома. Перед отъездом поручили купить им пианино, только не черное. Брат был старше, поэтому должен был смотреть за сестрой и позаботиться, чтоб пианино было не черным. И вот отправились они в магазин. А там одни черные. Вернулись ни с чем. Наутро снова пошли. И опять неудача. И так ходили несколько раз. Потом брату надоело, он и говорит: «Давай купим, какое есть». И несмотря на все уговоры сестры, привезли они домой черное пианино. А ночью девочка проснулась: ей показалось, что кто-то ее зовет. Прислушалась она и слышит: «Девочка, девочка, встань с кровати!» Она встала. «Девочка, девочка, одень тапочки». Она одела. «Девочка, девочка, подойди к пианино». Она подошла. «Девочка, девочка, открой крышку!» Она открыла. «Девочка, девочка, нажми на клавиши». Она нажала. И тут вдруг сквозь отверстие между клавишами просунулась рука, схватила ее за горло и начала душить. Пока проснулся и прибежал брат, рука ее задушила и исчезла. После похорон брат пришел домой и лег спать. А ночью услышал, как кто-то его зовет: «Мальчик, мальчик! Встань с кровати!» — и т. д. Но когда высунулась рука, он успел захлопнуть крышку пианино. На следующую ночь повторилась вся история сначала. Но на этот раз он успел ударить ножом по протянутой руке. Она скрылась в крови и с отрубленным пальцем. А наутро, разобрав пианино, мальчик нашел в нем страшного клыкастого мертвеца с оскаленными зубами и рукой без большого пальца.

42. Одной девочке купили черное пианино. Один раз мама ушла в магазин и сказала дочке: «Дочка, не играй без меня на пианино». Ну, она ушла. Девочку звали Лена. Вот. Она играла-играла игрушками. Потом не стерпела и начала играть на пианино. Она нажала на одну клавишу, и у нее не стало двух пальцев. Потом она этого не замечает. Нажала на другие клавиши — у нее вообще на стало пальцев. Она это опять не замечает. И она так играла- играла. Потом у нее не стало половины руки... Потом опять играет, играет, не замечает. Потом вообще рук не стало. Мама приходит, смотрит: вообще рук у нее нет. И она в обморок упала. После этого случая девочка стала без рук.

43. Купили мама с дочкой пианино с алой клавишей. Мать, уходя, сказала: «Без меня не играй». Не послушалась дочь маму, стала играть и нажала на алую клавишу и держит, а за дверью звонок звонит до тех пор, пока девочка держит алую клавишу. Решила девочка открыть дверь, подошла к двери и открыла. Входит девушка, ногти у которой алые, губы алые. Девица говорит: «Я учитель по музыке». Девочка поверила ей. Ночью спят девочка и мама, вдруг девочка проснулась и видит, что мамы нет. Пошла девочка на кухню, приходит и видит: сидит девушка с алыми когтями и губами и пьет кровь ее мамы. Так девушка съела и девочку. Вот так девочка погубила себя и маму.

44. Жили-были отец, мать и дочь. Когда отец и мать умерли, дочь купила зеленое пианино. Она нарушила материнский наказ. Когда мать умерла, то наказывала, чтобы дочь не покупала зеленое пианино. Но дочь его купила. Она стала играть на пианино, и вдруг она увидела, что вместо пианино лежит ее отец во всем зеленом и тянет к ней руки. Она со страха сразу же умерла.

45. Мама купила пластинки и говорит девочке: «Не включай их без меня». Девочка не послушалась и включила, а там поют. Вдруг по стенке — зеленые глаза. «Родителей ты больше не увидишь!» И съел Зеленый человек маму и папу, а девочка умерла.

46. Когда бабуся умирала, то строго наказала: «Никогда не включай эту старую пластинку». А девочка однажды включила ее. Вечером ее мать приходит домой без руки. На второй день девочка снова включила пластинку, и ее мать приходит вечером без второй руки. На третий день, когда снова включила пластинку, мать приходит без рук и без ног и говорит девочке: «Ты меня погубила».

47. Мама девочке говорит: «Дочка, сходи в магазин и купи пластинку, но только не зеленую». Дочка пошла в магазин и купила зеленую пластинку. Пришла домой, спрятала от мамы зеленую пластинку. Мама ушла на работу. Дочка поставила зеленую пластинку. Там поется: «Бегут, бегут по стенке зеленые глаза, сейчас они задушат, девочка, тебя». Девочка испугалась, выключила зеленую пластинку. Мама приходит с работы без одной ноги. Мама на следующий день уходит на работу. Девочка опять включила эту зеленую пластинку. Там опять поется: «Бегут, бегут по стенке зеленые глаза, сейчас они задушат, девочка, тебя!» Мама приходит без второй ноги (на костылях). Мама ушла снова на работу. Девочка снова включила зеленую пластинку. Опять поется: «Бегут, бегут по стенке зеленые глаза, сейчас они задушат, девочка, тебя!» Мама не пришла с работы. Девочка ждала-ждала маму. А вместо мамы пришли Зеленые глаза и задушили девочку.

48. Бабушка умирала и попросила девочку поставить зеленую пластинку. Проиграла музыка, потом стало глухо, и бабушка в ту же секунду умерла. А пластинка все крутилась. Вдруг голос с пластинки: «Девочка, девочка! Выкинься из окна! Зеленая пластинка ищет твой город!» Девочка не выкинулась, сняла пластинку. Потом голос с радио: «Девочка, девочка! Выкинься из окна! Зеленая пластинка нашла твой город и ищет твою улицу!» Девочка выключила радио. Голос ее бабушки: «Внучка, внучка! Выкинься из окна! Зеленая пластинка нашла твой дом, ищет твой этаж!» Она не выкинулась. Вдруг голос: «Внучка, внучка! Выкидывайся из окна! Зеленая пластинка нашла твой этаж, ищет твою квартиру!» Вдруг все заглохло. Звонок в дверь. Она открыла. Оттуда высунулась зеленая рука и задушила ее.

49. В одном городе жила семья: мама, папа и дочь. Вот однажды мама послала дочь за пластинками и сказала: «Бери пластинки, какие хочешь, но не бери зеленую, красную и желтую пластинки». Но дочка не послушалась и купила эти пластинки. Мать ушла на работу, и папа тоже ушел. Девочка включила зеленую пластинку. Заиграла музыка, и на стене появились зеленые глаза. Они сказали: «Мы заберем у тебя ноги». Потом они исчезли. Девочка посмотрела на свои ноги, но их не оказалось на месте. Девочка затем включила красную пластинку. Заиграла музыка, и на стене появились красные глаза. Они сказали: «Мы заберем у тебя руки». Глаза исчезли. Девочка посмотрела на свои руки, но их не оказалось на месте. Девочка кое-как поставила желтую пластинку. Заиграла музыка, и на стене появились желтые глаза. Они сказали: «Ты умрешь!» И девочка умерла.

50. Жила дочка, и мама, и папа. Один раз мама сказала дочке, чтоб она не ходила в магазин одна и не покупала никакие пластинки. Она не послушалась маму. Когда мама ушла на работу, к ней пришла подружка, и они пошли в магазин вместе. И они там увидели пластинку. И там было написано: «Девочка, не включай эту пластинку». И там еще было написано: «Зеленые глаза». Пластинка так называется. Один раз мама ушла и она осталась дома. А по радио говорят: «Идет, идет пластинка зеленые глаза. Девочку задушит, да, да, да». Потом во второй раз говорят это же, а потом: «Пластинка подвигается к дому». Потом третий раз опять так же, а потом: «Пластинки уже по лестнице идут». А девочка слушает. И последний, четвертый раз. И уже эти пластинки стучат в дверь, и девочка им отпирает. А потом эти Зеленые глаза ей все оторвали, руки-ноги, разрезали ее на части.

51. Один раз девочка сидела дома и слушала радио. Вдруг по радио сказали: «Девочка, в городе появились зеленые глаза, и они ищут твою квартиру. Закрой дверь». Но девочка не закрыла дверь. На следующий день по радио сказали: «Девочка, зеленые глаза нашли твою квартиру. Не открывай дверь». Но девочка не послушалась и открыла дверь. В квартиру зашли Зеленые глаза и задушили девочку.

52. Жила-была мать. Пошла она с дочкой в магазин и купила краску, чтобы красить полы. Потом мама оставила дочку дома, а сама ушла. Дочка хотела попробовать, как эта краска красит. Она взяла и покрасила маленько полы. Потом по радио говорят: «Девочка, облей краску водой». Она не обливала. И потом вдруг... Она посмотрела на потолок... На потолке были какие-то красные глаза, большие. Они говорят ей: «Облей пол водой». Она все не обливала. А потом эти Красные глаза сказали ей: «Тогда я тебя удушу!» И удушили ее.

53. Один мальчик шел по улице и увидел дядю, у которого были очень желтые зубы. Мальчик его испугался. Пришел домой и лег спать. А ночью прилетели эти желтые зубы. И они очень громко кляцкали. И мальчик проснулся. Он очень испугался. А зубы схватили щетку и улетели. Потом они опять прилетели и сказали: «Что, мальчик, ты нас испугался? У нас просто нет зубной щетки».

54. Однажды ночью человек шел по заброшенному городу. В городе было сильно много черепов. Вдруг ему встретился один-единственный человек, который сам умирал. Он спрашивает у него: «Почему здесь много так мертвецов?» Он отвечает: «Это все сделала черная голова». Он... человек пошел дальше. Потом второй город встречается ему. Опять... город, полный мертвецов. Спрашивает у одного из людей: «Почему город, полный мертвецов?» Он говорит: «Это все сделала черная голова». Потом в третий раз ему встречается город. Он спрашивает у рядом стоящего человека: «Почему этот город, тоже полный мертвецов?». Человек ничего не ответил, но с земли ответила голова какая-то: «Потому что я всех убиваю, и тебя тоже». Она взлетела и откусила ему голову тоже.

55. Жила мама и девочка и брат. Они ходили в магазин. Девочке понравились красные занавески. Она все просила маму: «Купи да купи красные занавески». Мама согласилась, взяла и купила их. Потом повесила. Повесила и ушла спать. Дети легли, а потом ночью мальчик лежит на кровати, а красные занавески и шепчут: «Мальчик, мальчик, встань на стул». Потом они дальше: «Мальчик, мальчик, встань на стол». Встал на стол. Потом: «Мальчик, мальчик, встань на подоконник». Он встал на подоконник, его взяли и задушили. Потом на следующее утро мать просыпается, смотрит, где сын, а его уж и нет, след простыл. Потом на следующую ночь с девочкой так. Красные занавески шепчут: «Девочка, девочка, встань на стол». Она боится, сидит под одеялом. Потом они говорят: «Девочка, девочка, встань на стул» (еще басом, громче). Она испугалась, упала с кровати, проснулась. И ничего ей не стало.

56. Один раз девочка оборвала дома занавес. И пошли они с мамой покупать новые. Бабушка перед уходом предупредила их, чтобы они не покупали красных, но они не послушались и купили красные. Пришли, положили на стол и легли спать. Ночью слышится голос: «Папа, папа, встань!» Папа встал. «Папа, папа, умойся!» Папа умылся. «Папа, папа, оденься!» Папа оделся. «Папа, папа, встань на подоконник!» Папа встал на подоконник. Прилетел гроб, забрал папу и унес на кладбище. На другую ночь то же с мамой случилось. На другую ночь снова голос: «Девочка, встань!» Девочка спит. «Девочка, умойся!» Девочка встает. «Девочка, оденься!» Девочка умывается. «Девочка, встань на подоконник!» Девочка одевается. «Девочка, встань на подоконник!» Девочка умывается. Прилетел гроб, забрал занавески и улетел на кладбище. Сидит там ведьма по груди красная, а голова и шея черные. Прилетел гроб на кладбище, а старуха и говорит: «Давай скорей, гроб, мне девочку». Открыл гроб крышку, а там красные занавески лежат. Рассердилась старуха и со злости съела занавес, а мама с папой вернулись домой. Так девочка, сама того не зная, спасла свою семью от гибели и себя спасла.

57. В одном доме купили красные занавески. И вдруг в этом доме стали все умирать. Сначала умерла бабушка, потом умер папа. Осталась только девочка с братом. В один день умерла девочка, и осталась квартира пустой, т. к. мальчик в это время был на улице. Когда мальчик вернулся, то очень испугался. Мальчик побежал за милиционером. Вечером милиционер пришел в комнату и спрятался за шкафом. Мальчик пошел на ночь задвинуть занавески. Вдруг оттуда вылезли две руки и потянулись к мальчику. Он закричал. Милиционер выскочил и разрубил занавески. А это оказался злой колдун.

58. Жили-были мать, отец, дочь и сын. Послала мать дочь однажды купить белые шторы. Но в магазине их не было, и дочка принесла черные. Мама расстроилась, но не сильно. Шторы были повешены. В эту же ночь раздается от штор голос: «Мать! Мать! Оденься!» Мать оделась. «Умойся! Поешь! Поставь стул к шторам!» Мать выполнила все приказы. Далее в том же духе: «Залезь на стул! Встань на подоконник!» И шторы ее задушили. Так шторы поступили и с отцом, и с сыном. Потом шторы сказали дочке: «Встань!» Она не встала. «Оденься!» Она встала. «Умойся!» Она оделась. «Поешь!» Она умылась. А когда шторы сказали ей: «Встань на подоконник!» — она только влезла на стул. Шторы сорвались с карниза, сделали в себе дырку, подошли к девочке, запихнули ее в дырку и скрутили, как тряпку.

59. Старушка купила черные шторы и умерла. Их никто не смел брать. Мальчик приходил в магазин, а там ничего, кроме черных. Он не стал их покупать. И мама ему сказала: «Не покупай черных штор». На другой день он купил. Принес и повесил в зале (там мать спала, а он в спальне). Ночью штора поднялась на потолок и накрыла мать. Мать умерла.

60. Однажды мама девочку попросила купить занавески красные. А девочка купила синие. Вот ночью занавески говорят девочкиной маме: «Встань!» Она встала. «Оденься!» Она оделась. «Иди сюда!» Она пошла, а занавески говорят: «Иди на кухню». Она пришла. «Открой форточку!» Она форточку открыла, тут занавески ее схватили и выбросили в окно. Тут папа проснулся и видит, что жены его нет. Он пошел на кухню, а занавески ему: «Встань на стул, встань на стол, открой форточку». Папа со страху сделал и то, и другое, и третье. Занавески его схватили и выбросили в форточку.

61. В одной квартире жила семья: мама, папа, брат и сестра. Как-то купили они новые занавески. И каждую ночь с тех пор стали у них пропадать люди: мама, папа, брат. И вот осталась одна сестра. Слышит она ночью голос: «Девочка, девочка! Встань с кровати!» Девочка лежит. «Девочка, девочка! Одень тапочки!» Девочка встала. «Девочка, девочка! Подойди к окну!» Девочка одела тапочки. «Девочка, девочка! Встань на подоконник!» Девочка подошла к окну. И тут окно распахнулось, и занавески скинули с подоконника вазу. А девочка осталась жива. А потом появились мама, папа и брат.

62. Жили-были мать с отцом, у них была дочь. Вот однажды послала мама дочку за котлетами в магазин. Пришла девочка, а котлеты уже кончились. Мимо шла старенькая бабушка и спросила: «Тебе, девочка, котлеты нужны?» — «Да», — ответила та. И бабушка позвала ее с собой. Вот пришли они к ней домой, а бабка велела девочке сесть на диван. И вдруг девочку закружило- закрутило, и она исчезла. Нету да нету дочки дома, и пошла мама ее искать. Вот приходит она к той самой бабушке и спрашивает: «Не видела ли ты мою дочь?» — «Сейчас приведу ее», — сказала бабушка. И велела ей пока посидеть — подождать на диване. Только села женщина на диван, как ее закружило-закрутило, и она тоже исчезла. Пошел отец искать жену и дочь, но долго не мог найти их. Вызвал милицию, и вместе они пошли к этой бабке, а она котлеты жарит. Стали они котлеты ломать, и обнаружили они в одной из них ноготь девочки (синий). И бабку эту убили.

63. Одной девочке мать говорит: «Пойди купи мяса». Все магазины в этом городе были закрыты; только один магазин помещика был открыт. В этой стране, когда дети рождались, им вырезали на пальце первую букву имени. Пришла эта девочка к помещику и говорит: «Свешайте мне мяса». Помещик посадил девочку на стул, и стул провалился. Девочка попала в мясорубку, и ее прокрутили. Мать и отец начали беспокоиться, что девочки нет долго. Они пошли в магазин помещика и сказали: «Свешайте нам мяса». Помещик свешал им мяса, и они пошли домой. Дома они развернули мясо и увидели на одном кусочке букву Т. Они заявили в милицию, и милиционер с собакой пришел к помещику в магазин. Помещик сказал милиционеру: «Садитесь на этот стул!» Но собака, почуяв что- то, держала милиционера за рукав. Милиционер хотел сесть на стул, но собака не пускала его. Потом милиционер понял, что помещик — бандит: он услышал, как шумели под полом мясорубки. Потом помещика посадили в тюрьму и убили.

64.В городе очень часто пропадали дети. И однажды в семье, где жила девочка с мамой, девочка ушла из дома и не вернулась. Мама очень переживала. Прошло какое-то время, и мама принесла домой из магазина консервы. Эти консервы ей очень понравились, но, когда она почти все съела, она увидела черный ноготь. А у её дочери был черный ноготь. Мама поняла, что съела консервы, которые сделаны из ее дочери. Когда стали искать, куда пропадают дети, нашли мужчину, который находил детей и делал из них мясные консервы и продавал их в магазине.

65. Мама послала девочку за котлетами и сказала, чтобы она не покупала котлет у черной женщины. Но девочка забыла и купила у черной женщины котлеты. Когда она поехала на автобусе, то вдруг почувствовала, что вертится. Ей стало больно. Оказывается, черная женщина скрутила мясорубку, и девочка умерла. Мама пошла искать девочку, но в автобусе нашла только сумку с котлетами. Она взяла сумку, и вдруг ее тоже закрутило, и мама умерла. Но папа, когда стал искать жену и дочь, уже знал эту черную женщину. И когда женщина пошла продавать котлеты, папа пробрался в ее пещеру. Он узнал, что эта черная женщина ведьма. В пещере он увидел мясорубку и котлеты. Это были котлеты из девочки и ее мамы. Папа поплакал, а потом перекрутил мясорубку. Ведьма умерла, Но маму с девочкой было уже не спасти.

66. Жила-была одна семья. И у них была дочка. Они очень любили мясные котлеты. Однажды она (дочка) приходит в ларек, где продавались мясные котлеты, и говорит: «Мне, пожалуйста, пять штук». Продавец говорит: «У меня кончились. Пойдем ко мне домой зайдем». Приходят. «Садись, пожалуйста», — говорит. Она села и провалилась. Потом пришла мама, тоже села и провалилась. Потом пришел папа. С ним случилось то же самое. Приходит милицейский. Продавщица хотела тоже толкнуть на диван, но он ее толкнул — и она провалилась. Милиция узнала, что она делала котлеты из людей.

67. Идет мужичок по базару, видит — пирожки продаются. Он купил пирог и откусил его, и видит — внутри кровь. Когда бабка пошла домой, он догнал ее и спросил: «Как ты их делаешь?» Бабка сказала: «Пойдем, покажу». Шли они три дня и три ночи, подошли к дому. Бабка открыла дверь, а там — два половичка. Она перескочила первый половичок, и мужик так же сделал. Потом она сказала: «Садись на первое кресло». А сама пошла делать пирожки. Мужик сел на второе кресло, а перед этим он посмотрел и под половик, и под кресло и увидел там мясорубки. Тогда он взял старуху и посадил на первое кресло, и там ей пришел конец.

68. Жила мать с дочкой. Дочка захотела куклу. Пошла с мамой в магазин, а там продавалась очень красивая стеклянная кукла. И девочка попросила купить ее. Она очень полюбила куклу, никогда не расставалась с ней, даже спала с ней. И вот одной ночью девочка заснула, а мама пошла на работу. Вдруг из куклы вышла ведьма. Она медленно подошла к девочке, протягивая свои костлявые руки и... задушила ее.

69. Когда девочка хотела купи... когда родители купили девочке стеклянную куклу, ночью все легли спать. А там кукла стояла. Потом она пошла. Спрыгнула с комода и пошла к девочке. Она подошла к ней и убила ее. А потом... отец сторожил. Смотрел, когда кукла пойдет. ...Эта кукла убила отца и мать. И вот приехал сын. И когда эта кукла сходила, он... подбежал к ней и с размаху стукнул и разбил ее.

70. Жили-были сын Коля с матерью. Мать пошла на работу в ночную смену, а сын остался дома. В 12 часов ночи по радио объявляют: «Закрывайте все окна и двери, по городу идет стеклянная кукла». Коля спрятался в шифоньер. Он знал, что стеклянная кукла пьет из человека кровь. Стеклянная кукла в его комнату зашла и стала его искать, но не нашла. На другой день мать опять ушла в ночную смену. Коля вызвал милиционера. В 12 часов ночи опять заговорило радио: «Закрывайте все окна и двери, по городу идет стеклянная кукла». Кукла опять зашла в Колину комнату. Милиционер выстрелил в куклу. Кукла разбилась. Вместо куклы оказалась Колина мать.

71. В одной семье было три маленьких девочки. Им купили куклу. Ночью она подошла к одной девочке и говорит: «Кап, кап, кап, пришла твоя смерть». И убила девочку. На следующую ночь она подошла к другой девочке и говорит: «Кап, кап, кап, пришла твоя смерть». И убила вторую девочку. Отец решил проследить. На третью ночь кукла подошла к третьей девочке с этими же словами. Отец схватил и сломал её.

72. Девочке на день рождения подарили фарфоровую куклу. Ночью, когда все легли спать, кукла ожила. Она взяла ножик и зарезала папу. На следующую ночь кукла убила и маму. Девочка это видела. На третью ночь девочка спряталась за занавеску с молотком. Когда кукла пошла к ее кровати, девочка выскочила и разбила ее молотком. Соседи услышали грохот и прибежали, но ни куклы, ни девочки никого не нашли.

73. Девочке подарили куклу. Она играла с ней, играла, играла. Потом эта кукла укусила руку ей. Потом вторую. Потом ноги. Потом вторую ногу. Потом всю съела. Потом мама начала ее разбирать. Она съела маму. И также остальных съела. Остался только один дедушка. Дедушка приехал и вызвал милицию. Милиция приехала, разобрала эту куклу. Оказывается, там был человек-людоед. И он ел их.

74. У одного мальчика мать приносила красное печенье, и он хотел узнать, как она его делает. И пошел за ней. Вот он идет и видит: мама идет в магазин и покупает простого печенья. Потом она заходит в пустой дом, этот дом охраняли ей люди, потому что если узнали что-нибудь, то ходили бы по пустым домам. И вот она зашла, мама мальчика, мальчика туда не пускали, но он вырвался и побежал за мамой. И видит: она убивает людей и макает туда печенье. И он спросил: «Мама, ты зачем это делаешь?» — «А зачем ты за мной следил?» — «Я хотел посмотреть, как ты делаешь печенье», — оправдывался мальчик. «Но тогда получай!» И она убила собственного сына. Но потом нашли ее и отдали в милицию.

75. Жила девочка и мама. Мама каждый день приносила дочери красное печенье. Девочке оно очень нравилось. Она хотела узнать, откуда берет мама это печенье. Однажды ночью она пошла за мамой. Во дворе мама села в грузовик и поехала к дому. Этот дом находился далеко от города. По пути к нему она заехала в детский сад и взяла оттуда пятьдесят детей. Она поехала дальше. Наконец она приехала к тому дому. Рядом с ним был большой гараж. Она въехала в гараж. Там была большая яма. А там была мясорубка. Всех детей прокрутила она. Из детей получилась красная мука. А девочка стояла за дверью. Мать испекла печенье. Но когда она выходила, она увидела дочь. Она разозлилась и бросила свою дочь в печь. Потом ее осудили и приговорили к смертной казни.

76. Испекла мама печенье, и девочке оно очень понравилось. И попросила она маму испечь еще. Мама пообещала. Наступила ночь. Девочка проснулась, мамы рядом нет. И слышит: только дверь входная хлопнула. Девочка встала, оделась и решила проследить, куда это мама так поздно направилась. Идет она, идет и вдруг видит: мама на кладбище сворачивает. Девочка за ней, встала за могилку и смотрит, что же мама дальше делать будет. А разрыла могилу, отрезала ногу мертвеца, завернула в бумагу и домой пошла. Девочка за ней. Прошла ночь. А наутро мама предложила дочке на завтрак красное печенье. Девочка отказалась. Тут мать обо всем догадалась. Девочка испугалась, а мать исчезла. С тех пор девочка говорить не могла.

77. Испекла бабушка детям красное печенье. И на день рождения дети просили опять испечь красное печенье. Пока они ждали эти красные печенья, стали играть на фортепьяно. Потом пошли пить чай, попили и опять пошли играть на фортепьяно. Вдруг они увидели: трое детей без головы. Тут дети обо всем догадались, побежали к бабушке и сказали, чтобы она не пекла больше красное печенье.

78. Однажды девочка и ее подруга остались дома. И к ним приходили всегда гости. А мама не пускала их. И вот однажды мама ушла в магазин, а девочка и подруга открыли дверь. А у них дома всегда было красное печенье. И они этим печеньем угощали. Вот однажды девочка дала печенье попробовать им. Они попробовали печенье и ушли. А на второй день девочка заходит с подружкой в подвал и смотрит: там лежат головы, которые сделаны из красных печений. А красные печенья сделаны из мозгов людей.

79. Один раз черная ленточка висела у дверей. Мать говорит дочери: «Если я умру и ты наденешь эту ленточку, тебя эта ленточка задушит». Умерла мать. А дочь надела черную ленточку. Вот лента извивается, а потом говорит: «Зачем ты надела черную ленточку? Зачем ты надела черную ленточку?» Девочка хотела снять, а ее задушили.

80. У одной девочки умерла мать. Перед смертью она сказала ей: «Не надевай, дочка, черную ленту три недели». Мать похоронили, прошло две недели. Девочка забыла наказ матери и вплела в косу черную ленту. Вдруг что-то загремело, и к ней потянулись со всех сторон страшные руки и начали ее душить. Она успела сорвать ленту и осталась живой.

81. Шла мама и девочка мимо киоска. Там продавали черный ободок. Девочка попросила маму, чтобы та купила его. Мама согласилась. Когда пришли они домой, девочка примерила подарок. Ей было хорошо к лицу. На первое сентября мама нарядила дочку и одела ей черный ободок. Девочка вернулась из школы без волос, а когда сняла ободок, волосы выросли. Мама испугалась, приказала девочке не надевать черный ободок. А девочка не послушалась, одела, стала играть и забыла про черный ободок. После она легла спать, и ночью ободок забрал все ее волосы. Девочка уснула, а на подушке был только голый череп. А потом из-под кровати вылезла ведьма и сказала: «Если бы ты послушалась маму, я бы не пришла, а теперь отдавай мой ободок». Девочка проснулась, испугалась и не захотела отдавать черный ободок. А когда утром пришла мама, то увидела только скелет — все, что осталось от ее девочки.

82. Однажды в воскресенье мама сказала своей дочке, чтобы она сняла красную ленту, когда она уйдет. Вот мама ушла в гости, а дочка забыла снять ленту. И вот откуда-то раздается голос: «Девочка, девочка, сними красную ленту, а то к тебе придет Черная рука». Девочка не снимает. «Девочка, девочка, Черная рука нашла твою улицу». «Девочка, девочка, Черная рука ищет твой подъезд». «Девочка, девочка, Черная рука ищет твою квартиру». «Девочка, девочка, Черная рука задушит тебя, сними красную ленту». Девочка не послушалась, и Черная рука ее задушила.

83. Жили-были мать и дочь. Мать подарила дочери на праздник белые туфли. И говорила: «Я скоро помру, ты не одевай эти туфли никуда». Потом мать померла. А дочь осталась. К ней пришла подружка и стала звать ее на танцы. И ее попросила, чтобы она одела белые туфли. На другой день подружка опять пришла и сказала, чтобы ее подруге одели белые туфли. Она послушалась подругу и одела белые туфли. Они пошли на танцы. Вечером пришла с танцев и свалилась спать. Мать пришла и говорит ей: «Ты почему ослушалась меня и одела белые туфли?» Она говорит: «Я больше не буду». И мать ушла. На другой день приходит опять подруга и опять одела белые туфли. И они опять пошли на танцы. На следующую ночь опять мать приходит и говорит: «Зачем ты опять одела белые туфли?» Говорит: «Если еще раз оденешь, не послушаешься — сама пеняй на себя. Будет тебе худо». Подружка опять пришла и соблазнила ее одеть белые туфли. На следующую ночь мать пришла, она была вся синяя, взяла и задушила дочь.

84. Купила мама своей дочке голубые туфельки и очень берегла все время. А потом и говорит своей дочке: «Я умру, не носи эти туфельки, а когда справишь сороковину, можешь смело их надевать». Девочка сказала: «Ладно». Мама ее умерла. Пришли к ней девочки и пригласили ее в кино, она и говорит: «Я не могу, у меня нет туфель». Девочки говорят: «Вон туфельки стоят, надень и иди». — «Нет, не могу, мне мама сказала, пока сороковину не справишь, не надевай их». Девочки говорят: «Наденешь, потом придешь домой и снимешь их». Она и согласилась. Пошли они в кино, посмотрели и разошлись по домам. Девочка пришла домой и забыла про туфельки. И села кушать. Она кушает, а ее мама из могилы вышла. Она второе кушает, а мама уже к дому подходит. Она третье пьет, а мама уже к ее двери подходит. Она постель стелит, чтобы ложиться отдохнуть, а мама уже в комнату входит. И пока дочка спала, мама ее задушила.

85. Послала мать дочь за туфлями и наказала не покупать черные. Девочка пошла на рынок и купила черные, потому что черные были красивее, чем другие. Она пошла домой в новых туфлях. Вдруг у нее заболела нога, она села отдохнуть и пошла дальше. У нее сильно болела нога. Она дошла до дома еле живая, мама сняла с нее колготки и туфли, а у девочки была нога вся гнилая — одна кость.

86. Мама купила девочке красные сапожки и желтые сапожки. Она сказала дочке, что, когда она умрет, надеть на нее желтые сапожки, а красные не надевать сапожки. И когда мама умерла, девочка надела желтые сапожки на нее. Наступил вечер. За девочкой пришли подружки погулять. Девочка сказала, что ей нечего одевать. Но девочки увидели красные сапожки и сказали ей, чтоб она пошла в этих сапогах. Девочке нечего было делать. И надела она красные сапожки. Когда она с подружками погуляла, пошла по темной улице домой. И вдруг она услышала, что сапожки сказали, если она наденет их еще раз, то плохо будет. На следующий вечер точно так же приключилось, как в тот день. Но когда она пошла по темной улице, то сапожки ей сказали: «Если ты еще раз наденешь нас, то пеняй на себя». На следующий вечер за девочкой пришли мальчишки погулять. И когда она пошла домой по темной улице, то сапожки ей ничего не сказали. Когда девочка легла спать, то сапожки подбежали к ней и задушили ее.

87. Жили в одном доме мама, папа, дочь и сын. И вот однажды мама и говорит отцу: «Сходи в магазин и купи мне новые туфли, у меня совсем их не осталось». Вот пошел он в магазин. Видит: продаются очень красивые красные туфли. Купил он их. Принес домой. Мама их надела, и они ей очень понравились. И стала она везде в них ходить — и на работу, и гулять, и везде вообще. И почему-то с каждым днем она все худела и тощела. И вот под конец она от потощения умерла. Похоронили ее. А туфли начала носить ее дочь, т. к. она была большая и они ей были как раз. Никто не замечал, что туфли под кожей начали толстеть. Девочка начинала худеть и становилась все тоньше и тоньше. И под конец она тоже умерла. Похоронили ее, а туфли начал носить мальчик. С ним случилось то же самое, и он умер. И вот отец заподозрил неладное. Сдали туфли в лабораторию на анализ. И вышло так, что в каждой туфле было по иголке. Они так были оборудованы, что высасывали кровь.

88. Мама купила девочке красные туфли. Девочка одела их. Но перед тем, как она одела их, мама сказала: «Не одевай их». Дочка одела. Мама пришла без одной ноги. Потом дочка опять их одела, когда мама опять ей сказала, чтоб она не одевала. Мама пришла без второй ноги. Потом мама пришла без туловища. А на следующую ночь, когда мама совсем исчезла, дочка пошла в них на улицу и увидела маму. Это был призрак. И этот призрак убил эту девочку. Всё.

89. Однажды мама купила девочке красные колготки. Девочка попросила их одеть. По дороге домой девочка стала говорить маме, что ей что-то жмет в пятке. Мама говорит: «Потерпи, уже скоро мы придем домой». Потом они прошли немножко, девочка опять говорит: «Мама, мне больно ноги». Мама начала говорить: «Уже мы почти пришли». Когда они пришли домой, девочка сняла колготки: у нее была съедена пятка. И там торчал нож и вилка.

90. Мама сказала дочке, чтобы она не покупала черные гольфы. Девочка ответила: «Если там не будет синих, я куплю черные». Девочка пошла в магазин, а там не было синих гольф. Она купила черные, одела их и пошла гулять. Мама ей сказала: «Зачем ты купила черные гольфы? Их нельзя теперь мочить». Девочка не послушалась, пошла в сад. Она запачкалась и хотела постирать их. Гольфы говорят ей: «Ты меня, девочка, попробуй только забыть! Ты у меня еще получишь! Иди в сад!» Девочка испугалась и побежала к маме, но не послушалась опять и пошла в сад. Там гольфы ее и утопили.

91. Жила семья: дедушка, бабушка, мама, папа, сын и дочь. Бабушка всегда ходила в длинной юбке. Девочка решила узнать, почему она так ходит. Она уронила вилку за столом и посмотрела: у нее были копыта. Она это заметила и умерла.

92. Жила-была девочка, папа, мама и бабушка. Мама ходила в длинной юбке, а папа никогда не смеялся. Дочка спрашивает у бабушки: «Бабушка, почему мама ходит в длинной юбке?» — «А ты, когда сядешь за стол, подними ей юбку и увидишь». — «Бабушка, а почему папа никогда не смеется?» — «А ты, когда он будет читать газету, пощекочи ему пятки, и увидишь». Дочка так и сделала. Залезла под стол и подняла маме юбку и увидела красные копыта. Пощекотала папе пятку, он засмеялся, и она увидела красные клыки. Ночью она выглянула на улицу и увидела, что мать топчет копытами бабушку, а отец ест ее. Утром мать спрашивает: «Ты видела, что мы делали ночью?» Дочка сказала: «Да». Тогда ночью они сделали то же самое с дочерью, что и с бабушкой.

93. Жили в деревне мама, бабушка и дочка. Мама всегда ходила в платье до пят, и рукава у нее были ниже пальцев. Зимой и летом ходила она в нем. И девочку это заинтересовало. Когда мама ушла на работу, девочка спросила у бабушки, почему мама ходит в таком платье. Бабушка сказала: «Когда мы будем обедать, специально урони вилку или ложку и попроси маму поднять ее». Но мама не подняла. Тогда она взяла ее сама и под ее платьем увидела не ноги, а копыта. Бабушка говорит: «Твоя мама — злая волшебница. Завтра она умрет, потому что ты увидела ее тайну. Но учти: ты умрешь тоже. Если ты выльешь из себя литр крови, побежишь к кладбищу и обольешься кровью, то ты останешься живая. Все это нужно сделать за пять минут». Тут девочка быстро налила литр крови за две минуты, добежала до кладбища за одну минуту, облилась кровью и побежала домой. Добежала до дома за пятьдесят секунд. И на следующее утро мама умерла, а дочь осталась жива.

94. У одной девочки была семья. У бабушки ее на теле зубы были. У мамы были вместо ног копыта. А у папы были длинные зубы. Девочка решила это проверить. Бабушка ей не говорила, что у нее там. Девочка за обедом спрашивает: «Бабушка, бабушка, почему мама носит только длинные юбки?» — «А ты кинь вилку под стол, как будто нечаянно. Специально. И увидишь. Полезешь под стол за вилкой и увидишь». Ну, девочка там уронила вилку, полезла под стол, смотрит: у мамы вместо ног копыта. Ну, она думает: «Ой, мамочка, испугалась». Потом спрашивает: «Бабушка, почему папа никогда не улыбается?» Бабушка говорит: «А ты покажи ему какую-нибудь смешную рожу и увидишь». Она показала смешную рожу. Он рассмеялся, и она увидела зубы. Потом девочка спрашивает у бабушки: «Бабушка, бабушка, почему ты никогда не загораешь, всегда спишь под одеялом, никогда не раздеваешься?» Бабушка ей ничего не сказала. Девочка решила проверить. Она подходит к бабушке, снимает одеяло, а у нее всякие, ну, зубы такие, челюсти. Девочка быстренько закрыла, побежала в кровать. Потом ночью просыпается, слышит какие-то вопли: «О! О-о-у!» Выглядывает в окошко, видит: папа там своими зубами всех ест, а бабушка этими своими зубами доедает. И на маму смотрит, что она копытами своими все эти трупы, копытами... прыгает на них.

95. У одного дяденьки умерла жена и дочь. И он пошел покупать цветы. Там в одном месте большое было дерево и огромное дупло. Там жила колдунья. У нее было много детей. И вот, кто там приходил, она ловила и превращала в розы. И вот один раз пошла туда девочка. И колдунья ее поймала и сказала: «Я тебя не превращу в розу, а ты будешь продавать розы». И она пошла продавать розы. Когда вот этот дяденька подошел к ней и купил розы, он пошел домой и поставил их. Пошел спать. Когда он спал, из роз выкатились головы жены и дочки. Он очень испугался. И эти розы отрубили ему голову.

96. Мама попросила дочку: «Купи цветы. Только не покупай красные розы». Девочка пошла на рынок, но, кроме красных роз, ничего не было. Девочке пришлось купить красные розы. Вечером пришла мама без ноги. На второй день мама пришла без руки. Утром на третий день девочка на шторе увидела красное пятно. Она взяла ножницы и вырезала это пятно, но пятно стало еще больше. Тогда девочка стала резать шторы на мелкие клочки. Вечером мама пришла без головы.

97. Папа подарил маме на день рождения три черных тюльпана. Ночью слышит голос: «Папа, вставай!» Папа встал. Снова голос: «Папа, умывайся!» Умылся. «Иди кушать!» «Возьми табуретку и поставь под лампу!» И папа исчез. На следующую ночь то же случилось с мамой. Тюльпаны распускались все больше. На четвертую ночь голос к девочке: «Девочка, вставай! Умывайся! Иди кушать! Встань на табуретку! Под лампу!» Из люстры показались черные длинные руки. Милиция отрубила черные руки, а из черных тюльпанов пошла кровь. Это была колдунья, а тюльпаны — ее сердце.

98. Однажды в городе стали находить трупы, из которых была выкачана кровь. Каждую ночь трупов было все больше и больше. После длительного расследования обнаружили, что убийцей был мужчина 32-х лет. Убивал он людей для того, чтобы выкачать из них кровь, которой он поливал цветок «черный тюльпан».

99. Один человек пошел в магазин и купил картину, на которой была нарисована женщина, и в руке у нее была красная роза. Эту картину он повесил у детей в спальне. В первую ночь все было тихо, но во вторую ночь пропал маленький ребенок. В третью ночь пропала маленькая девочка. Тогда их отец пошел и заявил в милицию. Милиция сделала обыск в спальне, но ничего не нашла. Тогда остался у отца один ребенок. В эту ночь отец не спал и следил, он притворился, что спит. В 12 часов ночи вдруг женщина на картине ожила, вышла из картины и подошла к мальчику. В это время отец открыл глаза, но она была уже опять в картине. Потом отец притворился, что спит. В этот раз он заметил, что у этой женщины под розой находится финка. На следующий день отец забрал картину, отнес в магазин и купил другую картину, уже с белой розой, и повесил ее в спальне. На следующую ночь в кроватке оказались пропавшие дети. И с тех пор женщина с белой розой стала делать детям только хорошее.

100. Жила-была семья: отец, мать, сын и дочь. У дочери был день рождения. И ей подарили портрет, на нем была изображена женщина с красными глазами. Портрет повесили на стенку в комнате, где спали дочь с матерью. И вот ночью девочка проснулась от голоса: «Проснись! Встань! Иди к окошку! Не оглядывайся назад! Возьми табуретку! Поставь к окну! Встань на подоконник!» И вдруг девочка упала за окошко с четвертого этажа. Так же было и с матерью, и с братом девочки.

Отец не знал, что делать. Соседка ему посоветовала поступить так: когда ты услышишь голос «проснись», то ты спи. Когда голос скажет «встань», то ты только проснись. Когда услышишь «иди к окну», то лишь встань. Когда голос прикажет «возьми табуретку», то ты возьми ее. Когда голос скажет «встань на подоконник», то ты встань на табуретку. Голос скажет «не оглядывайся», ты оглянись. И тогда ты увидишь сам. Отец все так и сделал. Когда он оглянулся, то увидел большие красные глаза, которые прожигали сердце человека. И под этим прожигающим взором человек забыл, что он делал. Отец решил позвать милицию. Милиция стала все осматривать. И вот один из них попал в глаза на портрете. И раздалось шипенье. Этот милиционер остался ночевать в этой комнате. А остальные пришли сюда в 12 часов ночи. Открыли двери и видят: стоит женщина в черном. У нее красные глаза. Это была женщина с портрета. Тогда этот портрет разрубили и стали жечь. И пока его рубили и жгли, раздавалось шипенье.

101. Жили мальчик и девочка. У них в комнате висел портрет женщины с зелеными глазами. Женщина была очень красивая. Однажды ночью девочка подошла к портрету. А женщина вдруг ожила и сбросила девочку с пятого этажа. На следующую ночь женщина вышла из портрета и убила мать мальчика и девочки. Тогда папа вызвал полицию. Один полицейский спрятался в доме, другой — на улице под окнами. Ночью женщина вышла из картины, и ее арестовали.

102. Гуляла одна девочка вечером по улице. Вдруг она увидела, что за ней идет белая тень. Сначала она побежала — и тень побежала. У одной ее подружки были гости. Девочка не решилась к ней зайти, а только забежала в подъезд. Она хотела позвонить подружке, но о чем-то задумалась. И вдруг на ступеньках послышались шаги. Они становились все ближе и ближе. Девочка осмотрелась — никого не было. Она очень сильно испугалась и позвонила подружке. Когда она вошла к ней, была вся бледная и не могла выговорить ни слова. Повернулась к окну и вдруг увидела на подоконнике белые руки. Быстро захлопнула окно — и руки исчезли.

103. Один мальчик попросил у мамы, чтобы она отпустила его погулять до 11 часов вечера. Мать его отпустила. Когда Алеша гулял, он увидел большую тень и подошел к ней. И его не стало.

104. Однажды мама купила дочке магнитофон, но сказала включать его очень осторожно. Потом мама ушла, а девочка осталась одна и включила магнитофон и начала танцевать. Ночью она легла спать и забыла перед тем, как лечь, закрыть окно, а ночью кто-то появился на подоконнике и сказал: «Девочка, пойдем на могилу твоей сестры». Девочка сказала: «Нет!» Тут дух потянул ее за руки. Девочка стояла на подоконнике и очень испугалась. И она отпустила руки и закрыла глаза. Упала вниз и разбилась.

105. Один мужчина решил жениться на женщине. И зашел в ювелирный магазин, чтобы купить обручальные кольца. И когда он их купил, он одел одно кольцо на скульптуру. И когда настал день бракосочетания, к нему пришла эта скульптура в свадебном платье и сказала: «Давай скорей пойдем в дом бракосочетания». Он спросил: «Но ведь я должен жениться на тебе». Скульптура ответила: «Но ведь ты на меня надел кольцо». Мужчина очень испугался и, заикаясь, сказал: «Но-о ведь я-а-а не зна-ал, что ты-ы жива-я!» Скульптура ушла. Мужчина и женщина поженились. Но в эту ночь, когда жена спала, мужа разбудил стук по голове. Сначала он упрямился. Потом он открыл глаза и увидел перед собой скульптуру. «Ну что? Пойдем теперь на наше бракосочетание», — сказала скульптура. Но мужчина ответил, что он не пойдет. Скульптура ответила, что, если он будет спать со своей женой, она (скульптура) его задушит. Он не послушался, и статуя его задушила. Статую уничтожили. Но кольцо путешествовало по свету. И вот наконец-то его нашли и зарыли глубоко в землю.

106. У одного мужчины должен был скоро жениться сын. А накануне он на даче чего-то делал и жег костер. Потом, когда стал костер тушить, разгребать угли, ему показалось, что что-то блеснуло. Потом опять блеснуло. Когда он раскопал, то там была зарыта золотая статуя, красивая очень девушка. Он обрадовался, решил увезти ее домой и сделать подарок сыну к свадьбе. Когда началась свадьба, он поставил ее в саду. Свадьба уже шла, а сыну (он был очень красив) обручальное кольцо немного палец жало. Он незаметно подошел к статуе и надел ей на палец правой руки кольцо. Свадьба прошла, все угомонились, и жениха с невестой отвели в отдельную комнату. В 12 часов ночи раздался душепронзительный крик. Это кричала невеста. Когда взломали дверь и вошли в комнату, то увидели, что невеста лежит мертвая на постели, а та половина кровати, где спал жених, была вся сломана, как будто что-то очень тяжелое и громадное упало на нее. Жених лежал мертвый на полу, а на груди у него были две черно-синие полосы. Потом отец пошел в сад, а статуи там нет. Оказывается, она подумала, что парень (когда надел ей кольцо) хочет жениться на ней. И вот ночью пришла в спальню молодых и задушила его в своих объятиях, то есть взяла в свой загробный мир.

107. Когда у одного богача был парк большой. И когда свадьба была, жениха позвали. И он кольца купил. И чтоб невестино кольцо не потерять, одел на палец статуи. Он когда поиграл в футбол, уехал, а про кольцо забыл. А потом опять приехал. Хотел снять кольцо, а она палец согнула. А потом он ушел. Потом стал ложиться спать. К нему пьяница заходит и говорит. Ну, там «спокойной ночи» сказал. Потом хочет в туалет сходить тот пьяница. Слышит шаги вверх идут. Потом два крика услышал. Опять шаги вниз пошли. Ну, он приходит в комнату. Смотрит: там жених лежит, у него из рота кровь льется, а невеста без сознания лежит. <...> «Так кто жениха убил?» — «Статуя».

108. Мальчик собирался идти за хлебом. Бабушка ему сказала, чтобы он не ездил на синем автобусе. Мальчик вышел из дома. На остановке никого не было. Он долго ждал. Вдруг подошел автобус. Он был синий. Мальчик не сел в него. Потом опять долго ждал. Он уже замерз. К остановке опять подошел синий автобус. Мальчик опять не сел в него. Он стоял и думал: «Почему мне нельзя ехать в синем автобусе?» К остановке опять подошел синий автобус, и мальчик поехал на нем. В автобусе было несколько человек. Все смотрели в окно. Мальчик тоже стал смотреть. Когда он повернулся от окна, двух дядей уже не было, хотя автобус не останавливался. Мальчик удивился: как это получилось? Вдруг сиденье, на котором сидела тетя, перевернулось, и тетя исчезла. Он испугался, хотел вскочить, но вдруг перевернулся сам и куда-то полетел. Летел он медленно. По сторонам были видны какие-то дырки. Там горел огонь и кто-то кричал. Потом он упал куда-то и все забыл. Вечером к бабушке пришла женщина, вся в черном и с закрытым лицом, дала бабушке фотографию. Бабушка посмотрела на нее, заплакала и умерла. Когда родители приехали, бабушки и мальчика они не нашли и никто не знал, где они.

109. По городу ездил красный автобус. Каждый, кто в него входил, исчезал. Расследовать это снарядили отряд милиционеров. Сели они в этот автобус. Автобус поехал по городу, сделал несколько остановок, а потом поехал без остановок. Водителя за рулем не оказалось, там сидел манекен.

Вдруг автобус остановился, дно стало опускаться, и все люди покатились вниз, в огромную глубокую яму. Внизу в яме милиционеры увидели нескольких роботов, хватающих людей и разрывающих их на части. Милиционеры стали стрелять в роботов и заметили, что если попасть в черную точку во лбу, то робот останавливается. Остановили милиционеры роботов и пошли в подземелье. Увидели длинный коридор, много комнат, в каждой лежит какая-то часть человеческого организма: сердце, печень, легкие, мозг. Дошли они до последней комнаты и видят, что в ней сидят три скелета около стола, на стене много приборов и среди них — доска, а по ней движется красная лампочка. Вдруг она остановилась и загорелась. Милиционеры догадались, что это остановился и разгрузился красный автобус. Арестовали милиционеры трех людей, переодетых скелетами, и узнали от них, что это подземелье предназначено для уничтожения людей, чтобы, когда начнется война, меньше людей в ней участвовали.

110. Жила-была семья: мама, папа, бабушка, дедушка, дочь и сын. Купили они пианино красного цвета. Легли спать. Ночью пропали бабушка, дедушка, мама, папа, братик. Девочка вызвала милицию. А пока девочка положила на кровать куклу и спряталась. Ночью из пианино вышла Пиковая дама и забрала куклу. Девочка рассказала все милиционерам. Они стали ломать красное пианино. Внутри лежали все родственники девочки и карта с Пиковой дамой. Разорвали карту, покапала кровь, и раздался стон. На следующую ночь все родные девочки ожили.

111. Однажды девочка с братом решили вызвать Пиковую даму. Мальчик сел около выключателя, чтобы в случае опасности сразу же выключить свет. Девочка села перед зеркалом и стала выговаривать заклинание. Вдруг окно разбилось, и в комнату ворвался ветер. Она стала кричать брату, чтобы тот поскорее включил свет. Но мальчик свет не включал, тогда девочка подошла к выключателю и включила свет. Она огляделась вокруг и увидела, что на полу валяется мертвый брат, а на шее у него темные пятна от пальцев. Пиковая дама задушила его.

112. Жила-была одна девочка. Днем она была обычным ребенком, а вот ночью, когда мама укладывала ее спать и выключала свет, в комнату въезжал гроб на восьми колесиках. До утра он мучил девочку и уезжал только с рассветом. Девочка стала бледной, похудела, всего пугалась. Однажды она рассказала маме о том, что ее мучит, но мама засмеялась: «Не выдумывай глупости». Вечером, как всегда, уложила спать девочку, а утром зашла в комнату — девочка лежит в своей кроватке задушенная.

113. Мама ушла на работу и сказала своей дочери, чтоб она ничего не включала. Только мама закрыла дверь, девочка сразу же включила радио. Вдруг по радио сказали: «Девочка, я — гроб на колесиках, скажи мне, где твоя улица?» Девочка испугалась и выключила радио. Через некоторое время девочка включила телевизор. Вдруг по телевизору сказали: «Девочка, скажи мне, где твой дом». Девочке снова стало страшно, и она выключила телевизор. Девочка долго ждала маму, но мамы не было и не было. Девочке стало скучно, и она включила магнитофон. Вдруг раздался голос: «Девочка, открой дверь». Девочка открыла дверь. Это был гроб на колесиках, и он убил девочку.

114. Однажды мама посылает... у нее было десять детей. Девятый самый старший. Посылает она их всех за молоком. И говорит: «Не смотрите на кладбище, чтобы не было беды». Все не смотрели, а старший брат посмотрел. Потом ночью в двенадцать часов он не может лежать. Он взял залез на шкаф, а куклу положил под одеяло. Прилетает белая простыня и душит эту куклу. Душит, душит, целый час душила, потом улетела. Рассказал он милиции. Милиция окружила на следующую ночь дом. Белая простыня опять прилетела. Душит эту куклу, душит. А потом в нее начали стрелять. И никто никак не может ее убить. Эта простыня налетела на одного милиционера и выпила у него всю кровь. И вот один... когда она... эта простыня начала улетать. Один милиционер выстрельнул в эту трубочку. И она упала. На следующий день приходят на то место, а там ее уже нету.

115. Собиралась девочка на дискотеку. Собиралась, значит, и ей говорили: «Не танцуй с парнем с желтыми зубами». А она сказала, что не будет танцевать, и пошла на дискотеку. Вот она танцевала со всеми подряд, но потом парень с желтыми зубами оказался, и она танцевала с ним. После дискотеки парень с желтыми зубами предложил ей покататься на мотоцикле, и она согласилась. В дискотеке был ее знакомый с мотороллером. И когда девушка с парнем отъехали, парень тоже поехал. Начал их настигать, как белая простыня вылетела и набросилась на парня с мотороллером. Он упал, разбился. А парень с желтыми зубами и девушка исчезли, их больше никто не видел.

116. Однажды один парень влюбился в девушку. А девушка эта все время уезжала с каким-то незнакомцем. Однажды они пошли на дискотеку. Парень заметил, что девушка опять уезжает с каким-то незнакомцем. Парень сел в такси и сказал таксисту ехать за этой девушкой. Вдруг стекла той машины, в которой сидела эта девушка и незнакомец, потемнели. А из-под колес вылетела какая- то черная мантия — полетела на такси. Таксист притормозил. А эта черная мантия закутала эту машину — и машина разорвалась. А на том месте, где была машина незнакомца и девочки, ничего не осталось.

117. Девочка одела на праздник розовую кофту и пошла к подруге. Она пришла к подруге, но там никого не было. Вдруг дверь сама открылась. Девочка вошла в квартиру. Розовая кофта слетела с нее и ударила ее по голове. Девочка умерла.

118. Мама с девочкой по воскресеньям всегда оставалась дома. Но однажды мама ушла, а дочери сказала: «Сиди дома, а я скоро приду. Но ты не закрывай форточку». Мама ушла. Девочка сидела-сидела, и вдруг в форточку влетел белый платок и стал летать по комнате. Девочка испугалась, взяла ножницы и отрезала уголок от платка. Платок стал красным и вылетел в форточку. А вечером мама пришла с забинтованной рукой. Девочка спросила: «Что случилось?» Мама сказала, что упала на улице. В следующее воскресенье мама опять ушла из дома и наказала девочке сидеть дома не закрывать форточку. И опять случилось то же самое. Вечером мама пришла с двумя перевязанными руками. В третье воскресенье мама опять собралась уходить. Девочка упрашивала маму не уходить, но она все равно ушла. Когда прилетел платок, девочка вскочила и стала бегать по комнате. Платок стал гоняться за ней и гладить ее по лицу. Девочка закричала, закрыла форточку, выскочила на улицу и закрыла дверь на ключ. А вечером в комнате на полу нашли мертвую маму без двух рук.

119. Однажды мама пошла в магазин и говорила своим мальчикам, чтобы радио не включать, а девочке — на пианине не играть. Они не послушались, включили радио и стали играть на пианино. По радио передают: «Черная простыня идет по улице. Выключите радио и перестаньте играть на пианине!» Они не выключили. Опять радио передает: «Девочка и мальчик, выключите радио и перестаньте играть на пианине. Черная простыня уже в коридоре, она открывает дверь!» Мальчики выключили радио, но черная простыня все равно была уже у них дома. Они не слышат, что она уже дома. Но вот они ее заметили и начали убегать. Они в дверь — и она в щелку в дверь, они под стол — и она под стол. Она сжала их, и потекла из них вода.

120. Одна женщина купила черные нитки. Стала вязать, а когда ложилась спать, положила черные нитки под подушку, подумав: «Когда проснусь, повяжу». Вдруг ночью слышится голос: «Проснись! Встань! Подойди к подушке! Не оглядывайся!» Женщина упала, ее задушили. Так же было и с сыном. Дочка испугалась, побежала к соседке. Соседка ей говорит: «Ты разорви и сожги эти нитки». Девочка разорвала нитки и бросила их в огонь, на плитку горячую. Они зашипели, и оттуда выглянули глаза и голос: «Мяу». Девочка вызвала милицию. Овчарка набросилась на ковер. Когда ковер сняли, то там оказалась дверь. Дверь сняли, а за нею оказались мертвые тела.

121. Одна женщина пошла с детьми в баню. Детей она помыла. Вывела их на улицу и сказала: «Подождите меня здесь. Я скоро приду». Мать начала мыться. Вдруг появилась зеленая мочалка. Она всосалась в грудь мамы. Мать упала без сознания. Дети долго ждали маму. Они вошли в баню. И увидели маму мертвой. Они очень испугались и начали кричать и плакать. Прибежали люди. Они позвали милицию и «скорую помощь». Мочалка скрылась в дырку и убежала в магазин. Люди очень боятся встретиться с мочалкой.

122. Жила одна семья. Мама, папа, две девочки и два брата. И у них кончилась зубная паста. И пошли купили новую, какую-то странную, непонятную. Почистили зубы и пошли спать. Они в разных комнатах спали: дети в одной, родители — в другой. А зубная паста выползла из тюбика и заползла к детям в комнату. А на следующий день родители просыпаются и видят, что один ребенок умер, весь покусанный. Его похоронили. А на следующий день девочка умерла, вся в прыщах, покусанная. И они не заметили. Они думали: «Никто не приходит». И пошли спать. На следующий день просыпаются, а девочка вся покусанная, в прыщах. На следующий день они решили проследить, потому что ребенок остался. Они налили воду, два ведра с собой взяли. И видят: по стенке ползет зубная паста. Они облили водой. Она взяла и растаяла.

123. Мама послала свою дочку купить плащ для себя. Но предупредила ее, чтобы она не покупала только красный плащ. Дочка пришла в магазин, и... там остались только красные плащи. Она подумала: «А что будет, если я куплю красный плащ?» Когда дочь вернулась домой с плащом, мамы не было дома. И дочка решила покрасить плащ в другой цвет. Мама померила плащ, но снять потом не смогла. Она смогла снять плащ, только когда плащ выпил всю кровь... и мама умерла.^*

124. Папа с мамой купили черную кровать. Дочка спросила их: «Почему у нас кровать такая?» Мама ничего не ответила, и кровать задушила ее, взяла девочку и побежала в пещеру. Девочка проснулась и говорит: «Мама, я кушать хочу». А кровать ей говорит: «Сама приготовь!» Девочка закричала: «Мама, это не ты! Какая темнота». Она побежала, а кровать за ней. Девочка разрубила кровать на две части и побежала, а за ней побежала половина кровати. Потом белье замотало ее и придушило. Папа остался один. Он увидел: там все было в крови, и еще увидел скелеты.

125. Вечером мы поехали с папой в гости. Пробыли там час и уехали. Почему-то оказались в лесу. Там было большое болото, формы круга. В этом болоте стоял пень. На нем росли опята. Папа полез, чтобы их собирать. Тут из болота вылезла ведьма и сказала, что опят рвать нельзя, потому что она сама их ест, а еще сказала, что мой папа козел, а он ей сказал, что она полная дура, и пошел дальше, а я минуточку осталась. Тогда ведьма сказала, что она нам все это припомнит. И демонстративно ушла в болото, после чего папа сказал, что сюда больше ходить не стоит, а то неприятностей не оберешься. Мы пришли домой к бабушке, хотя квартира была не та и бабушка на мою не похожа. Дверь не закрывалась. Тут я увидела, что идет ведьма прямо к нам в комнату. Я ничего не могла сказать папе, чтобы он отошел от двери, потому что я охрипла. Тут открывается дверь и входит ведьма. Вдруг я как заору: «Папа, ведьма!» Но было уже поздно, ведьма схватила его и начала душить. Тут почему-то вошли дружинники и забрали ведьму в приемник-распределитель.

126. У одной девочки есть красные гольфы. Она их никогда еще не одевала. Мама предложила одеть их в цирк. Когда они ехали в цирк, девочка попросила маму снять гольфы. Мама сказала: «Подожди, скоро приедем». Доехали до следующей остановки. Девочка попросила опять. Мама ответила: «Следующая остановка будет наша». Подъехали к следующей остановке. Вышли. Дошли до скамейки. Девочка опять попросила снять гольфы. Мама сказала: «Вон уже цирк виднеется». Пришли они в цирк. Девочка попросила опять. Мама сказала, что они в цирке и здесь снимать нельзя. Поехали они обратно. Девочка попросила на остановке снять гольфы. Мама ответила, что скоро они будут дома. На следующей остановке девочка не стала просить. Когда они приехали домой, девочка сняла гольфы. А вместо гольф лежала красная ведьма и говорила: «Ой, как я наелась!»

127. Мама послала девочку за занавесками и сказала: «Дочка, только не покупай черные, купи белые». Девочка пришла в магазин, а в магазине были только черные занавески. Она кутала черные. Приходит домой, а мама ее спрашивает: «Зачем ты купила черные занавески? Нам теперь будет горе». Но потом они все равно повесили черные занавески. По ночам к ним стала приходить черная ведьма. У девочки пропали все родные. Осталась она одна. Тогда девочка решила снять черные занавески. Когда она стала их снимать, она увидела черное пятно. Черное пятно бросилось на нее, и они стали бороться. Все- таки девочке удалось убить черное пятно. Когда она убила черное пятно, она увидела за занавесками всех своих родных, только уже мертвых.

128. У девочки был магнитофон. Когда мама уходила... У нее мама была ведьмой. Она хотела убить эту девочку. А девочка этого не знала. И она купила черный магнитофон. А там жил ее муж — черный человек. Когда она ушла на работу и сказала: «Девочка, девочка, дочка, включай телевизор, то есть магнитофон, но только смотри: не разбей». А девочка, когда включила телевизор, он у нее упал с полки и разбился. А черный человек... И вдруг кто- то в дверь позвонил. А это был черный человек. Он вышел из телевизора погулять немножко по улице. Тогда он говорит девочке: «Девочка, признайся, что ты била, что ты разбила телевизор, а то я тебя убью». Девочка призналась, сказала, что это я разбила телевизор. И он ей говорит: «Я тебя сегодня убивать не буду, а завтра я тебя задушу». Они легли спать. Когда мама вечером, эта ведьма, пришла, она ночью своего мужа убила. А девочка позвонила в полицию, а маму забрали.

129. Один дяденька попал под трамвай, и ему отрезало ногу. Его привезли в больницу, и врач ему сделал по секрету золотую ногу и сказал, чтобы он эту ногу никому не показывал. Потом он второй раз попал под трамвай, и ему отрезало голову. Его привезли в больницу, и врач сам взялся одевать его и класть в гроб, но шпионы подглядели. И когда его похоронили, они все оделись в белое и пошли на кладбище. Они открыли могилу, вытащили оттуда гроб. И вдруг поднялся этот мертвец. Они говорят: «Отдавай нашу золотую ногу!» — «Не отдам!» Шпионы отняли у него золотую ногу и переплавили ее в золото. Когда они стали зарывать могилу, гроб открылся, встал мертвец и с криком «Отдай мою золотую ногу!» схватил их за шею. (При этом рассказчик хватает за горло кого-нибудь из слушателей.)

130. Один мужчина-вдовец очень часто ездил на могилу своей жены. Однажды зимой он пошел на могилу жены. Было уже темно. И вдруг из соседних могил начали подниматься белые тени. Эти тени были мертвецами. Одна из белых теней подошла к нему и схватила его за горло. Он тоже превратился в мертвеца. А этот главный мертвец стал человеком. И одел одежду этого мужчины. Так он путешествует и превращает людей в мертвецов.

131. Однажды мальчик пошел на кладбище, на могилу к бабушке. Было уже поздно. Когда стемнело, из могил начали вылезать мертвецы. Он побежал и позвал народ. Люди были с палками, но мертвецам ничего не было. Они брали людей и ели у них мясо. Потом сколько-то человек осталось, они позвонили в милицию. Приехала милиция, они тоже у них съели много. Тогда же, кто остались, вызвали «скорую», но они и их съели. С тех пор то кладбище закрыли и туда никто больше не ходил.

132. Жили-были дочка и ее мама. У нее было хорошее кольцо. И она ей говорит: «Когда я умру, снимешь это кольцо и оденешь на палец. Оно принесет счастье». На следующий день умерла мама. И она хотела снять кольцо, но оно не снималось. Она ей отрубила палец и сняла с пальца кольцо. И одела себе на палец. Потом, когда ее похоронили, она пошла с цветами поминать свою мать. Но смотрит: сидит на бугорке ее мать и говорит:... Дочка спрашивает: «Ты кто?» — «Я твоя мать». — «А кто тебе палец отрубил?» — «Ты!»

133. Идет бабушка по кладбищу. Встречает мужика. Он сказал: «Давай я тебя доведу до конца кладбища». Бабушка согласилась. Он ее спросил: «Почему ты дрожишь?» — «Я боюсь покойников». А он: «Я и есть покойник».

134. В одной деревне случилась беда. Люди каждый день исчезали. Вот собрались самые смелые люди и хотели проверить, кто ночью убивает людей. Наступила полночь. Вышли из леса люди невиданные. Это были вампиры. Вошли они в одну избу, вынули кропила и начали кропить. И все смелые люди разбежались. Вампиры покропили и ушли. Наутро просыпаются, а одна изба мертвая. У людей два красных пятнышка. Все смотрели на этот ужас. Об этом знал один мудрец. И знал он, как убить вампиров. Взял мудрец осиновый кол и пошел в лес. Нашел вампира и воткнул ему в грудь осиновый кол. И все вампиры подохли, но если остался один вампир, то испугался и убежал.

135. Один человек ел только человеческие мозги и пил человеческую кровь. Однажды он сказал своему другу: «Стоит мне только съесть еще один человеческий мозг и выпить еще стакан человеческой крови, как я сделаюсь невидимым». Его друг очень испугался и сообщил об этом в милицию. Милиция сказала: «Как только он станет невидимым и придет к вам, сразу же поставьте нас в известность». На следующий день вдруг услышал звонок в дверь. Он открыл, но там ничего не оказалось. Тогда он сразу бросился к телефону и позвонил в милицию. В это время чьи-то невидимые руки обхватили его шею и стали его душить. Вскоре в дверь послышался новый звонок. Это пришла милиция. Когда она вошла в дверь, то увидела на полу лежащего человека, который им позвонил. Он был мертв. Тогда милиция стала стрелять. Вскоре после очередного выстрела в одном из углов квартиры послышался сдавленный стон. Это был ранен невидимый человек. Постепенно он становился видимым. Тогда ему надели наручники и отвезли в милицию, а затем посадили в клетку и поставили на площадь. Сидя в клетке, человек умолял прохожих: «Дайте мне хотя бы один человеческий мозг и один стакан крови, и я снова сделаюсь невидимым». Но ему никто не дал и он умер.

136. Однажды жила мама с дочкой. Мама приходила очень поздно, и один раз, когда мама уходила на работу, она сказала, чтобы дочка никуда не уходила. Но дочка пошла вслед за ней, и зашли они в какой-то подвал. Девочка следила за матерью, когда она разрезала детей и ела их. И когда мать увидела девочку, она разрезала ее, выпила кровь и съела.

137. Одна бабуся остановила машину, а водитель спрашивает: «Куда повезти, бабуся?» — «Подвези меня, миленький, на кладбище». Приехали они на кладбище, бабуся вышла и сказала: «Подожди минуточку». — «Подожду, а что ж не подождать?» Подождал ее, а она пришла и села в машину вся в крови. И так длилось три дня. На третий день шофер спрашивает: «Почему ты вся в крови, ты что, ешь мертвецов?» — «Да-а-а!!!»

139. Один мальчик по ночам становился вампиром и убивал людей. Однажды ночью, когда он был на улице, он увидел одного мальчишку и хотел убить его. Но тот убежал, а мальчик-вампир успел откусить у него руку. Потом он вернулся домой и заснул. А у него был старший брат, и эту Ночь его дома не было. Утром мальчик-вампир проснулся и увидел, что его брат вернулся весь в крови, и у него нет руки. Он все понял и испугался, он любил своего брата. И он убил себя, чтобы никто не знал, что это был он.

140. Бабушка попросила водителя отвезти ее на кладбище. Побыла там немного, а потом они поехали еще на одно кладбище. А потом еще на одно. И водитель захотел посмотреть, что она делает на кладбище. Он пошел за ней. А бабушка раскапывала могилы. Она оказалась вампиром и пила кровь.

141. В одном черном-пречерном лесу стоит черный-пречерный дом. В этом черном-пречерном доме есть черный-пречерный коридор. В этом черном-пречерном коридоре находится черная-пречерная дверь. Эта черная-пречерная дверь ведет в черную-пречерную комнату. В этой черной-пречерной комнате стоит черный-пречерный стол. На этом черном-пречерном столе стоит черный-пречерный сундук. В этом черном-пречерном сундуке лежит черный-пречерный сверток. Из этого черного-пречерного свертка раздается резкий визг. И вскакивает розовый-розовый поросеночек!

142. Жили-были дедка и бабка. У них было радио. Они его недавно купили. И вот однажды радио стало передавать: «Бабка и дедка! Закройте скорее ваши окна и двери, на вашей улице гроб на колесиках». Бабка и дедка не стали закрывать окна и двери. Голос по радио снова говорит: «Бабка и дедка! Закройте окна и двери. Гроб на колесиках у вашего дома». Бабка и дедка не стали снова закрывать ничего. По радио снова говорят: «Бабка и дедка! Закройте окна и двери. Гроб на колесиках на вашей площадке». Бабка и дедка уже боятся подойти к двери и окнам, чтобы закрыть их. Голос по радио снова говорит: «Бабка и дедка, закройте окна и двери. Гроб на колесиках входит в вашу дверь». Тут дедка не вытерпел и выпрыгнул в окошко, а бабка, оставшись одна, не знает, куда спрягаться. И тут по радио снова передают: «Вы слышали русскую народную сказку».

143. Девочка слышит по телефону: «Девочка, девочка, спрыгни с балкона. Гроб на колесиках ищет твой район!» Потом: «Гроб на колесиках ищет твою улицу! Гроб на колесиках ищет твой дом! Гроб на колесиках ищет твою квартиру! Гроб на колесиках ищет твою комнату!» Девочка открыла дверь, а там были Гена и Чебурашка.

144. Ночью слышатся звуки такие «кап-кап-кап»... Отец встал, оделся, ушел и не вернулся. Опять слышится: «кап, кап, кап». Мать встала, оделась, ушла и не вернулась. «Кап, кап, кап». Брат встал, оделся, ушел и не вернулся. Опять: «кап, кап, кап». Осталась одна девочка. Она взяла оделась, весь свет выключила, смотрит: а там все дружно сидят и чинят кран.

145. Мама дала дочке денег и говорит: «Купи, дочка, рояль. Любого цвета, только не зеленый». Девочка пошла в магазин. Смотри: а там только зеленые рояли. Купила она рояль. Сидит дома играет. Вдруг из рояля высовывается синяя рука и слышится голос: «Девочка, девочка! Дай сто рублей!» Она дала. Так было девять раз. Она задумалась и решила посмотреть, что там внутри. Опять высовывается рука и слышится голос: «Девочка, девочка! Дай сто рублей!» Она открыла крышку, а там Карлсон. Он говорит: «Еще бы сотня — и машина!»

146. Жили-были мама, папа, сестра и брат. И было черное пианино. Мама говорит: «Без меня не играй! Когда я буду дома, то можешь играть». Приходит к ней подружка. Она говорит: «Хочешь, сыграю?» Она говорит: «Давай». Забыла и начала играть. Все нормально. Потом подружка ушла. Вдруг вылетает черная рука и говорит: «Дай мне триста!» Вся дрожит. Дала. Потом мама пришла с работы, говорит: «Почему папа не приходит?» Потом она опять играет. Потом опять прибегает черная рука: «Дай мне пятьсот». Потом мама говорит: «Ну, почему опять папа не приходит? Может быть, его убили?» Она играет, играет. И вдруг выходит черная рука и говорит: «Дай мне сто». Она испугалась и дала. А потом они позвали милицию проверить, что это с пианино. А там сидит папа и считает деньги: «На хлеб, на водку, на селедку! На хлеб, на водку, на селедку!»

147. Умирая, бабушка сказала своей семье, чтобы они не покупали пианино с красным пятном. Бабушка умерла, а ее семья пошла в магазин. Видят они: все пианино простые стоят дорого, а у них на них денег не хватило. А пианино с красным пятном они могут купить. Они его и купили. Приходят домой. Трут, трут его наждачной бумагой. Оно только больше становится. На следующий день то же самое. Все больше и больше. На третий день только начали тереть пятно, а оттуда вылезает макака и говорит: «Что вы мою задницу трете? Она и так красная».

148. Мама говорит дочке: «Купи занавески. Только не зеленые занавески». Дочка пошла в магазин, и ей очень понравились зеленые занавески. Приходит с работы мама. Говорит дочке: «Зачем ты купила зеленые занавески?» Повесили они занавески. На другой день на занавеске грязное пятно. На следующий день то же самое. Мама говорит: «Надоело мне стирать их!» Вылезает гномик и говорит: «Стирай, стирай! Я все равно написаю».

149. Ночь. Спят мама, папа, брат и сестра. Вдруг за окном раздалось: «Мама, мама! Подойди к окну!» Мама подошла и не вернулась. Вдруг опять голос: «Папа! Папа! Подойди к окну!» Папа пошел и не вернулся. Опять голос: «Сестра, сестра! Подойди к окну!» Сестра пошла и не вернулась. «Брат, брат! Подойди к окну!» Брат подошел и не вернулся. И вдруг выскакивает Карлсон и кричит: «Фу, какой ты противный! Я так не играю!»

150. Девочка осталась одна дома. Шкаф открылся, а оттуда вылезла черная рука и говорит: «Дай мне хлеб». Девочка дала ей хлеб. Потом снова вылезла черная рука и сказала: «Дай мне хлеб». Девочка дала ей хлеб. В третий раз вылезла рука и просит хлеб. У девочки больше хлеба не было. Вдруг оттуда вылезает обезьяна и говорит: «Ну и не надо».

Если текст уже публиковался, то вслед за его паспортными данными указывается издание, в котором он был напечатан. Используются следующие сокращения:

В 1993 г. мною был составлен «Указатель типов и сюжетов детских страшных историй („страшилок”)»[98]. С тех пор увеличилось количество записей текстов в коллекциях собирателей, расширилась их география, появились новые публикации и исследования. Особо хочу отметить монографию М. П. Чередниковой «Современная русская детская мифология в контексте фактов традиционной культуры и детской психологии» (Ульяновск, 1995).

Монография М. П. Чередниковой важна для меня как составителя Указателя подходом к детским страшным историям как к мифологическим рассказам. Первоэлементами Указателя изначально были типы повествований о тех сверхъестественных существах, предметах и силах, которые оказываются носителями страшного и ужасного. Они и явились отражением «архетипов мифомышления» (С. С. Аверинцев) в детском сознании.

Вместе с тем новый материал и возникшие в связи с ним соображения побудили заново обратиться к Указателю, громоздкость и дробность которого из-за описания всех, в том числе побочных, мотивов каждого сюжета для меня как составителя стала очевидной. Не меняя основного принципа Указателя (от персонажа — к функции) и учтя пожелание фольклориста Г. А. Левинтона «описать все, что связано с каждым из видов демонов»[99], я соединила, сблизила мифологические силы по их действиям. Это позволило сократить количество подтипов, зато полнее назвать, охарактеризовать по действиям, функциям разные демонологические существа.

Внесены следующие изменения:

1) название типа ДС IV стало МЯСНИК, ТОРГОВЕЦ (котлетами, пирожками) вместо НОГОТЬ, КОТЛЕТЫ, чтобы вывести на первый план персонаж и его действия;

2) Расширилось название и содержание типов ДС VII ГЛАЗА. Зубы. ГОЛОВА (было ГЛАЗА): объединены родственные существа-маргиналии; дс xv туфли. Призрак. Привидение. Дух (было тень); дс xvi портрет. Картина. Фотография (было портрет);

3) изменено название и частично содержание типа ДС XVII ЛЕТАЮЩИЕ ДЕМОНЫ (Летающая смерть), тогда как было АНТРОПОМОРФНЫЕ ЗЛЫЕ СУЩЕСТВА;

4) откорректирован тип ДС XVIII ПРЕДМЕТЫ-ЗЛОДЕИ: выделена одежда и ее атрибуты (они есть и в ЛЕТАЮЩИХ ДЕМОНАХ (Летающей смерти);

5) изменено название и содержание типа ДС XXI ВЗРОСЛЫЕ ИЗ «ЧУЖОГО» МИРА (вместо ПРИВИДЕНИЙ, которые передвинуты в ДС XV);

6) полностью ликвидирован тип ДС XXVIII в том качестве СТРАШИЛКИ-БЫВАЛЬЩИНЫ, в каком он присутствовал, когда персонажно-функциональный принцип был заменен жанровым. Теперь он носит название КОЛДУНЫ. Остальным персонажам «взрослых» мифологических рассказов с самого начала были посвящены отдельные разделы Указателя, так как они соседствуют, перемежаются со специфическими персонажами детской мифологии.

Опущены указания на место нахождения (коллекцию или публикацию) вариантов сюжетов-мотивов. Отмечаются лишь (в скобках) соответствующие номера текстов данной публикации.

В новой редакции Указателя каждый тип-повествование представлен известными вариантами, в которых названы не все, а главные, определяемые действием демонического существа мотивы. Это дает возможность обозначить основной сюжетообразующий фонд мотивов детских мифологических рассказов.

Составитель Указателя в полной мере осознает, что и в новой редакции он далек от совершенства. Тем не менее я надеюсь, что предпринятая попытка классификации и описания демонологических сил послужит изучению жанра и постижению природы детского мифотворчества.

1. А. Рука появляется в комнате, приказывает: «Девочка, встань! Умойся! Возьми стул! Встань на подоконник!»; девочка выполняет, рука душит ее.

Б. Рука вылезает ночью из мяса; из стены; из красных занавесок; черно-белого гроба; из черного пианино; выползает из-под кровати; залезает на кресло; хватает за горло; душит; отрубает голову.

(19, 40, 41)

2. А. Черная рука ищет город, улицу, дом, квартиру; входит, заходит в дом, квартиру; высовывается из черного пианино; из черной ленты; из стены в кинотеатре и дотрагивается до людей; из черного тюльпана; из черного пятна; из черного паласа; из дверей черного пояса; убивает; душит.

(14, 82, 10, 12, 13, 34)

Б. Черная рука летает в горизонтальном положении; влетает в комнату, гоняется за девочкой; тянется к детской кроватке; ложится на кровать, скребется; говорит; кричит: «Отдай мое сердце!»; душит.

(11, 35, 6)

3. А. Красная рука вылезает из красного пятна в соли; из красного пятна на потолке; из черной простыни; из стены; из конька; появляется в доме; догоняет девочку; залезает в форточку; приходит к мальчику; ползет по кладбищу; пугает; душит.

(15, 17)

Б. Красная рука летает около кладбища; влетает в дом; душит; пугает.

4. Зеленая рука вылезает из зеленой пластинки; из стены; подлетает к человеку; хватает; душит.

(16, 48, 17)

5. Белая рука появляется из белой тени; высовывается из потолка; протягивается и уносит кого-нибудь; душит.

6. Огненная рука выползает из корзины с ягодами; протягивается, душит.

7. Волосатая рука вылезает из стены; обоев; ползает; оказывается под черной перчаткой учительницы; душит.

(18, 21)

8. Железные руки высовываются из черной дыры; дивана; душат; убивают.

9. Синие руки душат девочку.

1. А. Черная перчатка, надетая вопреки запрету, ищет город, улицу, подъезд и т. д.; появляется после того, как голос приказывает: «Встань! Умойся! Подойди!..»; входит в дом; хватает за горло; душит; рубит на куски; отрубает руки и ноги; зарезывает; превращает в пепел.

(20, 23, 24, 25)

Б. Черная перчатка вылезает из стенки и утаскивает кого-нибудь; вылезает из пианино (рояля); вползает, приближается, шипит; ускользает; душит за горло; исчезает; едет на машине; убивает.

(22)

В. Черная перчатка влетает в комнату; оборачивается ведьмой, убивает, улетает; душит мальчика, обнаружившего волосатую руку учительницы; вылетает.

(21)

2. А. Красные перчатки, купленные или надетые вопреки запрету, превращаются в женщину с красным лицом, вызывающую пожар; влекут за собой убийство девочки (матерью или бандитами).

(27)

Б. Красные перчатки идут по городу; находят квартиру; живут в доме; разговаривают; душат.

3. Белые перчатки встают и душат девочку, не выполнившую наказ матери класть их крест-накрест после игры на пианино; надетые вопреки запрету, они приходят в дом и всех душат либо вызывают появление мертвой матери, которая убивает свою дочь.

(29)

1. А. Красное пятно падает на голову; прилетает; ворует девочку, детей; хочет задушить; разговаривает; преследует; угрожает; предупреждает; приказывает мальчику: «Встань! Оденься! Умойся!»; требует: «Отдай мое сердце!»; не выпускает; убивает.

(30, 31)

Б. Красное пятно выпускает из себя руку; красную руку; красный дух; из него выходит женщина; душит; убивает.

(15, 32, 33)

2. А. Черное пятно на потолке, на пианино становится больше, когда это трут; черное пятно на черных занавесках бросается по очереди на членов семьи; убивает; душит.

Б. Из черного пятна на стене, в обоях, шифонере вылезают черные руки; они уносят; душат; убивают.

3. А. Желтое пятно появляется в лагере; на обоях; на стене; в доме; исчезают дети, другие члены семьи; желтое пятно убивает.

Б. Из желтого пятна в зеркале, стене выскакивает черт или скелет; душит; убивает; желтое пятно оборачивается ведьмой, обезьяной.

(36, 37)

4. Белое пятно на груди лишает девочку рук и ног; превращается в черную кошку.

5. Чернильное пятно в тетради, на ковре выскакивает; душит.

(38)

1. Старуха, старая бабка, черная женщина, женщина со страшным лицом, мужчина увлекают за собой девочку (реже мальчика), пожелавших купить котлеты, пирожки, колбасу; сажают их на диван, кресло, стул, коврик; там они проваливаются либо их «закрутило-завертело»; мама (бабушка) обнаруживают в котлетах, пирожках ноготь.

(62, 64, 66, 67)

2. Те же персонажи и действия, но детей перемалывает мясорубка.

(63, 65)

1. Нарушение запрета играть на пианино (белом, с алой клавишей, в черном платье, в черных перчатках) или покупать пианино (черное, зеленое) вызывает появление черта (требует: «Отдай мое сердце!»); ведьмы; бабы-яги; железной руки; девушки-вампира с алыми губами; черной женщины; они душат; утаскивают; лишают рук и ног.

(40, 42, 43, 44)

2. Из пианино вылезает черное пятно; черные руки, дух; схватывают; тащат; душат; убивают; вызывают смертельный страх.

(12, 39, 41)

3. Девочка играет на пианино и проваливается.

4. Купленное красное пианино (рояль) приносит несчастье: либо все пропадают, либо остаются без голов.

1. А. Занавески (красные, с красным пятном, фиолетовые, черные, желтые, синие), купленные вопреки запрету, по ночам приказывают: «Встань! Оденься! Умойся! Подойди к подоконнику!»; хватают; выбрасывают на улицу; убивают; уносят на кладбище.

(55, 60)

Б. Занавески (красные, черные, желтые) будят девочку (мальчика); шепчут: «Встань, оденься» и т. д.; зовут, подталкивают, берут, сбрасывают; душат; убивают; взрываются сами.

(56, 57, 58, 61)

2. Черные занавески летают по комнате; уводят в лес; разрубают на части; прилетают со словами: «Дай мне стакан крови»; убивают.

(59, 127)

3. Из красных, желтых занавесок вылезают руки, обернувшиеся колдуном; красная рука, обернувшаяся ведьмой; девушка в красном, обернувшаяся покойницей; протягиваются черные руки и вылезают зеленые зубы; разрубают; душат.

1. А. Зеленые глаза живут; ходят; ищут дом, подъезд, квартиру; говорят; шепчут; звонят в дверь; бегут по лестнице; бегут, бегут по стенке (раздается из пластинки); ставят на земле свастики и кресты; отрывают руки-ноги; разрывают человека на части; душат; оборачиваются людоедом.

(45, 47, 50, 51)

Б. Красные (черные) глаза появляются ночью на потолке, говорят; «Я тебя удушу!»; пугают детей; прожигают сердце; душат.

(52, 100)

2. Зубы (красные, зеленые, желтые) накидываются на человека; влетают в комнату, клацают; съедают по очереди всех членов семьи; хватают; пугают; душат.

(53)

3. Голова (черная) вылезает из-за забора, преследует; влетает; кусает; убивает.

(54)

1. Пластинка (старая, черная, красная), включенная вопреки запрету, ищет город, улицу, район, квартиру, входит в дом, душит, убивает; после включения мама приходит без одной ноги, потом без одной руки и т. д.; умирает.

(46, 48, 50)

2. Из пластинки (зеленой) выходят зеленые глаза; зеленые руки; душат; съедают.

(45, 47, 49)

3. Из пластинки появляется зеленый человек — съедает всех; чудовище — душит.

1. Кукла протягивает свои костлявые руки, говорит: «Пришла твоя смерть»; с появлением куклы исчезают по очереди все члены семьи; у девочки не стало рук и ног.

(68, 71)

2. Кукла-людоед, вампир ест мясо девочки; съедает всех в семье; требует; «Дай крови!»; превращает всех в мертвецов.

(70, 73)

3. Стеклянная кукла ходит, прыгает; водит девочку по подземному городу; грозит убить; берет ножик, зарезывает; из нее выходит ведьма; выбрасывает в окно.

(69, 72)

1. Черная лента, надетая вопреки запрету, извивается; угрожает; из нее протягиваются страшные (черные) руки; душат.

(79, 80)

2. Девочка завязывает вопреки запрету красную ленту, слышит страшные шаги на лестнице, а затем и голос: «Сними красную ленту...»; костлявые (черные) руки входят в подъезд; хватают за горло со словами: «Отдай мое сердце!»; душат.

(82)

3. Девочка надевает черный ободок, остается без волос (голый череп); появляется ведьма, от девочки остается скелет.

(81)

1. Дети, съевшие красное печенье, остаются без головы; печет его бабушка.

(77)

2. А. Мама (бабушка) дает детям красное печенье; дети обнаруживают тайник или пустой дом; там убивают людей и пекут из них печенье; убийцы наказаны.

(8, 74)

Б. Девочка (мальчик) идут по следу мамы (бабушки), приносившей им красное печенье; приходят на кладбище; видят, как раскапывают могилы; высасывают кровь; из нее и мозгов делают красное печенье.

(75, 76, 78)

1. Девочка, разгадав тайну, обнаруживает копыта у бабушки; умирает от ужаса; мальчик обнаруживает копыта у друга (девушки); копыта топчут людей.

(91)

2. Девочка, разгадав тайну, обнаруживает копыта у мамы; ими она затаптывает всех.

(92, 93, 94)

1. А. Девочка надевает вопреки запрету белые, голубые, черные, красные туфли; нога оказывается гнилой, без мяса; мама приходит без рук, без ног, совсем пропадает; умирают от истощения; вышедшая из могилы мать душит девочку.

(83, 84, 85, 87, 88)

Б. Надев красные туфли, мама худеет, умирает от «потощения»; то же происходит с девочкой; туфли высосали из них кровь.

2. Девочка надевает вопреки запрету красные сапожки; они разговаривают; угрожают; выворачивают ноги; душат.

(86)

3. Надетые вопреки запрету черные, красные гольфы пугают своим голосом; съедают мясо на ноге; топят; оборачиваются ведьмой.

(90, 126)

4. Красные, черные колготки съедают пятку у девочки; оставляют ее без ноги.

(89)

5. Чулки, красные носки лишают девочку ног; умирает.

1. Портрет с изображением женщины с зелеными, красными глазами, красной розой оживает; из него выходит женщина; приказывает девочке встать, умыться, одеться и т. д.; выбрасывает ее или детей из окна; из портрета выходит ведьма; девочка погибает.

(99, 100, 101)

2. Картина ночью оживает, отдает приказания; переворачивает весь дом; наводит страх.

3. Разорванная фотография склеивается и убивает людей; лишает девочку кожи на ногах.

1. Тень (белая) преследует девочку, мальчика; бежит; протягивает

белые руки; погибает или исчезает.

(102, 103, 130)

2. Привидение (белое, в белых одеждах) появляется перед мужчиной, девочкой, туристами; на кладбище; в старом замке; на лугу; оно разговаривает; пугает; угрожает; исчезает.

3. Появляется дух; выходит из красного пятна; черной перчатки; черного пианино; тянет за руку; сбрасывает с подоконника; душит; убивает.

(104)

4. Призрак матери появляется, когда девочка нарушает запрет; убивает.

(88)

1. А. Появляются красные тюльпаны — обнаруживаются трупы, из которых выкачали кровь; мама приходит без рук, без ног; исчезает совсем.

Б. Черные тюльпаны приказывают встать, умыться и т. д.; люди исчезают; теряют сознание; умирают.

(97, 98)

2. Розы отрубают головы; спрыгивают с занавески; убивают; при появлении черных (красных) роз пропадают люди; мама приходит без рук, ног, головы.

(95, 96)

1. Белая (черная) простыня влетает в квартиру; летает над лагерем; вылетает из окна машины; подлетает к мотоциклу; душит девочку, пария, милиционера.

(114, 115, 119)

2. Черная (зеленая) рука влетает в дом; подлетает к кровати девочки; летает в горизонтальном направлении; открывает форточку; кричит; «Отдай мое сердце!»; душит.

(35)

3. Черный, белый плащ влетает в комнату; путает детей; бросается на них.

4. Белый платок влетает в квартиру; гоняется за девочкой; мама остается без рук, без ног, убивает.

(118)

5. Летающая черная мантия закрутила машину; пассажиры погибают.

(116)

6. Летающая розовая кофта ударяет девочку по голове; та умирает.

(117)

1. Черная сорочка: красный (черный, белый) плащ; черный (белый) платок; черная мантия; розовая кофта; зеленый парик; черные нитки; пьют бровь; пугают; душат; преследуют (см. ДС XVII 3, 4, 5 и 6).

(120, 123)

2. Зубная паста выползает из тюбика, кусает; съедает ноги мальчику.

(122)

3. Зеленая мочалка всасывается в грудь; умертвляет; скрывается в дыре.

(121)

4. Красный пенал; черная тетрадь убивает; руки девочки превращает в черные.

5. Красные ведра подают голос и увлекают девочку за собой; она гибнет.

6. Черная кровать, черный диван душат; хватают, убивают.

(124)

7. Красное мясо едет в автобусе; врывается в квартиру; душит.

(19)

8. А. Вытащенные вопреки запрету крюк, гвоздь наказывают; увечат.

Б. Купленная вопреки запрету желтая стенка; установленная зеленая дверь лишают маму рук и ног; уносят; делают лицо и одежду зелеными; убивают.

9. Желтый пакет увлекает за собой, заставляет испытать страшное.

1. Ведьма появляется в лесу на пеньке, где растут опята; гоняется за девочкой и папой; входит в квартиру; врывается со словами «Крови-мяса хочу!»; хватает; уносит; оживляет покойницу.

(125)

2. Ведьма вылезает из желтых (белых, черных) занавесок; из черного платья; из стеклянной куклы; крышки гроба; хватает; душит.

(68, 127)

3. А. Ведьма-оборотень: оборачивается женщиной с длинными волосами; черным пятном; занавесками; черной перчаткой; черным ободком; черной женщиной, перекручивающей в мясорубке детей; черной рукой; ведьмой оказывается мачеха; старуха С кладбища; красные гольфы; душит; убивает.

(11, 56, 65, 81, 126, 128)

Б. Ведьма-оборотень преследует девочку около «маленького озерца»; пугает; ест людей.

1. Покойники выходят из могил; жгут костры; играют в карты, съедают проигравшего; выходят замуж; преследуют; пугают словами «Я покойник!»; поедают мозг; душат; берут в руки ножик, убивают.

(9, 130, 131, 132, 133)

2. Мертвец, которого побеспокоили, кричит: «Отдай мое сердце!» (зубы, ноги, руку).

(3, 4, 7, 128, 129)

3. Скелет в черных перчатках входит в дом и душит всех.

(22)

1. А. Мать-убийца; убивает дочь за нарушение запрета после смерти (до сороковин) не надевать красные, белые, черные перчатки; белые туфли; голубые туфельки; не трогать лампы; не покупать черные шторы.

(29, 83, 84, 92)

Б. Мать делает красное печенье из человеческой крови; из мозгов людей; убивает мужа; дочь; бабушку.

(8, 74, 75, 78)

В. Мать-вампир (см. XXII, 3).

Г. Мать-оборотень: оборачивается красной перчаткой; красным пятном; ведьмой; убивает; душит.

(26, 32, 127)

2. Бабушка, бабка, старуха убийца, людоед, вампир; печёт красное печенье из людей; делает котлеты из детей; затаптывает своими копытами.

(77, 78)

3. Тетенька, толстая тетя, продавец; убивает детей; делает из них котлеты; сжигает; убивает.

4. Мужчина-продавец, мясник; делает котлеты из детей; отравляет ядом; делает пианино из человеческих мозгов.

5. Бандиты раскапывают могилы, снимают золото с мертвецов; появляются в виде черных рук и уничтожают всех.

(34, 129)

1. Вампиры окружают, утаскивают, высасывают кровь; чтобы избавиться от них, вбивают осиновый кол.

(134)

2. Бабка; старуха; красная женщина; кукла-вампир; по ночам ездят на кладбище; раскапывают могилы, едят покойников; пьют из них кровь; питаются человеческим мясом и кровью.

(2, 43, 137, 140)

3. Мать-вампир и людоед; съедает собственных детей; выпивает их кровь.

(92, 136, 138)

4. Красный, белый-белый человек; черный вурдалак; мужчина; убивают; едят человеческое мясо; мозги; пьют человеческую кровь.

(45, 98, 131, 135)

5. Мальчик-вампир ест человеческие внутренности, съедает руку у родного брата.

6. Девочка-вампир выкалывает глаза у своей матери; съедает ее.

1. Гроб на колесиках выезжает с кладбища; ищет город, улицу, дом, квартиру; звонит; въезжает в дверь; убивает; душит.

(112, 113)

2. Гроб заходит в дом; влетает в квартиру; угрожает; из него появляется черная рука, которая душит.

(56)

1. Черт появляется из желтого, черного пятна; черного ковра; из гроба; пианино; окон; мяча; пугает; кричит: «Отдай мое сердце!»; убивает.

(36)

2. Перед скачущим всадником появляется дьявол; съедает его.

3. Змей вылезает из ящика, все исчезают: девочка, мальчик, отец.

1. Пиковая дама выходит из пианино; картины; убивает; душит.

(110)

2. Пиковая дама появляется при вызывании; убивает; душит.

(111)

3. Пиковая дама ищет подъезд, квартиру девочки, надевшей вопреки запрету красные бантики; входит; душит.

4. Пиковая дама появляется перед девочкой на кладбище; таскает за волосы; ударяет головой; приводит с собой нечисть.

5. Пиковая дама — вампир и людоед.

6. Пиковая дама — оборотень; убивает.

7. Пиковая дама — спасительница семьи.

1. Статуя, на которую жених перед свадьбой надевает обручальное кольцо, оживает; требует, чтобы он женился на ней; душит.

(105, 107)

2. Статуя, на которую жених надел обручальное кольцо, в брачную ночь является к молодым; невеста умирает от страха.

(106)

1. Синий автобус поглощает всех пассажиров: они исчезают, умирают.

(108)

2. Все пассажиры красного автобуса оказываются съеденными, разорванными на части.

(109)

3. Такси подвозит старуху к кладбищу; она поедает покойников.

(137)

4. Из дверей черного поезда появляются черные руки; душат всех.

1. Колдун оборачивается руками; колдунья оборачивается черными руками черных тюльпанов; душат.

(57, 97)

2. Колдунья живет в огромном дупле дерева; ловит людей; превращает людей в убийц; в собак, в розы.

(95)

1. Женщина в черном хватает детей в пионерском лагере; выходит из пианино со словами «Кого зарезать? кого убить?»; продает котлеты; перекручивает детей в мясорубке.

(65)

2. Красной женщиной; женщиной с красным лицом оборачивается красное пятно; красная перчатка; происходит пожар; красная женщина зарезывает; убивает.

(27, 28, 30, 31)

3. Женщина в белом убивает детей.

1. Черный-черный. Комический финал венчают мотивы, связанные с нагнетанием ужаса прилагательным «черный»: «плавает золотая рыбка»; «лежит розовая сосиска»; «бегает розовый поросеночек»; «сидит счастливый заяц»; «сидит белая-белая кошечка»; «шел ежик»; «Отдай мои тапочки!» — кричит леший; «Зря мы с тобой резинку жгли», — говорит один черный-черный человек другому.

(114)

2. Гроб на колесиках. Финал: «Вы слышали русскую народную сказку»; «выскочила свинья из гроба»; «Я буду жаловаться, дрезину сломали»; вылезает цыпленок: «Ты чего мою би-би слямау?»; «последнюю тачку <машину> сломала»; «а там Гена и Чебурашка»; «ага, испугались!».

(142, 143)

3. Водопроводный кран. Исчезают один за другим все члены семьи; последний идет выяснять; в ванной или на кухне чинят водопроводный кран.

(144)

4. Пианино. В пианино сидит папа; Никулин; Карлсон; Чебурашка; два попугая; черт; считают деньги и говорят: «На хлеб, на водку, на селедку!»; «Еще бы сотня, и машина»; «На пенсию зарабатываем»; «Это на мороженое, а на сок не хватает»; «Зачем они мою пятку щекотали?»

(145, 146)

5. Пятно. Из пятна вылезает обезьяна; макака, черт со словами «Всю жопу мне натерли»; «Что вы мою задницу трете? Она и так красная»; «Это наш мальчик немножко написал» и т. д.

(147)

6. Занавески. Из занавесок: «Стирай-стирай, я все равно написаю» (гномик); «Я так не играю» (Карлсон).

(148, 149)

7. Рука. «Тебе и на машину накопил»; «А 220 вольт в попу не хочешь?»; «Дай хлеба! Ну и не надо!».

(150)

Балладу нельзя отнести к собственно детским фольклорным жанрам, каковыми являются, например, страшилка или считалка. Этот наиболее популярный для фольклорного песенного репертуара XX века жанр «Не знает» возрастных, культурных и социальных границ. Правильнее было бы говорить о «возрастной» разновидности баллады, что, Как мы постараемся показать ниже, Во многом связано с композиционно-тематической избирательностью детской среды по отношению ко всему разнообразию бытующих в настоящее время балладно-романсных произведений.

В самом общем виде структуру всех балладно-романсных текстов (вне зависимости от среды их бытования) можно охарактеризовать через наличие в ней нескольких взаимосвязанных закономерностей:

― устойчивость сюжетных ситуаций, которая определена характерным для жанра предметом изображения;

― наличие эпического или лиро-эпического сюжета;

― тенденция к устойчивой композиционно-выраженной точке зрения: сочетанию объективного и субъективного повествователя;

― наличие особого стилистического строя.

Каждая из названных закономерностей имеет в пределах детской традиции специфические особенности.

Предмет изображения баллады — несчастье. Причем такое, которое ничем не мотивировано ни с точки зрения страдающего, ни с точки зрения повествователя (если таковой имеется). Иногда вводится псевдомотивировка — неразделенная любовь несчастна, потому что слишком сильна:

Внутренний мир баллады — мир, где царствует Случайность, которая и есть причина всех несчастий. События в нем развиваются либо страстями, субъективной формой проявления случайности, либо случаем как таковым: случайная смерть, ошибка, случайно не состоявшаяся встреча и т. д. Если первая форма совпадает с «классической» крестьянской балладой, то вторую можно считать явлением, порожденным современной городской фольклорной средой.

Беспричинное несчастье, являясь предметом изображения, определяет главную тему жанра — способ его разрешения. «Взрослая» баллада использует два возможных способа разрешения ситуации: лирическую медитацию (что и позволяет определить балладный сюжет как лиро- эпический) или эпическое событие (убийство, самоубийство, смерть от тоски, случайная гибель). В отношении детской баллады можно отметить явное тяготение ко второму способу: из всего возможного набора бытующих сюжетов детский репертуар составляют преимущественно эпические.

Схема ситуаций, характерных для балладного жанра, очень устойчива: негативное действие в отношении героя или одного из героев, определяющее драматизм конфликта, и разрешение ситуации, которое практически всегда трагично. В пределах сюжета трагедия может составлять предмет повествования, тогда тему текста можно определить как рассказ о трагическом случае (напр., «Оршанский тракт», «Дельфиненок», «Арджак»/«Чеснок»), либо она занимает финальное место в повествовании, «венчая»драматическую коллизию трагическим исходом («В одном московском зале», «Жил мальчишка на краю Москвы», «Они дружили еще с детства» и проч.).

Именно сочетание предмета изображения и темы, очевидно, служит критерием для включения в орбиту устного (кстати не только песенного, но и декламационного) бытования самых разных по происхождению текстов. Детская традиция принимает тексты, удовлетворяющие этому критерию, не различая старые и новые, «невзирая на лица» авторов и вообще не интересуясь социальными, культурными и историко-хронологическими обстоятельствами их происхождения. Так, в пределах этой традиции бытуют романсы прошлого века («Васильки», «Цыганка»), декламируются стихи М. Цветаевой («Идешь, на меня похожий...»), А. Ахматовой («Сероглазый король») и Э. Асадова («Трусиха»).

Из довольно обширного набора мотивов, образующих сюжеты «взрослой» баллады: неразделенная любовь, измена, клевета, месть, гибель любимого, убийство, самоубийство, раскаяние, гибель на войне, разорение отчего дома, побег, адюльтер и проч., — детская традиция выбирает лишь первые восемь, видимо, наиболее для нее актуальные. Такое предпочтение обусловлено, во-первых, пафосом балладного жанра (судьба и случай в их трагическом столкновении) и, во-вторых, социально-психологическим опытом детской среды: первый негативный опыт случайного — опыт любви и опыт утраты (как случайное воспринимается именно негативное событие, поскольку позитивный «случай» чаще всего интерпретируется как вполне закономерное явление, мотивированное личными заслугами).

Обязательным условием балладного жанра оказывается дистанция, не позволяющая слушателю/исполнителю баллады «отождествиться» с ее героями. Такая дистанцированность может задаваться разными способами. На уровне композиции она осуществляется за счет точки зрения повествователя, всеведущего, но не объективного, а, напротив, полностью эмоционально включенного в описываемые события. Эмоции, обнаруживаемые «повествователем», во всех текстах одни и те же: жалость, сопереживание и «праведное негодование».

Точка зрения повествователя, эмоционально включенного, но вместе с тем пребывающего вне сюжета, позволяет слушателю «проживать» описываемые страсти как чужие, через «сладкие слезы», без страдания, именно так, как это в тексте делает повествователь.

Наряду с описанным выше способом дистанцирования (наиболее популярным для баллады, бытующей в крестьянской среде) детская баллада широко использует другой: установку дистанции за счет размещения событий в экзотическом контексте — пространственном («Японка», «Мери»), временном («Шут», «Белые туфельки»), социальном («матросские» сюжеты, «блатной» мир и проч.), удивительно смыкаясь в этом с традицией не фольклорной, но ранней литературной баллады. Именно такие «экзотические» баллады оказываются собственно детскими по среде бытования. Они составляют устойчивый корпус детского репертуара на протяжении тридцати последних лет: «верхняя» возрастная граница носителей этой традиции около сорока лет (1950 — 1956 г. р.). Тексты эти известны на территории от Петербурга до Владивостока.

Обладая характерными для любой фольклорной баллады стилистическими чертами: обилием риторических вопросов, разговорной и экспрессивной лексикой, «флоризмом» тропов («глаза как незабудки», «увяла краса», «сломал, стоптал любовь» и т. п.), — стилистический строй детской баллады имеет и ряд особенностей. Ими в наибольшей степени отмечены тексты, редко встречающиеся за пределами детской среды, но в пределах ее самые частотные. Можно предположить, что эти стилистические особенности обусловлены тем социокультурным генезисом, который вменяется (иногда обоснованно, иногда — нет) жанру носителями балладной традиции. Так, довольно отчетливо выделяется группа сюжетов, синтезирующих гриновскую стилистику «романтики дальних странствий» с декадансной экзотикой в духе Вертинского: «В нашу гавань заходили корабли...», «В таверне много вина...», «Японка», «Мери», «Звени, бубенчик мой, звени...», «Три красавицы небес»... Другую стилистическую группу составляют «криминальные» баллады, вменяемые «блатному» миру: «В московском зале...», «Арджак», «Судьба парня»... Третью группу условно можно определить «соц. реалистической» («Оршанский тракт», «Алешка», «Они дружили с детства...»); тексты этой группы имеют явные аналогии с произведениями советской поэзии и советского кино.

Вместе с тем детский балладный репертуар не исчерпывается одними серьезными текстами. Встречаются и баллады совсем иного, комического плана, пародирующие основные балладные сюжеты. «Соц. реалистическая» баллада пародируется в монологе разочаровавшегося в женщинах юнца «Когда мне было ровно пять...», тогда как эпический рассказ о постепенном исчезновении целого большого семейства «По пути из Гвианы в Гвинею...» является пародией на «экзотическую» балладу.

Исследование детской баллады, как и современной балладно-романсной традиции в целом, только начинается, но даже первого взгляда достаточно, чтобы осознать, как много может дать такое исследование для понимания всей современной фольклорной традиции.

С. Б. Адоньева

1. (А). Зап. М. Андреевой от девочки 12 лет. Вильянди (Эстония). 1987 г.

1. (Б). Зап. Е. Кулешовым в первом отряде д/л «Спутник». Ленинград. 1991 г.

2. (А). Самозапись Жанны Шаповал, 18 лет. Таллин. 1987 г.

2. (Б). Самозапись Иры Романовой, 8 лет. Сланцы (Ленинградская область). 1984 г.

3. (А). Самозапись Жанны Шаповал, 18 лет. Таллин. 1987 г.

3. (Б). Зап. Я. Баглюк от Маши Абисогомян, 11 лет. С.-Петербург. 1993 г.

3 (В). Зап. С. Калашниковым от юноши 20 лет. Ленинград. 1990 г.

4. Зап. Я. Баглюк от Юли Романовой, 11 лет. С.-Петербург. 1993 г. Канонерка (канонерская лодка) — военный корабль, предназначенный для ведения боевых действий на реках и в прибрежных районах.

5. (А). Зап. Я. Баглюк от Оли Никоновой, 12 лет. С.-Петербург. 1993 г. Л и а р а (искаженное: реал) — старинная испанская серебряная монета.

5. (Б). Зап. С. Калашниковым от юноши 20 лет. Ленинград. 1990 г.

6. (А). Зап. С. Калашниковым от юноши 16 лет. Ленинград. 1986 г.

6 (Б). Зап. Я. Баглюк от Маши Абисогомян, 11 лет. С.-Петербург. 1993 г.

6 (В). Самозапись Кати Белоусовой, 13 лет. Таллин. 1982 г.

7. Зап. Я. Баглюк от Юли Романовой, 11 лет. С.-Петербург. 1993 г.

8. Самозапись Иры Романовой, 8 лет. Сланцы (Ленинградская область). 1984 г.

Ср. вариант этой песни, записанный в Московской области: Методические рекомендации для студентов педвузов и фольклорного кружка в школе «Методика собирания и изучения современного фольклора детей» /Сост. И. Н. Бартюкова. Орехово-Зуево, 1990. С. 23.

9. Зап. С. Лоцмановой от Марины Антоновой, 16 лет. Дедовск (Московская область). 1989 г.

10. Зап. Я. Баглюк от Наташи Зубовой, 12 лет. С.-Петербург. 1993 г. 11 (А). Зап. Я. Баглюк от Оли Никоновой, 12 лет. С.-Петербург. 1993 г.

Литературный источник — стихотворение Я. Полонского «Подойди ко мне, старушка...». В песенниках — с начала XX в. (см.: Песни русских поэтов: В 2 т. Л., 1988. Т. 2. № 451).

11 (Б). Самозапись петербургской школьницы. 1992 г.

12. Самозапись Маши Рубиной, 15 лет. Ленинград. 1976 г.

13. Самозапись Кати Белоусовой, 13 лет. Таллин. 1982 г.

Популярная баллада. В песенниках — с 1900 г. (см.: Песни русских поэтов: В 2 т. Л., 1988, Т. 2. № 811).

14. Самозапись Кати Белоусовой, 13 лет. Таллин. 1982 г. Вариант очень популярной баллады «По Муромской дорожке...» (см.: Родина. 1995. № 10. С. 88 - 89).

15 (А). Зап. Я. Баглюк от Юли Романовой, 11 лет. С.-Петербург. 1993 г.

Литературный источник — стихотворение А. Апухтина «Сумасшедший». С начала XX века — популярная городская баллада (см.: Песни русских поэтов: В 2 т. Л., 1988. Т. 2. № 548).

15 (Б). Самозапись петербургской школьницы. 1991 г.

15 (В). Самозапись Кати Белоусовой, 13 лет. Таллин. 1982 г.

16 (А). Зап. Я. Баглюк от Маши Абисогомян, 11 лет. С.-Петербург. 1993 г.

16 (Б). Зап. М. Калашниковой от Аллы Калашниковой, 15 лет. С.-Петербург. 1991 г.

17. Зап. Т. Матвеевой от Ярослава Агеева, 11 лет. Москва. 1989 г.

18. Зап. Т. Матвеевой от Ярослава Агеева, 11 лет. Москва. 1989 г.

19. Самозапись Лены Бажковой, 13 лет. Владивосток. 1984 г.

20. Самозапись Жанны Шаповал, 18 лет. Таллин. 1987 г.

21. Зап. Н. Синицыной от Оли Романцевой, 16 лет. Жуковский (Московская область). 1989 г.

22. Самозапись Иры Романовой, 8 лет. Сланцы (Ленинградская область). 1984 г.

23 (А). Самозапись Жанны Шаповал, 18 лет. Таллин. 1987 г.

23 (Б). Самозапись ленинградской школьницы, 13 лет. 1981 г.

23 (В). Самозапись Арины Тарабукиной, 20 лет. Ленинград. 1991 г.

24. Зап. С. Лоцмановой от Влады Антоновой, 10 лет. Дедовск (Московская область). 1989 г.

Вариант популярной в годы войны песни «Не успел за туманами...», возникшей как «ответ» на песню на слова М. Исаковского «Огонек» («На позиции девушка...»).

25. Зап. С. Лоцмановой от Влады Антоновой, 10 лет. Дедовск (Московская область). 1989 г.

26. Зап. Л. Баглюк от Марьяны Ивановой, 13 лет. С.-Петербург. 1993 г.

«Студебеккер» — американский армейский грузовик, поставлявшийся в Советский Союз во время Великой Отечественной войны.

27. Самозапись Жанны Шаповал, 18 лет. Таллин. 1987 г.

28 (А). Самозапись петербургской школьницы. 1992 г.

28. (Б). Зап. Я. Баглюк от Маши Абисогомян, 11 лет. С.-Петербург. 1993 г.

«Воронок» («Черный ворон») — спецмашина для перевозки арестантов.

29. (А). Самозапись Инны Воронковой, 13 лет. Ленинград. 1970 г.

29 (Б). Самозапись Жанны Шаповал, 18 лет. Таллин. 1987 г.

30. Самозапись Наташи Вишняковой, 18 лет. Мурманская область (см.: Анекдот (Архангельск). 1994. № 3 (47). С. 4).

31. Зап. М. Калашниковой от Аллы Калашниковой, 15 лет. С.-Петербург. 1991 г.

32. Зап. Я. Баглюк от Оли Никоновой, 12 лет. С.-Петербург. 1993 г.

33. Самозапись Полины Поповой, 20 лет. Ленинград. 1990 г.

Девичий рукописный любовный рассказ — жанр современного школьного фольклора, бытующий в среде девочек-девушек 10 — 16 лет[100]. Он являет собой романтически окрашенную сентиментальную повесть второй половины XX века, прапраправнучку русской сентиментальной повести последней трети XVIII — начала XIX в.

Преемственность традиций сентиментальной повести прослеживается на уровне темы девичьих рассказов (несчастная любовь и, часто, безвременная гибель героев), сюжета (встреча — первая любовь — испытание на верность — трагедия), а также ряда сюжетообразующих мотивов (таких, как мотив несчастного случая, немилостивой Судьбы, посещение могилы возлюбленного).

Однако при общей ориентации рукописных новелл на печальный финал этот жанр (в отличие от сентиментальной повести) хранит в себе возможность happy-end’a: волей случая (должен же быть прецедент!) первая любовь — вдруг — оборачивается для героев не трагедией, но счастьем. Возможность happy-end’a, а также возраст главных персонажей (вместе с данными о возрасте носителей традиции) позволяют обнаружить смысловую разницу между первой любовью рукописных новелл и любовью чувствительных сердец сентиментальной повести.

Первая любовь рукописных рассказов связана с переходом героя из одной половозрастной группы в другую: первая любовь завершает период отрочества и «открывает» период юности (возраст носителей традиции — 10 — 16 лет, возраст центральных персонажей — в среднем 15 — 20 лет). Сигнализируя об изменении половозрастного статуса героя, первая любовь является одновременно и самой «границей», и «способом» ее преодоления. Прохождение «любовной инициации» вызывает героев из небытия — времени и пространства, где любви не было, сталкивает их друг с другом и поворачивает, как любая инициация, лицом к смерти — символической и реальной. Безвременная гибель, свадьба, рождение ребенка — три типа абсолютно взаимозаменяемых финала — семантически равны: во всех трех случаях смерть преодолевается вдвоем. С любимым (даже в ситуации отказа от жизни) или его / ее ребенком.

Мир девичьего рассказа — мир условный. События, происходящие в нем, тщательно отбираются в соответствии с жанровыми установками и выстраиваются согласно принципу правдоподобия: герой / героиня меняет местожительство, покидая «свое» пространство (в конкретном рассказе этот мотив может выглядеть как переезд в другой город, переход в новую школу, посещение чужой квартиры и т. д.), — на новом месте знакомится с героиней / героем и соперницей / соперником — между героями завязывается дружба — дружба перерастает в любовь. Мотивом первого поцелуя заканчивается первый ход и начинается второй ход повествования: между героями возникает близость (физическая или духовная) — их любовь подвергается испытанию (козни соперника или соперницы, неверность одного из героев, беременность героини как обязательное следствие физической близости, роковые обстоятельства) — один из героев погибает или уходит к сопернику / сопернице — второй кончает жизнь самоубийством или хранит верность умершему / ушедшему, т. е. изменщику, воспитывая его ребенка.

Схема второго хода может быть и иной: близость героев — испытание — разлука — «все выясняется» (разоблачаются козни соперника/соперницы; изменивший осознает свою вину; отвергнувший любовь раскаивается) — герои воссоединяются (живут долго и счастливо, воспитывая детей).

Двухходовая сюжетная схема с первым вариантом второго хода лежит в основе таких «классических» любовных рассказов, как «Суд», «Ирина», «Легенда о любви», «Марийка»[101]. Happy-end завершает двухходовые новеллы чрезвычайно редко. «Повесть о любви», «Неожиданная встреча», «Рассвет»[102], «Финал» — пожалуй, это весь перечень рассказов подобного типа.

Любовный рассказ может быть и одноходовым. В зависимости от того, какая часть схемы оказывается заполненной (первая или вторая), вычленяются:

— рассказы «о встрече» (морфология этой немногочисленной группы повестей соответствует схеме первого хода): «Аленька», «Инга»;[103] — рассказы «об испытании» — рассказы «второго хода» (здесь события начинают развиваться с момента, когда герои уже любят друг друга): «Третий лишний», «Настоящая любовь»[104], «Аленкина любовь».

Обычно если новелла строится по двухходовой схеме, первый ход предшествует второму, благодаря чему действие любовного рассказа разворачивается «по прямой». Введение же в ряде случаев фигуры рассказчика или дополнительное использование второго хода создает иллюзию дискретности, нелинейности повествования. Однако реальные изменения, которые претерпевает сюжет, невелики: схема надстраивается с обоих концов, герой проходит дополнительное испытание («Повесть о любви»), а читатель узнает о трагедии до начала основного повествования («Суд», «Интервью», «Сердце на снегу»[105]):

«Шел суд, зал был полон народу. На скамье подсудимых сидел молодой, красивый парень лет двадцати. Он со злостью смотрел на судей.

― Товарищи, прошу тишины, — сказал судья и обратился к подсудимому: — Подсудимый, за что Вы убили девушку?

Но юноша ответил твердо:

― Я ее не убивал.

― Прошу рассказать, как все произошло.

В зале сразу все смолкло, и юноша начал рассказ... («Суд»).

Среди мотивов, определяющих лицо жанра, наиболее тщательно разработаны мотивы первого поцелуя, испытания и безвременной гибели героев.

Первый поцелуй есть первый кульминационный момент любовного рассказа. Первым поцелуем в большинстве случаев завершается первый ход повествования. Можно сказать, что он «открывает врата смерти / разлуки»: один из героев тут же гибнет или смертельно заболевает:

«Я обнял ее и поцеловал в губы. Это был мой первый поцелуй. Мы дошли до угла какого-то дома. <...> Таня пошла <домой. — С. Ж.>, а я стоял и смотрел ей вслед. Когда она скрылась за другим углом дома, вдруг раздался крик. Я подбежал туда, откуда раздался крик, и увидел Таню. Она лежала на спине, в глазах стояли слезы.

― У меня что-то в спине.

Я поднял ее и увидел в спине нож. Я выдернул его и бросил. Увидев рану, я понял, что ей осталось жить мало» («Суд»).

Мотив первого поцелуя вводит мотив испытания героев на верность. В качестве такого испытания может выступать смерть любимого, болезнь, разлука, беременность героини, мнимая и настоящая измена.

Смерть — второй кульминационный момент любовного рассказа — поджидает героя на больничной постели (от редкой неизлечимой болезни: «У Иры было что-то с головой, и медицина была бессильна помочь девочке» — «Горе»), под колесами автомобиля, от удара ножом или принятого в отчаянии яда, в реке или озере. Излюбленные жанром девичьего рассказа «виды» смертей — «от воды» и «от ножа» — унаследованы им от сентиментальной повести[106].

Вне зависимости от того, как герой уходит из жизни: приняв яд, не вынеся разлуки или подвергнувшись бандитскому нападению, — он успевает оставить прощальное письмо или произнести «прощальную речь», которые служат единственной цели — увлечь оставшегося в живых за собой. Что чаще всего и происходит. Ведь покидают территорию любви, как уже говорилось выше, только вдвоем.

«Правдоподобный» мир девичьего рассказа — мир первой любви и сентиментальной смерти (или же — сентиментального счастья). Мир масок. «Герой», «героиня», «соперник», «соперница» (читай «злодей», «злодейка») — маски центральных персонажей рукописных новелл; «друг», «подруга» («подруга» может выступать и в роли «злодейки»), «мать», «отец», «бабушка», «сын» / «дочь» главных героев, «учительница» — маски «ближайшего окружения». Группу «мимоходящих» (термин В. Н. Топорова) составляют «одноклассники», «соседи», «односельчане» и «прохожие». «Ближайшему окружению» и «мимоходящим» отведена роль зрителей: по логике жанра, трагедия влюбленных не должна остаться незамеченной.

«Герой», «героиня», «соперник», «соперница» — центральные маски девичьих рассказов — имеют «лицо» (весьма запоминающуюся внешность), возраст и имя. «Ближайшее окружение» (и изредка — «мимоходящие») — только имя.

Описание внешности героев рукописных рассказов подчиняется определенным канонам, выработанным девической субкультурой. Главная героиня девичьего рассказа (а подчас и соперница) — непременно красавица. Счастливая обладательница золотистых локонов, черных и рыжих кудрей (на худой конец — кос[107]) и просто красивых глаз (преимущественно голубых): «Девочка была очень красивая: у нее были очень красивые глаза с черными ресницами, черные брови дугой, прямой нос. А губы большие украшали ее. Ее черные волосы спускались на плечи. Черные локоны так шли ей, как это было у куклы» («Ирина»). «Глаза у нее были очень красивыми, но еще прекрасней были волосы, заплетенные в две косы» («Любовь этого стоит»[108]). «Ярко-рыжие кудри рассыпались по плечам, улыбка не сходила с ее красивых губ. Огромные голубые глаза» («Василек»[109]). «Она была красива, ее русые волосы завивались, у нее были большие голубые глаза» («Сердце на снегу»).

Героя (а нередко и соперника) рукописных новелл — будь то романтический юноша, калека, страстный мужчина, требующий близости, хулиган или солдат — выдают все те же волнистые волосы или выразительные глаза: «...он очень красив. Эти волнистые волосы, глаза в темном уборе черных ресниц, этот прямой нос, губы, подбородок» («Желтый тюльпан»[110]). «Он был жизнерадостным, веселым парнем с синими глазами» («Горе»). «Парень был рослый, черноволосый, с большими карими глазами» («Инга»),

Живущие по сценарию сентиментальной повести герои рукописных новелл красивы той же красотою, что и герои девичьих баллад:

Можно предположить, что девичья субкультура «знает» только одного «героя» и одну «героиню». И несколько типов «сценариев» (жанрово оформленных в девичий рассказ и балладу) с их участием.

Главные герои рукописных рассказов — старшеклассники, выпускники школ, студенты. Юноши и девушки, покинувшие мир детства, но еще не «допущенные» в мир взрослых. Те, кому 15 — 23. И чей социальный статус наиболее точно определяется словами «влюблен впервые». Свою социо-возрастную группу влюбленные могут покинуть, т. е. перейти в следующую (в «мир взрослых»), только вдвоем. Соединение героев есть одновременно цель, к которой стремится повествование, сигнал, который говорит о том, что герои готовы к «переходу», и знак приближающегося конца произведения. Все, что происходит после соединения, вне социо-возрастной группы «влюбленных», выпадает из поля зрения девичьего рассказа. Для рукописной повести структурно не так уж и важно, какая участь уготована ее героям: ведь главную задачу своей социо-возрастной группы — быть вместе — они уже решили.

Если внешность героя-незнакомца (несмотря на всю ее шаблонность, формульность) описывается с точки зрения героя-зрителя, то возраст и имя называются рассказчиком. Необязательно введенным в повествование дополнительным персонажем из числа «ближайшего окружения», а просто неким голосом «за кадром», беспристрастным третьим лицом. Герой, разглядывающий незнакомца, «видит» то, что известно только всеведущему рассказчику: «Она осмотрелась по сторонам и вдруг увидела у магазина очень симпатичного парня, ему было 19 лет» («Фараон»[113]). «...Надя окликнула ее и пригласила пройти в комнату. Там было еще пять парней и две девушки. Они сидели за столом. Девушкам было по семнадцать лет» («Финал»). «Я пришел в школу и сел за последнюю парту. В класс вошла девушка ничем не привлекательная и сказала: „Извини, но за этой партой сижу я”. Это была Таня Алексеева» («Суд»).

Назвать героя по имени значит «узнать» его, «опознать» именно как героя. Героя «своего» времени.

Девять самых популярных имен девичьего рассказа: Ирина, Татьяна, Елена (в «огласовке» рукописных новелл — Алена), Ольга, Светлана, Сергей, Александр, Олег, Игорь, — входили в число имен, которые чаще других давались новорожденным в 1953 — 1968 годах. Еще четыре «любимых» жанром имени: Галина, Владимир, Виктор, Анатолий, — были широко распространены среди рожденных в 1938 — 1953 годах[114]. Таким образом, представляется возможным говорить о героях девичьих рукописных новелл как о героях-«шестидесятниках».

Герои рукописных новелл встречаются, влюбляются и гибнут/наслаждаются счастьем в пространстве, которое можно охарактеризовать как обыденно-сентиментально- романтическое. В текстах это пространство представлено рядом локусов (т. е. мест), в каждом из которых в определенный отрезок времени «разыгрывается» определенный фрагмент сюжета.

Время, проживаемое героями, может быть циклическим (время школьного календаря — время знакомства, встреч и предстоящей разлуки), линейным (это «время ожидания»: время беременности героини и службы героя в армии) и «точечным» (это «время конца» — время трагедии).

В пространственно-временные координаты помещены сцены первого знакомства, встречи влюбленных, объяснение героев в любви, трагедия, happy-end.

Знакомство героев приурочено к двум сезонам — лету и осени. Единственно возможное место для знакомства осенью — школа (в редких случаях институт). Лето — время каникул. И возможность встретить своего избранни- ка/избранницу подстерегает героев в чужом городе, деревне, летнем лагере, в гостях у друзей, в автобусе, у кинотеатра, в спортзале, на танцплощадке. Увидеть героиню можно на балконе, а познакомиться с ней — на скамейке около дома.

Знакомство героев не бывает случайным и предваряет ряд их последующих встреч. Парк, школьный сад, дерево у озера, скалы на морском побережье, — деревья и вода — топосы, традиционно закрепленные за влюбленными. Дача (летом), парк (осенью), квартира героя (зимой, в Новый год), школьный сад, морское побережье (весной, летом) — места, где герои девичьих рассказов объясняются друг другу в любви. И гибнут. Квартира, подъезд дома, улица, парк, школьный сад, морское побережье, больница, кладбище, — умереть можно в каждой из этих пространственных точек. А жить долго и счастливо — только в квартире.

Девичья субкультура, выстраивая сюжетную линию и внутренний мир девичьего рассказа (систему персонажей, пространство, время и др.), ориентируется на различные — письменные и устные — культурные традиции. Так, сюжет рукописного рассказа довольно точно воспроизводит отдельные сюжетные повороты сентиментальной повести. Встречающийся в девичьих новеллах буквально сказочный happy-end говорит о влиянии на жанр сказочной и мелодраматической традиций. Персонажи девичьих рукописных рассказов дублируют некоторые черты героев девичьих баллад и бульварного романа рубежа веков. Пространство и время повестей моделируется на основе архаических представлений о пространстве и времени: встречи влюбленных происходят у реки, а судьбоносное объяснение в любви — в новогоднюю ночь.

Механизм, при помощи которого происходит отбор и перенесение ряда культурных стереотипов из одной жанровой системы в другую, еще ждет своего описания и изучения. Рукописная повесть о первой любви представляет собой высказывание на стилистически разнородном языке девичьей субкультуры. Овладев этим языком, его лексикой, грамматикой, фразеологией, синтаксисом, можно будет воспринимать отправленное субкультурой сообщение адекватно.

Первые шаги на пути научного осмысления жанра были сделаны С. Б. Борисовым, открывшим девичий рукописный рассказ и подготовившим имеющиеся у него тексты к публикации. Несомненно, что работа по изучению столь самобытного проявления девичьей субкультуры, начатая С. Б. Борисовым, нуждается в продолжении.

С. И. Жаворонок

Шел суд, зал был полон народу. На скамье подсудимых сидел молодой, красивый парень лет двадцати. Он со злостью смотрел на судей.

― Товарищи, прошу тишины, — сказал судья и обратился к подсудимому: — Подсудимый, за что Вы убили девушку?

Но юноша ответил твердо:

― Я ее не убивал.

― Прошу рассказать, как все это произошло.

В зале сразу все смолкло, и юноша начал рассказ:

«Это было осенью. В октябре наша семья переезжала в другой город, т. е. сюда. Мне было семнадцать лет, я учился в 10-м классе. Моя мама работает врачом, а отец — полковник, я у них единственный сын. Пошел я в лучшую школу имени Ленина. Я пришел в школу и сел за последнюю парту. В класс вошла девушка ничем не привлекательная и сказала:

― Извини, но за этой партой сижу я.

Это была Таня Алексеева. Тогда я спросил, где у них свободная парта. Она показала. Я задал еще несколько вопросов, но она не отвечала, а лишь изредка смотрела на меня таким взглядом, будто хотела сказать: „Ну чего ты ко мне пристал?” У нее были красивые косы и больше ничего, что бы могло привлекать. Я даже подумал: „Какая вредная девчонка”. Скоро в класс вошли все остальные, и я со всеми познакомился. Саша Васильев стал моим лучшим другом. Рядом со мной сидела красивая девушка, ее звали Света. Все парни хотели с ней дружить, но она всем отказывала. Однажды я попросил проводить ее домой. Света ничего не сказала, а только улыбнулась в ответ. Но я все-таки пошел ее провожать. По дороге мы говорили о всякой чепухе. Я ее спросил:

― Света, ты всех лучше учишься в классе, ну почему бы тебе не помочь Алексеевой?

― Знаешь, она у нас какая-то дикая, ни с кем не разговаривает, а если предложишь дружбу, она еще и отругает.

Больше мы ни о чем не говорили. Когда я пришел домой и сел делать уроки, раздался телефонный звонок, я поднял трубку, но никто не отвечал. Потом пришел Саша, и мы пошли в кино. Там я увидел Таню, которая как-то странно посмотрела на меня и ушла.

Прошла зима, наступила весна. Однажды я пришел домой и увидел на столе письмо, адресованное мне. Вскрыв его, я прочитал следующее:

„Я начинаю это письмо без приветствия, и это покажется странно. Но наберись терпения и прочитай его. Я не красива, как многие другие девушки, но не все зависит от красоты. Ты мне нравишься, и я хотела бы с тобой дружить. Если ты не согласишься, меня это очень огорчит, но я надеюсь на тебя. Подумай. Ответ жду с нетерпением.

А. Т ”.

Я подумал, кто это такая А. Т., может, это незнакомка, но потом вспомнил про Таню Алексееву. Да, это была она. А что, можно было погулять с ней, пока Света не согласится со мной дружить. В школе я сказал Тане, что буду ждать ее возле кинотеатра. Она пришла ровно в 7 часов. И с этого дня мы стали друзьями. В классе никто не знал, что мы дружим, т. к. Таня просила это держать в тайне.

Десятого мая у меня был день рождения. Ко мне пришли все друзья, только не было Тани. Когда мы сели за стол, вдруг раздался звонок. Я открыл дверь — это была Таня. Сунув мне в руки сверток, она сказала:

― Поздравляю!

Я провел ее, она села на свободное место. Когда начались танцы, я пригласил Таню. Она пошла со мной, но сказала, чтобы я больше не приглашал ее. На следующий танец я ее не приглашал, она танцевала с другими. Она смеялась и разговаривала с ними. Я стал ревновать ее ко всем. На следующий танец я вновь пригласил ее, но она пошла в прихожую.

― Я пошла домой.

― Таня, я провожу тебя.

― Но ведь у тебя гости.

― Ну и пусть.

Я взял куртку и пошел.

Прошел год. Таня поступила в театральный институт. Мои родители знали, что я с ней дружу, что она мне нравится. Мы встречались каждый день. В воскресенье мы пошли в кино. Когда сели на свои места, я сказал ей:

― Таня, пододвинься-ка, что-то скажу.

Она пододвинулась, и я поцеловал ее в щеку. Она погрозила мне пальчиком и сказала:

― Ну и проказник же ты.

Фильм был неинтересный, и мы пошли домой. Погода была прекрасная, и мы долго гуляли. Я подумал, что бы было, если бы ее не было, не встретил. Нет, этого не могло быть. Я полюбил ее, любил с ней гулять, ждать, когда она опаздывала. Я ревновал ее к каждому парню, я жить без нее не мог.

И вот однажды произошло то, что я не забуду никогда».

― Слушайте, судьи! — И у него на глазах засверкали слезы.

«Я любил ее безумно. Это случилось весной. Вечером, как всегда, мы встретились в парке. Таня была сама на себя не похожа, ее что-то волновало.

― Танюша, что с тобой?

― Я сама не знаю, что со мной.

Мы пошли по парку, я не мог налюбоваться ею.

― Таня, мне надо с тобой серьезно поговорить, — сказал я и подошел к ней поближе.

― Ну, говори.

― Я не могу.

Своей теплой рукой она повернула мою голову в сторону и сказала:

― Я все понимаю.

И она побежала по парку. Я побежал за ней. Я обнял ее и поцеловал в губы. Это был мой первый поцелуй. Мы дошли до угла какого-то дома.

― Вот мы и пришли.

― Но ты ведь не здесь живешь?

― Дальше я сама пойду.

― Хорошо, — согласился я.

Таня пошла, а я стоял и смотрел ей вслед. Когда она скрылась за другим углом дома, вдруг раздался крик. Я побежал туда, откуда раздался крик, и увидел Таню. Она лежала на спине, в глазах стояли слезы.

― У меня что-то в спине.

Я поднял ее и увидел в спине нож. Я выдернул его и бросил. Увидев рану, я понял, что ей осталось жить мало. Я положил ее голову себе на колени и рыдал, как маленький ребенок. Я проклинал всех и все на свете. Она держала мое лицо своими слабыми руками и говорила:

― Послушай меня, что я тебе скажу, я люблю тебя и свою любовь уношу с собой. Ты знаешь, что я умираю. Вспоминай меня, потому что я полюбила тебя. Поцелуй меня на прощание. Вот и все, а как я хочу жить. Я умираю, но прошу тебя, отомсти за меня, отомсти...

И больше ничего не успела сказать. Я уже ничего не понимал. Я взял ее на руки и понес домой. Когда ее хоронили, я стоял возле гроба, смотрел и рыдал. Она лежала как живая. На кладбище я не пошел, так как не верил, что ее больше нет.

Я не мог забыть Танины слова, они звенели у меня в ушах. Я мстил всем, кто обижал ее, но я не знал, что ее убила такая же девушка, как и она. Она сама пришла ко мне и сказала:

― Это я убила Танюшу. Я люблю тебя.

Я ненавидел ее. И вспомнил Танины слова: „Отомсти за меня, отомсти...”

Я взял нож и воткнул ей в сердце. А теперь мне все равно, что будет со мной, я выпил яд. Похороните меня рядом с Таней. Я прошу вас».

В зале все рыдали!

Был жаркий летний день, Лилька тихо шла по пустынным улицам. Она шла и ничего не замечала вокруг. В этот день ей почему-то было грустно. Она вспомнила свое детство, те прежние дни, которые она провела вместе с Виктором. Она любила его, и ей не хотелось расставаться с ним. Ведь остался последний вечер, который запомнился им на всю жизнь. Это выпускной бал. Для всех этот вечер будет радостным и торжественным.

Вечером, как обычно, Виктор зашел за Лилькой. Она в своем пышном белом платье казалась как никогда красивой. Ее черные локоны были рассыпаны по плечам, голубые глаза радостно блестели. Они вместе вышли из дома и пошли по улице, все прохожие с улыбкой поглядывали на них.

― Виктор, как нам все сейчас завидуют!

― Да, Лилька, мы с тобой сейчас самые счастливые.

И улыбки на их лицах говорили об этом. Они не заметили, как подошли к школе. Около школы уже появились ученики, Лилька взяла за руку Виктора и сказала:

― Виктор, пойдем в сад на наше любимое место!..

― Конечно, пойдем, Лилька.

Они взялись за руки и пошли в сад. Вот и их полянка. Лилька села на низкие качели, которые для нее были теперь малы. Виктор стал напротив и посмотрел ей в глаза:

― Лилька, мне очень жаль с тобой расставаться, пять лет прошли так незаметно, но я тебя не брошу, мы и дальше пойдем с тобой вместе.

Он взял ее за руку, но Лилька в эту минуту вскрикнула. Оглянувшись, он увидел, что сзади него стоит несколько парней. Среди них Лилька увидела Славку. Славка уже давно бегал за ней. Он был поменьше ростом и симпатичнее Виктора, его черные глаза были полны зла и ненависти, он ненавидел Виктора за то, что тот нравился Лильке, и давно пытался отомстить ему за это. Посмотрев в глаза Лильке, Виктор заметил тревогу, но он ничего не знал о Славке и поэтому его лицо выражало спокойствие. Молчание длилось несколько минут. Первым эту тишину нарушил Славка. Сделав шаг вперед, он произнес:

― Лилька, я должен тебе что-то сказать.

Лилька резко повернула к нему голову:

― Нет, не надо, с врагами я не разговариваю.

― Тогда я поговорю с ним. — Он кивнул в сторону Виктора.

― И ему не о чем с тобой разговаривать!

― Нет, Лилька, отчего же, пусть скажет.

Виктор пошел в другой сад, Славка за ним. Через некоторое время Виктор вернулся один. Они вновь остались одни.

― Ты зря боялась, Лилька, ты же видишь, ничего не случилось.

Лилька смотрела на Виктора широко раскрытыми глазами, по ее щекам текли слезы. Виктор посмотрел на часы и сказал, что пора уже идти. Лилька встала, и они пошли по аллее к школе. Пройдя несколько шагов, Виктор остановился, а затем упал на спину. Лилька сразу же поняла, что случилось, она подбежала к нему, упала на колени.

― Виктор, ты слышишь меня? Что случилось? Виктор!

Виктор, немного приоткрыв глаза, еле слышно сказал:

― Я понял, Лилька, он тебя любит!

― Я только тебя люблю, все еще будет хорошо, не уходи, прошу тебя, не уходи в этот далекий мир от меня, не оставляй меня здесь одну, ты же обещал, что мы всегда будем вместе.

Но было уже поздно.

― Люди, за что так жестоко? — Лилька громко плакала. Ее белое платье было в крови.

На крик прибежали люди, Виктора быстро увезли. Лилька долго не могла прийти в себя. Праздничное настроение быстро сменилось траурным. Вскоре Лилька очнулась, вид у нее был совсем другой, белое платье было грязное, локоны неровно свисали. Она пошла в сад на то место, где они только недавно были вдвоем. Славка, прятавшийся за деревьями, все это видел. Лилька подошла к качелям, взяла стекло и разрезала себе вены. Кровь хлынула из вен.

― Лилька, что ты наделала? — Славка первый раз в жизни заплакал, по его грязному лицу текли слезы. Он хотел ей помочь, но ничего не мог сделать. Только теперь он понял, что совершил непоправимое, оторвал друг от друга, погубил их любовь, загубил их. Он еще мог спасти Лильку, но решил, что так будет лучше, пусть они и теперь будут вместе. Жить ему тоже было незачем, и он решил покончить с собой, так же, как Лилька с Виктором, уйти с ними в другой мир, но не мешать им там любить друг друга.

В нашем дворе жила девчонка. Таких на свете немало. Но почему-то девчонка эта себя королевой называла. Так и стали ее звать. Росла Королева, взрослела, упрямой, гордой, красавицей и недотрогой. Многие парни дарили сердца. Но беззаботной девчонка была, всем отказать могла, и не знал никто, что сердце она свое королевское простому парнишке отдала. А парнишка сердца не принял ее. Был он мечтателен, как все в его годы. И чтоб досадить Королеве, он мимо нее всегда с насмешкой пробегал. Но однажды, когда Королева в одиночестве из кинотеатра шла домой, к ней пристали три пьяницы и в бар поразвлечься тянули ее. И в ответ на это злой ответ услышали они. И тогда, не стесняясь прохожих, они повалили ее на землю. Вот брошен жребий: кто первый? Усмешка пьяницы на губах и слезы обиды и горести у Королевы в глазах. И вдруг гневное:

― Гады! Прочь от девчонки! — А ей: — Беги! Я их задержу!

Но, увидев, что это Королева, он сказал:

― Я никому не скажу!

Не ожидал он предательства и про опасность забыл. И тут же мерзавец грязный свой ножик в спину вонзил. Раздался крик Королевы ужасный, а парнишка сказал:

― Поцелуй меня, Королева, я все же тебя любил, — и упал на землю. Ужас стоял у девчонки в глазах. Закружился дом многоэтажный, закружилась вся планета. Девчонка упала на землю, рыдая. Она не могла поверить во все, что произошло.

― Нет! Нет! Быть такого не может! Не умирай, ты должен жить для меня. Не умирай, подожди меня, подожди немного, я умру с тобой! — и, выхватив нож у бандита, она вонзила его себе в грудь. На минуту все застыли, а потом побежали кто куда, а на земле лежали двое: парнишка с холодной улыбкой и Королева со слезами на глазах.

Поздняя осень, уже все убрано с полей, и нигде не слышно ни шума, ни унылого курлыканья журавлей. Только дождь стучит, холодный осенний дождь стучит своими длинными пальцами по окнам, по крыше, по лицам прохожих. Идет дождь, навевающий тоску, хотя без того тоска и обида загрызают Ирину. Она стоит у окна и смотрит на раскисшую дорогу, по которой движутся еле заметные точки. Затем эти точки превращаются в фигурки. Ира хорошо понимала, что это за фигурки. Они движутся все по две. Влюбленные... Конечно, это они самые, которых и проливной дождь не пугает, и знает Ира, что никогда дождь не замоет их горячей любви. Она стоит и дрожит. Не от холода, а от явной обиды, незаслуженной, из-за бесчеловечности и ядовитости подруги. «Зачем, зачем ты, Галка, так сделала? Ты же знала все. Ведь я, я-то тебе, как человеку, — шепчет Ира, — все доверила. Зачем?»

Глаза Иры наполняются непроизвольными слезами. Слезы дрожали в глазах, переливались, словно камни- самоцветы, и бежали по лицу такие теплые, горько- соленые. Но вот Ира вздрогнула. По улице шли двое. Несомненно, она была уверена, это были они: Галя и тот, из- за кого она стоит два или три часа у окна. Да, это были они. Они подошли к ее дому и остановились. У Иры до боли сжалось сердце, и мысль — посмотрит в сторону ее дома или нет. Он же, как ей услышалось, угадав мысли кого-то невидимого, обернулся и посмотрел в то окно, где стояла Ира. Ее словно электрическим током передернуло. Она съежилась и отпрянула от окна. Он задержал на миг взгляд на ее окнах и снова повернулся к той, которая стала противнее всех на свете для нее, а может быть и для него, но он делает это все назло, и Ира уверена в этом. И вдруг к ней пришла совсем светлая, совсем идеальная мысль. На цыпочках она подошла к двери, осторожно ее отворила и вышла в коридор, а затем на улицу. Вот она успокоила себя и уловила следующее:

― Ну слушай, перестань выделываться. Понимаешь, мне все надоело это.

― Что тебе надоело? — слышен голос Галки.

― Все, все, все надоело, и ты тоже!

― Ну что ты, Сережа, перестань!

― Я тебе сказал правду!

И он снова стал смотреть на окно Иры.

― Сереженька, не смотри туда, там нет никого! Зачем ты так смотришь, я же лучше ее!

Тогда он повернулся к ней, зло посмотрел в глаза и сплюнул в сторону.

― Как не стыдно? Гадость ты после этого! — И он оттолкнул ее, пошел прочь.

«Но куда, куда?» — спрашивала себя Ира. И вдруг, словно неведомые силы подхватили ее, и она побежала в конец улицы. Неизвестно, сколько бы она еще бежала, но она вдруг оглянулась и остановилась. Навстречу шел человек. Она не успела его еще узнать, но шла уже навстречу незнакомому человеку. Пробежав еще чуть-чуть, она как бы окаменела от удивления. Рот, помимо ее воли, стал приоткрываться. Ира стояла разинув глаза. Что это? Она обозналась! Нет! Такая же легкая походка, та же шевелюра и все те же глаза, большие, синие, смотрели прямо на нее. Она спросила:

― Зачем ты здесь?

― Ира, Ирочка моя, что ты здесь, ведь уже поздно? — с дрожью в голосе спросил он.

― Сергей, ты, наверное, идешь к ней? Иди к ней, она же ждет тебя.

― Пусть, но она мне не нужна, у меня есть ты.

― Замолчи, гад! Как ты смел сказать такое! Весь вечер ты провел с ней, а я стояла и ожидала вас у окна. Из-за тебя и из-за нее я теперь здесь.

Она замолчала. А потом закричала:

― Ах, Боже мой, что же я сказала? — Она бросилась бежать. Добежав до крайних домов, она в изумлении остановилась и пошла назад. А гордость то и дело спрашивала: «Зачем, зачем ты идешь?» А любовь, горячая, сильная, говорила: «К нему, ведь я же сильнее тебя?» Она все шла, а в ней боролись два чувства. И вот она снова на том месте. Ну что же? Почему Сергей лежит? Она тихонько позвала, но он не отзывался.

― Сергей! Что же ты, оглох? — еще громче закричала она, и снова в ответ молчание. Ее на миг охватил страх. А что, если это не он? Нет, как бы подсказывало сердце, он. Она подошла ближе и села, села не от бессилия, а от ужаса. Он лежал неподвижно, а в груди с левой стороны торчало лезвие ножа.

― Сергей! Что же ты наделал? — Она заплакала, плакала долго, так и уснула около него. Проснулась от крика. Над ними стояли две женщины...

На следующий день были похороны. Сначала отсутствие Иры никто не заметил, но, когда его собирались выносить, соседка спросила:

― А где же его девушка? Почему ее нет, ведь они так долго дружили!

И только сейчас заметили, что Иры нет. Соседка побежала за нею. На пороге дома ее встретила сестра Иры и сказала:

― Ира умерла!..

Соседка вбежала в комнату. Ира лежала на кровати с красивой улыбкой и запиской в руках:

«Я не могла иначе, я его сильно любила, и в смерти его виновата только я. Прошу никого не осуждать. Прощайте».

Домой Аленка пришла поздно, глаза от слез были красными, веки отяжелели. И как ни тяжело было ей, плакать она не могла. Все слезы она выплакала там, у одной березы, стоящей на берегу озера.

Осталась только в сердце мутная боль. Алена разделась и легла в кровать, но так и не уснула до самого утра, а утром, едва серебристый луч солнца скользнул по лицу, она встала. Мать уже готовила завтрак, отец улыбался. Есть Аленка не стала, а быстро оделась и пошла на улицу. День обещал быть солнечным и ясным. Впереди, немного поодаль от дороги, ее взгляд скользнул по березе. Сердце ее сразу сжалось, и Аленка как-то сразу вспомнила все незабываемое, больное. Аленка свернула с дороги и подошла к березе. Сколько воспоминаний было связано с ней. Помнила Аленка и тот вечер, и разговор с Ромкой. Он сидел вот здесь, а она рядом. Он крепко прижал ее и поцеловал в лоб, в волосы, в губы.

― Аленка, милая моя, всего два года подожди. Мы будем вместе, я тебя люблю, понимаешь?

Аленка не могла сказать тогда ничего. Ее душили слезы, и она лишь ответила: «Да». А Ромка целовал ее, и она не сопротивлялась. Она была бессильна перед его ласками, перед его любовью. Они просидели здесь целую ночь, а когда шли прощаться, Ромка крепко поцеловал ее в губы и, взяв в свои широкие ладони ее лицо, долго смотрел ей в глаза, как будто запоминая их. Сжалось сердце у Аленки, тогда ей стало грустно. Ей показалось, что они прощались навсегда, на всю жизнь. И, чтобы не спугнуть Ромку, она крепко прижалась к нему. А на следующее утро он уехал. Она не ходила его провожать, потому что была на работе. Он писал ей письма почти каждый день, и Аленка ждала его терпеливо, любя. А какими длинными казались ей эти дни, два года казались вечностью. Как счастлива была она. Она считала последние дни, недели разлуки. Воспоминания Аленки были прерваны сигналом мотоцикла. На дороге стоял зоотехник, Аленка тихо подошла к нему:

― Здравствуйте, сигналю, а ты все не замечаешь аль задумалась над чем-то? — Зоотехник широко улыбнулся и посмотрел на Аленку.

― Да, простите. — Она взглянула на него глазами, полными печали. Глаза всегда так весело искрились, были полны веселой музыки. Зоотехник смутился и отвел глаза в сторону:

― Извини, Аленка, старого черта! Слыхал я про Ромку, подлец он. И надо же...

― Не надо, Вячеслав Николаевич, извините.

Аленка пошла быстро по дороге. А зоотехник молча смотрел ей вслед.

― Несчастная, что происходит сейчас в душе этой девушки?

Мать — Екатерина Васильевна — тихо вздохнула, глядя на дочь. Как осунулась, похудела Аленка, просто не узнать. Помнит ту ночь... Шла она тогда из района, задержалась на работе. Внимание ее привлекли две фигурки, которые стояли под березой на берегу реки. Они плотно прижались друг к другу. Она узнала дочь и Ромку. Улыбнулась счастью дочери. Ни от кого не скрывала Аленка своей любви. И видно, кто-то позавидовал их счастью. Как обухом по голове ударили слова Федосьи, соседки:

― Ромка-то с женой приехал.

Подкосились ноги у Екатерины, устало опустилась она на ступеньки, все еще не веря услышанному. А Федосья всё что-то говорила, размахивая руками. А в это время вошла дочь.

Она медленно посмотрела на мать и вошла в комнату. Закрылась и до вечера не выходила оттуда. Вечером, выйдя из комнаты, во всем черном, она вышла на улицу. У Екатерины мелькнула мысль, уж не собралась ли дочь наложить на себя руки? Она собралась было догнать дочь, но отец остановил ее.

― Не тронь ты ее, ей сейчас и без тебя тошно. Эх, Ромка, что же ты наделал?

Каждый день Аленка была не похожа на себя. Каждый день она уходила во всем черном и возвращалась лишь за полночь. А вчера Екатерина узнала, что через два дня у Ромки будет свадьба. Вынесет ли Аленка?

Что же будет?

Ромка молча сидел на крыльце, курил, когда к нему подошла Элеонора. Она обняла его и поцеловала в висок:

― Ты о чем думаешь?

― Так, ни о чем.

Он последний раз затянулся и бросил окурок, глубоко вздохнул.

― Что с тобой, Ромочка? — обнимая, спрашивала Элеонора. — Что-нибудь случилось?

Она тихонько тронула Ромкин стриженый ежик.

― Ничего, ничего. — Он ласково тронул ее руку. — Ну, как там, все нормально? — Он кивнул в сторону кухни, где жарилось и готовилось к завтрашнему дню.

― Да, Ромочка, ты знаешь, я так счастлива. А ты?

― Да, да, конечно! — Он встал. — Я пойду, пройдусь маленько, а то душно стало.

Ромка шел до боли знакомой тропой, уже было за полночь.

Яркие круглые звезды выступали на небе. Ромка не мог забыть Аленку. Она, наверное, куда-то спешила, столкнувшись с ними, когда они с женой шли под руку с автобуса. Не узнал ее Ромка сначала, так она похорошела. Он смотрел ей в глаза и не верил, что вот она стоит рядом, а он не в силах больше ее целовать, трогать эти волосы. Он, не зная, что сказать, как-то запинаясь, глухо прошептал:

― Здравствуй, Аленка.

― Здравствуй, — тихо сказала она, и взгляд ее упал на руки Элеоноры и Ромки. Ромка, не в силах сдержать свое волнение, все крепче сжимал в своих руках руку Элеоноры. Как быстро переменилась она! Как она похорошела, как посмотрела на него! В ее глазах были мольба, грусть и осуждение. Ничего не смог сделать Ромка. Аленка быстро уходила, волосы ее выбились из-под косынки, и ветер ласкал их. Как завидовал ветру Ромка. А он стоял и смотрел на нее в солдатской форме, под руку с женой. Как хотел Ромка кинуться вслед за Аленкой, догнать ее и целовать это милое существо. Ромка уже хотел рвануться, но вдруг почувствовал, что Элеонора крепко держит его за руку:

― Ты что, Ромочка? Пошли. — Элеонора улыбнулась ему еще раз, и он молча пошел за ней. И сейчас вспомнил это Ромка, он понимал, что все потеряно, что зря он идет к белой березе. Только не мог он ночами спать, вставал и курил пачку за пачкой сигареты, думая об Аленке. Элеонора видела, что муж чем-то обеспокоен, но все не решалась спросить. А Ромка чувствовал укоряющий взгляд жены и молчал.

Внимание его привлекла одинокая фигура, стоящая возле березы. Ромка добавил шагу и скорее почувствовал, чем узнал Аленку. Молча подойдя, Ромка обнял ее за плечи. Она вздрогнула, рванулась, но, увидев Ромку, тихо всхлипнула.

― Аленка, родная, подожди, не уходи.

Ромка крепко держал руку Аленки. Аленка, с глазами, полными слез, вырвалась из сильных Ромкиных рук.

― Аленка, милая, не уходи, я не все тебе рассказал. — Он пытался обнять ее: — Прости меня, родная, не уходи, Аленка, — тихо шептал он.

― Не надо, Роман, ничего не надо.

Ромку так сильно передернуло от этих слов. «Роман» — никогда она его так не называла.

― Уходи, — тихо сказала она.

― Я не все тебе сказал, Аленка.

― Не надо передо мной оправдываться. — Аленка смело посмотрела ему в глаза. — У вас завтра свадьба, будьте счастливы. — Вырвавшись, она убежала. А Ромка так и стоял до самого утра, глядя куда-то вдаль лихорадочно блестящими глазами.

День выдался теплым. Со двора Безбородовых доносились голоса, шум, песни. Свадьба была в самом разгаре. Только что пришла с работы Аленка. Ей не давала покоя вчерашняя встреча с Ромкой.

― Господи, за что мне такое наказание, Господи! — Она заплакала, уронив голову на колени. Она плакала долго, пока не почувствовала на плече руку матери.

― Ну, что ты? — А сама украдкой смахивала слезы с глаз. — Бог с ним, ты еще найдешь свое счастье.

― Нет для меня без него счастья, нет! — вдруг закричала Аленка. — Господи! Два года ждала, а казалось, целую вечность!

Слезы все капали на стол.

― Мама, — дочь прижималась к материнской груди, — мама, почему на этой земле нет для меня счастья!

Аленка вдруг встала, отошла от стола, прижалась к стене и смотрела куда-то вдаль пустынными, ко всему миру безразличными глазами. Тихо сказала:

― Как знать, а может, там мое счастье?

Катерина быстро подошла к ней, обняла:

― Что ты, Аленка? Глупенькая, не говори так больше. Не надо.

Так они простояли несколько минут. Аленка подняла голову от груди.

― Я пойду, мама. — Она мотнула головой в сторону Безбородовых.

― Что ты, доченька?! — Екатерина вся затряслась от волнения. — Тебе нельзя туда, нельзя!

― Почему? — Аленка, не мигая, смотрела куда-то в угол. — Почему мне нельзя? Я пойду, мама. Я только взгляну на него последний раз и уйду. Навсегда уйду, мама.

Аленка вырвалась из рук матери и, придерживая на голове черный платок, побежала. Со двора доносились веселые голоса, крики. Аленка тихо открыла калитку. Ее никто не замечал, никому не было до нее дела. Аленка глазами, полными слез, посмотрела на Ромку. Ромка вдруг резко обернулся и впился в нее взглядом. Ему стало страшно. Он хотел рвануться, снять с нее этот траур. Она вскрикнула и побежала. Она бежала быстро, черный платок упал ей на плечи, и на волю вырвались удивительные белые волосы. Аленка бежала и видела перед собой только Ромку. Она остановилась только тогда, когда увидела перед собой березу. Устало опустилась она на траву, потрогала ствол. Аленка увидела перед собой маленький зеленый отросток. Она улыбнулась, молча встала, обронила платок и увидела воду.

Вода блестела и серебрилась от лучистого сияния. Аленка пошла по лунному свету, глядя куда-то вдаль.

Ромка резко вскочил и побежал за Аленкой. Бежал он быстро, но вода скрывала Аленку еще быстрее.

Ромка подбежал к воде и крикнул:

― Аленка! — Стон, вырывающийся наружу, далеко разнесся вокруг. Аленка улыбнулась и скрылась навсегда. Ромка стоял, опустив руки, еще не понимая, что произошло, почему в его руках черный платок. Вдруг он рванулся в мутный свет и через некоторое время держал на руках безжизненное тело Аленки. Он вышел на берег, положил ее около березы, убрал волосы с лица и заплакал. Он плакал долго и горько. Потом поднялся, взял на руки Аленку и пошел по лунному свету. Ромка шел все дальше и дальше, держа на руках Аленку, и вода сомкнулась над Ромкиной головой.

В 10 «б» классе шел урок сольфеджио. Все разучивали и пели песню «Мама, милая мама». Сашка стояла у окна и думала совсем о другом. Она думала о своей матери, она умерла месяц назад.

«Мама, — думала Сашка, — милая мама, зачем ты ушла от меня?»

Ее мысли прервала учительница:

― Саша, что с тобой? Почему ты не поешь со всеми вместе? У тебя что-то произошло?

Сашка повернулась лицом ко всем.

― Ты, наверное, думаешь о прошедшем новогоднем вечере? Или пой, или выходи из класса и не мешай мне вести урок.

― Она страдает, — улыбаясь, ехидным тоном произнесла небрежно Ленка. Страшно ненавидит Сашка этот голос, а когда-то Сашка с Ленкой были лучшими подругами.

Саша встала и молча вышла из класса, до конца урока оставалось 20 минут. В коридоре она села на кушетку и задумалась. Она думала: «Почему Ленка стала язвить мне, небрежно обращаться?» И тут в мыслях у нее всплыл прошедший новогодний вечер.

Они все собрались у одной подруги. Играл магнитофон, все танцевали и радовались приходу Нового года. Сашка просто сидела в кресле, листала журнал и смотрела, как все ребята танцуют. Подошла Ленка, энергичная, разрумяненная:

― Слушай, а почему ты сидишь, как неродная? Пошли к нам в круг.

Но Сашка не могла забыть о матери и отрицательно покачала головой. Тогда Ленка села на спинку кресла и гордо заговорила:

― Знаешь, Сашка, я бы не хотела тебя обидеть и не хочу. Но Кирилл сказал, что не любит тебя, и еще, что я ему нравлюсь. — Лена извинилась и отошла от Сашки.

У Сашки мелькнуло подозрение, но она не придала этому значения. Но ее мучила одна мысль. Почему Кирилл не сказал это ей сам? Сашка постаралась незамеченной выйти в коридор. В кухне суетились девчонки и пахло ароматом торта. Алка вышла из кухни и увидела Сашку:

― Саш, ты куда, еще ведь начало, конец не скоро.

У Сашки был больной вид.

― Ты что, с Кириллом что-нибудь не поладили? Наверно, крупно поругались, он бы не отпустил тебя одну. Раздевайся, не уходи, посиди, я поговорю с ним, вы поладите.

― Не надо, Алка, он...

Их разговор прервал Кирилл. Он увидел Сашку одетой:

― Сашка, ты куда? Почему ничего не сказала мне? Что- нибудь произошло? На тебе лица нет.

― Да, Кирилл, я ухожу, — произнесла Сашка. — Я чувствую, что во мне здесь никто не нуждается.

Хлопнув дверью, Сашка вышла из квартиры. Выбежала Ленка.

― Ну что, Кирилл, проводил Сашку? — спросила она, запыхавшись после окончания танца. — Пошли танцевать, мне понравилось очень.

Кирилл со злостью посмотрел на Ленку и резко вырвался из ее рук. Одеваясь на ходу, он побежал за Сашкой. Ленка кричала вслед:

― Беги, беги, она тебе не пара.

Кирилл остановился на лестнице и сказал:

― А не ты ли мне парой решила стать?

Кирилл не догнал Сашку.

Через неделю кончились каникулы. Опять начались школьные дни. Сашка ходила по школе грустная, растерянная. Прозвенел звонок, начался урок астрономии — любимый урок Саши. Ее вызвали к доске. Она ничего не ответила, Светлана Аркадьевна очень удивилась, поставив ей двойку, и подумала про себя, что с Сашей что-то случилось. Третья двойка за день — у Саши никогда такого не было. Кирилл тоже не понимал, что происходит с ней. Пытался завести с ней разговор — она отворачивалась и уходила.

― Саша, тебя в учительскую, — крикнула Алка, — классная зовет.

Светлана Аркадьевна молча смотрела на Сашу и не понимала, что с ней происходит.

― Саша, ты больна или что-то произошло? Как у вас с Кириллом? Как дома? — Светлана Аркадьевна задала ей сразу столько вопросов, что Саша даже не смогла ничего ответить.

― У тебя три двойки за день, такого еще не было никогда.

― Я не знаю, — тихо сказала Саша.

― Поделись со мной, тебе станет легче. Может быть, я смогу тебе чем-нибудь помочь.

― Спасибо, Светлана Аркадьевна, мне ничего не нужно, я вполне здорова. Ничего не произошло, дома все хорошо.

О Кирилле Саша умолчала. Светлана Аркадьевна это заметила:

― А как идут дела у вас с Кириллом?

― А с Кириллом мы сами разберемся. Мы больше не друзья.

― Ты можешь сказать, почему?

― Ну как это всегда бывает, — улыбаясь через силу, произнесла Саша. — Извините, Светлана Аркадьевна, я пойду.

Около учительской стоял Кирилл. Когда Сашка вышла, Кирилл схватил ее за руку и потащил на лестничную площадку.

― Ты можешь мне объяснить, что произошло?

― Отпусти мою руку, — зло сказала Сашка.

― Я хочу узнать, что произошло? — настаивал Кирилл.

― Зачем ты меня спрашиваешь? Прикидываешься не знающим причину?

― Сашка, ты моя лучшая подруга. Ты мне нравишься, даже больше.

― Не надо, Кирилл, твои слова пригодятся другой, побереги их Ленке.

Саша вырвалась и ушла. У парня пробудилось самолюбие. Он больше не подходил к Сашке. На следующий день Сашки в школе не было, она серьезно заболела. На вечере 8 марта Саши тоже не было. Она лежала в постели, вспоминала прошлое и тихо плакала в подушку, вспоминая мать. О Кирилле она думала очень мало, потому что она знала, что Ленка запросто может вскружить Кириллу голову. «Но он не такой», — думала Сашка. Сашке было горько и обидно.

Кирилл злился на Сашку, и свой маленький самодельный приемник он со злости сунул Ленке. В течение вечера Кириллу стало скучно, и он решил поразвлечься с Ленкой, он знал, что она к нему относится с симпатией. Кирилл повеселел.

Сашка болела уже месяц. К ней приходили только Светлана Аркадьевна и девчонки из класса. Кирилл не приходил. Сашка через неделю пришла в школу. На нее мало кто обращал внимание, Кирилл избегал ее и больше был с Ленкой.

Через два месяца весь класс поехал на полевые работы в совхоз. Кирилл искал встречи с Сашкой. Наконец они встретились около дачи. Кирилл задал вопрос:

― Саша, что с тобой, ты очень переменилась, на твоем лице никогда не увидишь улыбку.

― А к чему мне веселиться? Ведь семь месяцев назад умерла моя мама.

Кирилла ошеломила эта фраза. С бледным лицом Кирилл произнес:

― Почему об этом не знал я?

― Я считала нужным не говорить тебе об этом. Не ходи за мной, я дойду одна. Тебя ждет Ленка.

Саша быстрым шагом отошла от Кирилла. Сама много думала об этом их разговоре с Кириллом. Однажды на танцах она пригласила Кирилла на танец, но он отказал ей, зато пошел танцевать с Ленкой. Саша ушла. У нее все мысли были о матери. Она очень скучала по ней. Она задумалась так, что не заметила, как пришли девчонки. Она стояла у окна и произносила слова: «Мама, милая мама, как мне плохо без тебя».

Они ей что-то говорили, но она ничего не слышала. Саша стояла у окна и все шептала те же слова: «Мама, мамочка, не уходи от меня». Ленка подумала, что она свихнулась, и легла спать. На следующий день все ребята ушли на поле, Сашка не отставала от подруг. Она чувствовала сильную боль в животе. На поле она отстала намного, все уже кончили полоть свои участки, а она прошла только половину. Девчонки начали помогать ей. Кирилл шел мимо и будто с какой-то усмешкой сказал ей:

― Пока, принцесса!

Сашка сделала вид, будто не слышала. С девчонками она кончила быстро. Острая, жгучая боль в животе не отходила. Саша сидела на постели и страдала. Вбежала Ленка, толкнула ее рукой прямо в живот.

― Собирайся, поехали, машина за нами приехала.

Ничего не поняв, Ленка убежала сообщать остальным

ребятам. Через полчаса Ленка зашла в комнату:

― Слушай, ты что, не собираешься ехать? Ну, тогда оставайся, — и снова толкнула ее в бок. Взяв фотоаппарат, она снова убежала.

Сашка не могла даже постоять за себя, так как не могла подняться с койки. Через несколько минут Сашка упала без памяти, произнеся слова: «Спасибо за помощь».

Все уже были в машине. Светлана Аркадьевна обнаружила, что Сашки не было. Подбежала Ленка. Учительница спросила ее про Сашку.

― Так она же на первой машине с 10 «б» уехала.

Все приехали в город. По приезде Светлана Аркадьевна спросила классного руководителя, была ли точно Саша с ними на машине. Но нет, ее не было с ними. Учительница обратилась в милицию. Следователь решил вскрыть Сашкину квартиру, где сейчас жила она одна. Открыв квартиру, они обнаружили там записку и деньги. «Дорогая дочка, — писал отец, — я приехал на семь дней, посмотреть и побыть с тобой, но тебя не было дома. Я оставляю тебе деньги, распорядись сама, как ты пожелаешь. Твой отец».

А в это время оперативная группа милиции нашла Сашу в даче, где они были в колхозе. И сразу доставили ее в больницу, ей была необходима немедленная операция. Сашу оперировала мать Кирилла, она была известным хирургом. После операции она сказала классной, что Саша может умереть. Светлана Аркадьевна попросила рассказать, что у нее за болезнь.

― У нее в левом боку была опухоль, — начала мать Кирилла, — но при ударе кто-то пробил ей в боку.

Светлана Аркадьевна вспомнила разговор с Леной. У учительницы промелькнуло в голове подозрение, что ведь рукой Ленка могла толкнуть ее куда угодно, может быть и даже в живот. Выйдя с бледным лицом на улицу, Светлана Аркадьевна сказала девчонкам, что Саша умрет. У нее была опухоль в животе, и чья-то рука или нога пробила ее. Все услышали смех Ленки, сзади нее стоял Кирилл.

― А где Сашка? — спросила она девчонок.

― Ты ее убила, — подойдя к ней, сказала Светлана Аркадьевна с красными от слез глазами. — Лена, ты ее стукнула в живот рукой, ничего не подозревая? — спросила учительница.

― Но ведь я не знала, — начала Ленка.

― Тебя будут судить, как убийцу. Это ты убила ее, — говорили наперебой девчонки.

― Слышишь, что они говорят, — повернулась она к Кириллу.

Мать позвала Кирилла в больницу:

― Сынок, тебя Саша зовет.

Саша лежала бледная с синими губами.

― Ты меня звала? — еле слышно спросил Кирилл.

― Да, — ответила Саша. — Кирилл, я знаю, что скоро умру, мне очень много хочется сказать. Все, что говорила тебе Ленка, — ложь. Я люблю тебя, Кирилл, слышишь меня? — У Сашки проступили слезы. — А убила меня Ленка. Я хорошо помню, что она толкнула меня рукой в бок. Не покидай ее, Кирилл, она любит тебя. Ну, вот и все, что я хотела сказать тебе. Прощай, Кирилл, — еле слышно произнесла Саша. Она закрыла глаза.

― Мама, спасите ее, — с бледным лицом крикнул Кирилл. — Я люблю ее, мама, люблю! — Кирилл вышел из палаты и быстро побежал по коридору больницы.

Выбежав на улицу, он побежал к Ленке и начал бить ее со всей своей силой, но ему не дали этого делать.

Через несколько месяцев приехал отец Сашки и забрал ее в Одессу. Прошли годы.

Кирилл окончил военное училище, стал офицером. О Сашке он думал очень часто, но не знал, где она сейчас. Но он по-прежнему любил ее. Однажды они встретились в поезде, но Сашка не подала виду, что узнала его. Кирилл не мог оторвать от нее глаз. Сашка была еще красивее, чем была прежде. Глаза ее блестели добротой и жизнерадостностью. Выйдя на перрон, Кирилл потерял Сашку из виду. С Ленкой они ходили уже два с половиной года, но ходили только письмами. У Кирилла было невыгодное положение на работе. Они с Ленкой решили пожениться. Кирилл спешил, потому что уже было подано заявление. После встречи с Сашкой у Кирилла в душе как будто что-то перевернулось. Он был сам не свой, шел по улице, натыкался на людей, как будто спал. Спустя несколько дней Кирилл получил небольшое письмо. Писала Сашка:

«Здравствуй, дорогой Кирилл. Поздравляю вас, тебя и Ленку, с законным браком. Желаю вам много счастья. Не думай обо мне. Я уезжаю домой. Прощай. Сашка. Будь счастлив».

Кирилл в одну минуту собрался и выбежал на улицу. Сломя голову он мчался на вокзал. В толпе он увидел Сашку. Расталкивая людей, он пробирался к ней как будто через век. Дойдя до нее, он, ничего не говоря, начал ее целовать. Поезд уже ушел, они сидели на лавочке и молча смотрели друг на друга. Кирилл взял руку Саши и сказал:

― Ты моя навеки, я люблю тебя, милая моя, любимая Сашка.

Уже темнело, они решили идти к Кириллу. Дверь открыла мама. Когда она увидела Сашу, на глазах у нее появились слезы:

― Саша, так вот ты какая! Ты прости, но я думала, что тебя уже нет.

― А я живучая, — с легкой улыбкой сказала Сашка.

― А где же Лена, Кирилл?

― Мама, я не люблю ее. Я писал ей письма, встречался с ней, а думал о моей милой, любимой Сашке. — И он поцеловал Сашу в щеку. — Вот моя жена, мама.

Сейчас Кирилл живет с Сашкой в Одессе. У них дети, и они ничего не знают о юности своих родителей. Но, став взрослыми, они поймут все.

По полевой дороге, крепко обнявшись, шли двое. О чем говорили они? О любви? Разлуке? Печали? Вероятно, о любви.

― Алеша, — побледнела она, — неужели ты уедешь и больше никогда ко мне не вернешься?

Сине-васильковые глаза Тани, в которых отражались и боль, и отчаянье, и любовь, и страдания, смотрели в черные глаза парня. Он отвел глаза в сторону. Слишком жестоко сказать ей все, но все-таки он подбирает слова, чтобы ей не так было больно.

― Таня, пойми меня, вернуться я к тебе не могу.

Крупные, горячие слезы покатились по лицу девушки.

― Хорошо, Таня, я скажу тебе все, понимаешь, я знаю, что ты любишь меня, может, никого в жизни не любила, как меня. Ради любви ты отдала все, не останавливаясь ни перед чем. Но прости меня, все-таки с тобой остаться я не могу, потому что люблю другую.

Он все больше ожесточался, не сдерживаясь, с какой- то грустью за ту девушку.

― При встрече у меня не хватает смелости заговорить с ней, с Оксаной.

Но потом медленно повернулся в сторону Тани. Она стояла с побледневшим лицом и закусывала до крови губы. Алеше было невыносимо жалко ее. Но остаться с ней было невозможно, у него была Оксана. Он не мог себе представить будущую жизнь Тани. Он ласково обнял девушку:

― Из-за Оксаны прости меня, Таня, успокойся.

Хрупкие плечи девушки вздрагивали от рыданий. Глотая слезы, она говорила:

― Кому я буду нужна, если я тебе не нужна? Что будет со мной?

Он уверенно привлек девушку к себе и вытер ей слезы, сказал:

― Конечно, в твоих глазах я теперь подлец, но у меня есть девушка, которую я люблю больше тебя, я не уверен, что ты ей ответишь враждой. Ведь по-настоящему любят только раз. Прости меня, если можешь. Прощай, Таня!

Она громко плакала. Он обнял ее в последний раз и поцеловал во влажные от слез губы. Потом просто повернулся и пошел обратно. Она долго смотрела ему вслед. Сквозь слезы было трудно сказать, что выражал этот взгляд: обманутую любовь, надежду в то, что он вернется. Таня вдруг поняла, что видит его в последний раз. Она сдавленно кричала и хотела крикнуть еще громче, догнать его, вернуть, но поняла, что все это бесполезно. Она медленно опустилась на траву, спрятав лицо во ржи, затихла, а вокруг пели птицы, ярко светило солнце. Жизнь продолжалась несмотря ни на что. Таня подняла голову, посмотрела на синее небо и поняла, что должна жить для будущего человека, который играл у нее под сердцем, о котором ни слова она не сказала Алеше.

В институт Алеша вернулся заполощенный, еще более возмужавший. Весь день он думал о встрече с Оксаной в Доме культуры, где должен состояться День молодежи. В черных брюках, в белой рубашке, которая оттеняла его загар, вошел стремительно в зал, увидев сразу Оксану.

Высокая, стройная, она стояла среди молодежи и улыбалась. На ней было черное бледное платье, которое ей очень к лицу. Прищурившись от яркого света, она оглядела танцующих. Взгляд ее остановился на Алеше. Она пошла навстречу. Поздоровались.

― Идем танцевать! — предложила она.

Звучал вальс, Оксана танцевала легко, ведь она лучше всех танцевала в институте. Весь вечер она была с ним, весело смеялась, ласково улыбалась ему. Он был счастлив. Ему казалось, что никто не сможет помешать их счастью. Вдруг в зал вошел немолодой человек, высокий, в черном костюме. У него было светло выбрито лицо, крупный нос с горбинкой, серые глаза. При встрече этого немолодого человека Алеша изменился в лице. Оксана оглянулась и быстро встретилась со взглядом Николая. Радостно улыбнувшись ему, она сказала:

― Коля, познакомься, мой друг Алеша!

Николай посмотрел на Алешу и все-таки протянул ему руку со словами:

― Очень приятно, Николай!

Но Алеша не посмотрел на руку, круто повернулся и зашагал к выходу. Оксана удивленно посмотрела ему вслед:

― Алеша, подожди! — Она побежала к нему и спросила:

― Что за фокусы?

Он усмехнулся, посмотрел на нее долгим, запоминающим взглядом и молча ушел. Оксана осталась и пошла к Николаю. Он посмотрел на нее и глухо произнес:

― Оксана, ты расстроена, пойдем домой?!

― Да! — сказала она, и они отправились к выходу.

― Возьмем такси или пойдем пешком?

― Лучше пешком! — ответила она, окончательно придя в себя.

― Оксана, мне нужно поговорить с тобой.

― О чем, Коля?

― О нашем будущем.

Оксана стала серьезной.

― Оксана, понимаешь, я ведь немолодой, а ты молодая и красивая, ты можешь найти себе другого, даже лучше, мужчину. Возьмем хотя бы Алешу...

Она резко перебила его:

― Коля, запомни, ты просто не любишь и не знаешь. — И сердце замерло.

― Ну что ты, Оксана! О чем ты говоришь? Я люблю тебя.

Она опустила глаза, как давно она ждала этих слов. Счастливые, они стояли, прижавшись друг к другу. Он целовал ее щеки, губы, глаза, пушистые волосы.

― Завтра идем в ЗАГС!

― Так неожиданно?

― А ты еще сомневаешься?

― Нет! — твердо ответила она.

И, счастливые, они пошли домой. Через месяц была свадьба. За то время она ни разу не вспомнила об Алеше. Он все время думал о ней: «Как несправедлива жизнь! Почему на свете существует безответная любовь? Ведь я же поступил с Таней так же, как со мной Оксана, зачем она ждет, страдает, как и я, может быть, сейчас страдает?»

А между тем ей гораздо трудней, ведь она девушка, она ненавидит и презирает Оксану за то, что она отвергла Алешу, за то, что он перенес столько страданий из-за нее, впервые обманул в любви. Зачем Таня думает о нем, точно и он об Оксане. Он так хотел увидеть Таню и попросить прощения за все. С нетерпением ждет он летних каникул, чтобы встретиться с ней. Наконец наступило лето, и он поехал в деревню, к Тане. Приехав, он сразу же узнал, что Таня уехала сразу после того, что произошло, потому что у нее должен был родиться ребенок, и она уехала, чтобы скрыть этот позор, не оставив ни письма, ни записку, ни адрес. Таня была самая красивая девушка в семье, среднего роста, стройная, как береза, с толстой, перекинутой через плечо косой: огромные синие глаза с черными, тлеющими ресницами, прямой нос, пухленькие губы и тоненькие вразлет брови. В деревне у нее не было отбоя от женихов, но она ждала чистую, настоящую любовь, хотела встретить единственного, милого, сильного. Встретить Алешу. Он сразу же заметил Таню. Начали встречаться. Она любила думать, что Алеша — ее первая и единственная любовь. Она была счастлива, 18 лет ждала и наконец дождалась. Она ходила радостная и счастливая. Она уехала, чтобы никогда не встречаться со злыми языками и сплетнями. Вскоре у нее родился сын, которого она назвала Алешей. И теперь Алька был единственным существом, для которого она жила. Таня поступила на ткацкую фабрику, заочно училась в техникуме. Она привлекала к себе много мужчин и парней, но, узнав, что у нее есть ребенок, сразу отвязывались. Другие были настойчивы. Несмотря ни на что, они делали предложения, говоря, что Алька для них будет родной сын. Но она всем отказывала и любила по-прежнему Алешу, еще надеялась его увидеть.

Алеша уже приехал из деревни и ходил по городу, надеясь встретить Таню. Но все было бесполезно. Прошло два года. Алеша закончил институт и стал работать в городе врачом. Однажды его вызвали к тяжелобольному ребенку. Подъехав к дому, он быстро поднялся на второй этаж и позвонил. В полутьме двери открыли, и на пороге появилась перепуганная женщина, почти девочка, с распущенной косой.

― Включите свет! — При этих словах она вздрогнула и закрыла лицо руками, потом медленно подошла к выключателю и включила свет. Он же не смотрел на женщину, его интересовал ребенок. Подойдя к ребенку, он посмотрел и сказал:

― Ничего страшного нет, легкая простуда. — И тут он посмотрел на нее. Огромные синие глаза смотрели на него радостно и умоляюще.

― Таня! — произнес он и встал со стула.

― Алеша, вот мы и встретились, как ты живешь? Ты, наверное, счастлив и любишь свою жену? У вас есть дети? — боясь остановиться, она засыпала его совсем ненужными вопросами.

Она знала, что он будет оправдываться, и очень этого боялась. Она не хотела, чтобы он видел, что она несчастлива, и она засыпала его вопросами, не давая вставить ему слова.

― А я тоже счастлива! Да, ты был прав, говоря, что я буду счастлива. Да, я вышла замуж и у меня есть сын — Алька! — и замолчала, не зная, что больше сказать.

Он тоже молчал, потом встал и глухо произнес:

― Значит, я зря три года искал тебя? Да, конечно, ты не должна была и не обязана ждать меня после того, как я поступил с тобой, еще раз прошу извинения. Прощай! — глухо сказал он и направился к двери.

― Алеша! — Ей показалось, что она закричала, но это был лишь шепот.

Он не слышал крика и только у двери остановился и оглянулся. Таня стояла с протянутыми руками.

― Алеша! Родной мой, прости, — сказала она, — ведь я тоже все это время искала тебя, ты ни в чем не виноват... — Она прижалась к его груди. — Алеша, это твой сын!

― Танюша! — У него на глазах выступили слезы, и, не находя слов, он прижал ее к груди, потом долго и внимательно вглядывался в это дорогое лицо. И, не находя слов, он целовал ее, боясь отпустить от себя.

― Мама! — послышался детский голос.

Таня вздрогнула:

― А это, Алька, твой папа, — сказала Таня, и они вместе, обнявшись, сидели дома.

На уроке физики ребята внимательно слушали учителя, который объяснял 2-й закон Ньютона. Только один человек, не привлеченный ни к чему, писал дневник, в который писал все свои планы. Здесь же в классе была его любимая девушка, ее звали Лена. Лена была дочкой директора, а он, Витя, не имел отца, а жил с матерью, которая работала техничкой в этой же школе. Лене и Вите было по семнадцать лет. Витя был очень красив и горд. Лена в ссорах и спорах всегда уступала первой. Так было и тогда, когда они поссорились из-за пустяка и не разговаривали три дня.

...Прошел год, и их дружба переросла в любовь, но еще слабую, которая могла от удара разбиться. Был выпускной бал. Лена все время танцевала с Витей, она ни на минуту не покидала его. Все это было на глазах у отца Лены. Он уже немного слышал о дружбе Лены с Витей и сейчас убедился в этом сам. Отец считал это позором семьи, он позвал Лену к себе:

― Ты его любишь?

― Папа, не задавай глупых вопросов, ты же видишь, что да.

― Но это невозможно слышать.

― Нет, папа! Нет! Я могу оставить дом, но только не его!

― Ну что ж, иди.

Провожая домой Лену, Витя спросил:

― Скажи, Лена, если тебе не разрешат со мной встречаться, что ты будешь делать?

― Ничего, я все равно буду ходить к тебе.

Виктор подумал и сказал:

― Знаешь, я что-то не верю в это, Леночка.

― Ты что, хочешь поссориться в такой прекрасный вечер? Я прошу тебя, не надо! Я буду любить тебя, что бы с тобой ни случилось! И ни за кого не пойду замуж.

― Нет. Зачем же мне такие жертвы, я хочу, чтобы ты была счастлива, и запомни, я буду любить тебя и верить тебе всегда, даже если буду знать, что это неправда.

И они поклялись в верной любви.

Отец запретил Лене встречаться с Виктором, но она все же тайком убегала к Вите.

Вот Витя ушел в армию. Лена долго думала о нем, не спала ночами, плакала и думала: «А он на Дальнем Востоке», и каждый день писала письма.

Шли дни, недели, месяцы, и Лена становилась все красивее и взрослее. У нее многие парни добивались любви, но напрасно, она была верна Виктору. Однажды, за семейным разговором, отец Лены сказал:

― Лена, тебе уже скоро двадцать лет. Не пора ли подумать о замужестве? Не жди Виктора, если он даже и согласится на тебе жениться, мы все равно тебя за него не отдадим. Ты училась в институте, а он простой солдат, даже звания никакого не имеет. Тебе нужен более достойный муж.

И так было каждый день, и Лена уже начинала верить в это, но ужас ее охватывал, когда она думала, что надо изменить Виктору, своей клятве.

Однажды она познакомилась с парнем, его звали Юрием, он в чем-то напоминал ей Виктора. Он ей даже нравился, даже были вечера, когда он заходил к Лене в гости и они шли гулять. Но все это время Лена думала о Вите.

Весной Витя пришел в отпуск. Лена была с ним всю ночь. Она рассказала ему про Юру. Виктор как будто не волновался, но в душе было совсем другое, но он не хотел портить настроение ни себе, ни Лене. В последний день отпуска Лена сказала:

― Знаешь, Витя, мне легче будет ждать тебя, если со мной будет часть тебя.

Утром Витя уехал, а Лена пришла домой радостная и взволнованная. Она рассказала все матери и отцу. Услышав это, мать упала в обморок.

― Только этого и не хватало! Боже мой, что ты со мной делаешь?

Потекли беспокойные дни, а писем от Вити все не было. Что случилось? Она была в эту грустную минуту одна. Юрий предложил ей выйти за него замуж, и она согласилась. Родители Лены были очень довольны их браком. Ведь теперь никто не узнает позора их дочери. Но Лена призналась во всем Юре. Она теперь должна была переносить все его ругательства и побои, но для нее было теперь все равно. Вити ведь рядом не было, он молчал.

Зимой у Лены родилась дочка. Ее назвали Аленой. Она была очень похожа на Виктора. Это был радостный день для Лены. Юрий за это время страшно изменился. Он хотел убить дочь Лены.

Виктор в это время не находил себе места, он два месяца писал Лене письма, но ответа не получал. Лена ведь переехала жить к Юрию, а отец Лены письма от Виктора не передавал. Виктор узнал от своей матери, что Лена вышла замуж, и написал ей на новый адрес письмо:

«Здравствуй, милая моя! Хотя уже и не моя, Лена. Вот видишь, все получилось, как я тебе говорил. Но я тебя не виню, зачем? Да, я тогда был прав, а ты обманывала, но как же теперь, ведь у тебя родился мой ребенок. Отдай его моей матери. Она вырастит его, как и меня. Юрий никогда не будет для Алены отцом. Я тоже не хочу, чтобы мой ребенок остался у тебя. Ведь это моя дочь. Ты зла, коварна и обманчива. Вот и все, что я хотел тебе сказать! Прощай! Целую тебя в последний раз. Твой навеки. Виктор».

Получив письмо, Лена долго плакала, но ответа дать не могла, так как на конверте не было обратного адреса. Вечером пришел муж, и опять пьяный. Лена опять охраняла дочку, и муж ее избил. На другой день Лена слегла в постель. Ей было очень плохо. Она велела отвести девочку Витиной маме.

Мать Алену взяла с радостью. Лена уже болела две недели, а ей становилось все хуже с каждым днем. Теперь она не была похожа на ту красивую Лену. Юрий приходил домой только для того, чтобы избить Лену, и уходил опять к другим. Однажды Лене стало совсем плохо. Она позвала своих родителей. Это был последний день ее жизни. Мать и отец долго плакали, но ни слезы родителей, ни лекарство врачей не могли дать Лене жизнь, и это было самым страшным. Лена так хотела жить, увидеть свою дочурку, которая умела еще только улыбаться. Лена ее не видела уже две недели. А ведь Аленка была частицей Виктора. Почувствовав, что силы на исходе, она попросила листок бумаги и ручку. Она написала свое последнее письмо и завещание:

«Милый Витя! Настал час, когда я умираю, но я сдержала свое обещание, хотя уже и не полностью. Я люблю тебя, но тебе не нужна уже моя любовь! Ведь ты остаешься жить, а я умираю и не знаю, почему ты не захотел любить меня. Что ж, прости меня, и я прощаю тебя. Тебе остается моя дочь, вырасти ее и через двадцать лет приди на мою могилу вместе с ней. Кем бы ты ни был и где бы ты ни был, знай, что я люблю тебя, но у меня не хватило сил вынести все страдания. Вот и все, что я хотела написать. Прощай. Целую тебя в последний раз. Навеки твоя, Лена».

Мать, прочитав письмо, разрыдалась:

— Во всем виноваты мы, дочка, милая, прости нас, это отец перехватывал твои письма от Вити. Дочка, милая, прости, ведь мы не знали, что так получится. Дочка...Мать не закончила говорить. Лена посмотрела на нее глазами, полными слез, ей было все равно, ведь теперь уже ничего не изменишь. Ведь грех так и остался. Она сказала:

― Как я коварна и зла, как я верила вам. Зачем? Что же вы смотрите на меня? Уходите! Слышите? Дайте последнюю минуту побыть одной.

Мать оставила ее одну. Лена достала фотографию Вити. На ней Витя улыбался просто и весело, а глаза его как бы говорили: «Ну что, Лена, как твои дела? Ты все любишь меня?» От этих чуть прищуренных глаз становилось чуть жарко. Лена зарыдала:

― Витя, милый, Витя! Ты не знаешь, как мне трудно, но я не верю, что ты меня разлюбил, и я тебя люблю, Витя! Слышишь? Нет, ты не хочешь слышать! А я умираю, а как я хочу жить, но это невозможно, да, я умираю. Дочка, милая, ты будешь расти без отца, нет, с отцом, он тебя не бросит. Ты не можешь понять меня, и никто не может понять меня, как мне трудно. О Боже, что делать? Как я хочу жить! Какое все вокруг красивое, светлое, и я оставляю все, что ж, прощайте. Умираю из-за вас. Вот такая подлость живет в мире, но я люблю Виктора, хотя вы его и презираете, я прощаю вам, но прошу вас, не забирайте мою дочь себе, иначе с ней случится то, что и со мной.

И, посмотрев своими голубыми глазами еще раз на все то, что покидала навсегда, умерла.

За одну ночь поседели отец и мать Лены, а Юрий уже на третий день женился на другой.

Через год вернулся домой Витя. Мать о смерти Лены ему ничего не писала, знала, что так будет лучше. Приехав, Витя узнал, что Лена умерла. Витя потерял сознание. Придя в себя, он увидел дочку, которая уже бегала и кое-что говорила:

― Папа, мамы нет.

Что же делать, как жить дальше? Виктор решил сходить на кладбище, посмотреть могилу своей любимой. От отца не хотела отставать и дочка. По дороге на кладбище Витя зашел в аптеку и что-то купил. Дочка все время смотрела на отца. Аленка была простой и красивой. Она напоминала ему чем-то Лену. Алене нравилось сидеть на руках у отца.

Вот они пришли к могиле Лены. На памятнике был портрет Лены. Те же голубые глаза, черные брови, тот же ласковый взгляд. Взгляд любимой Лены.

― Почему же тебя нет со мной, кто виноват? Кто был помехой нашей любви? Кто, ответь, я прошу? Нет, ты уже не слышишь меня, не видишь своей любимой дочурки.

Посадив Аленку на траву, Виктор упал на колени. Он бился, целовал портрет Лены, но этого было мало, во имя любви он достал яд и выпил его.

― Прости, Лена, прости за мою небрежность, прости за мою неполную любовь, Лена! Я умираю во имя тебя.

Аленка, увидев, что отец упал, подбежала к нему:

― Папа, папа, пошли домой!

Она не могла понять, что сердце отца никогда больше не забьется. Яд, который Виктор купил в аптеке, действовал скоро, и человека к жизни вернуть уже было нельзя. Похоронили Виктора вместе с Леной.

...Прошло 15 лет с тех пор. Алене уже 16 лет. Она живет с бабушкой, Витиной мамой. Аленка дружит с Володей, а может, уже скоро их дружба перейдет в любовь, в которой ее матери так не повезло и получилось такое несчастье.

Его звали Олег. Он был жизнерадостным, веселым парнем с синими глазами. Еще в пятом классе ему нравилась девчонка, приехавшая в эту школу. Она была красивой, волосы черные, распущенные по плечам, она заразительно смеялась, замечательно пела. Ребята сразу же дали ей прозвище «Цыганочка». Она не злилась, а только говорила, улыбаясь:

— Может быть!

Олег решил познакомиться с ней, но стеснялся, а потом все же решил. Ее имя напоминало ему его умершую мать. Ирина — так звали ее.

Незаметно пролетело лето, а потом и пять лет. Олега и Иру дразнили «жених и невеста». Они всюду ходили вместе: на каток, в кино, в школу. После школы вместе шли домой к Ире готовить уроки. Мама Иры всегда встречала их с улыбкой на лице. В семье Ирины знали и любили Олега как родного сына.

Началась эпидемия гриппа. Заболел Олег. Он две недели лежал в больнице, а Ира приходила к нему под окно каждый день и долго стояла на морозе. Смотрела карими глазами на Олега и плакала. Плакала беззвучно, только катились слезы по щекам. У Олега от этих слез горький комок сдавливал горло, и ему до боли было жалко Иринку. Он думал: «Надо жить ради нее, и я буду жить для нее и для отца». Он выздоровел, и их снова дразнили «жених и невеста». Так прошел месяц. В феврале Олега и еще пятерых ребят послали на областные соревнования по лыжам, на три дня. В то время, как Олег уехал, заболела Ира. Ее положили в больницу. У Иры было что-то с головой, и медицина была бессильна помочь девочке. Ирина это знала и не могла сказать матери, а Олег был далеко и, вероятно, она его не дождется. Ира решила написать ему письмо. И она начала писать, слезы катились на бумагу и нестерпимо болела голова, но она написала письмо другу:

«Здравствуй, Олег! Я очень больна и умру дня через два. Олег, ты был для меня самым дорогим на земле человеком. Может быть, если бы не болезнь, я стала твоей женой, но я умираю, когда так хочется жить. Скоро весна, прилетят птицы, а меня не будет. Да, я умру, и над моей могилой поплывут белые облака, и будет ярко сиять солнце, но оно не будет греть меня. Теперь скажу то, что не сумела сказать при жизни, прости меня за это. Я люблю тебя, Олег! Я не могу долго писать, и прости меня за это короткое письмо. Ты скажи хотя бы над могилой слова, которые я так ждала. Любишь ли ты меня? Я думаю, что да. Прощай, Олег! Я желаю тебе счастья, любви...»

И дальше письмо оборвалось, Иринка умерла...

А Олег, не зная о смерти подруги, шутил с товарищами, отъезжая домой. Он занял первое место в областных соревнованиях и теперь, радостный и веселый, спешил домой. Спешил поделиться со своей подругой. На вокзале их встречали одноклассники, но лица у них были грустные. У Олега сжалось сердце. «Неужели она думает, что я проиграл?» — думал он. И Олег первым выскочил из вагона, он глазами искал Иру. Но ее не было. «Спряталась, наверное», — думал он и крикнул:

— Иринка! Мы победили! — Но он не увидел улыбок одноклассников.

― Нет больше Иринки, — сказала подруга Ирины — Наташа.

― Как нет? Я ее сейчас найду! — улыбнулся Олег.

― Умерла она, — сказал кто-то из одноклассников.

Все взгляды устремились на Олега. Олег помутившимся взглядом посмотрел вокруг. Вдруг он упал и зарыдал безутешно громко, как ребенок. Ему отдали письмо Иры, он развернул и начал читать, никого не замечая вокруг. Ни одна слезинка не выкатилась во время чтения письма, но только были широко раскрыты глаза. Вдруг он закричал:

― Да, люблю, люблю, Иринка! Люблю тебя, одну тебя! — и бросился бежать с вокзала к ее дому. Ошеломленные и скованные горем, ребята смотрели ему вслед.

А над землей поднималось солнце — солнце жизни нового дня. Но его никогда не увидит Иринка, а Олега оно уже никогда не согреет. Ведь раньше оно светило для них двоих, а ему одному его не надо. Ведь первый друг лучше новых друзей...

Был тихий, теплый вечер, падал легкий снежок. Антонина Ивановна вошла весело в комнату и, отряхнувшись, сказала:

― Ну и снежок!

Вдруг она услышала плач. Она быстро вошла в комнату Иры. Ира сидела за столом, плечи ее вздрагивали.

― Что с тобой? — спросила мама.

― Ничего, мама, — ответила Ира. — Я сейчас с подружками иду на вечер.

Антонина Ивановна подумала: «Может, опять двойку получила».

На столе лежала тетрадь. Она открыла ее и увидела фото молодого парня. Его открытые глаза смотрели прямо, белые волосы, светлый загар лица. На обратной стороне было написано: «Милой Вале от Бориса». Антонина Ивановна подумала: «Кто такой Борис, и кто такая Валя? Почему плачет Ира?» Она перевернула страницу и прочитала.

«Из дневника Иры»:

«13.08. Я... Я, кажется, влюбилась. Он так мне нравится, но напишу все по порядку. Это было 15 июля. Мы с Валей пошли купаться. Валя не умела плавать. Она взяла камеру и поплыла на середину реки. Я ныряла с обрыва. И вдруг я услышала крик Вали. На сердце стало дурно. Валя тонула. Я поплыла ее спасать. Но меня опередило чье-то красивое, сильное тело. Парень большими «саженями» быстро выбивался из «сил». Он плыл мне навстречу и тянул Валю за волосы. Он приветливо улыбнулся и сказал:

― Держись мне за плечо!

Выйдя на берег, он положил Валю на траву и сказал:

― Сделай подруге искусственное дыхание!

Улыбнувшись, он ушел так же быстро, как и появился.

Летом я больше его не видела.

1.09. Прозвенел звонок, и все расселись по партам. Место рядом с Валей было свободно. Вошел парень вместе с учителем. Я сразу узнала его. Это был он. Он тоже узнал меня и улыбнулся.

― Это наш новенький, его зовут Боря, — сказала учительница.

В эту минуту он показался мне еще красивее. Боря пошел и сел рядом с Валей. Ему так шла белая рубашка и голубые глаза. На перемене мы познакомились и все перемены ходили вместе. Вечером пошли в кино, после кино он пошел провожать Валю.

«Конечно, Валя красивей меня, — думала я, идя домой, — и глаза голубые, волосы русые, тонкие черты лица. А я? Неужели я хуже Вали? Глаза большие, карие, волосы темные, вьющиеся. Что мне делать, если я люблю его и не могу без него жить. Он такой хороший. Нет, я, наверное, не выживу. Писать больше не буду, зачем?»

«Из дневника Бориса»:

«Когда я встретил Иру, я, как говорится, влюбился с первого взгляда. У нее такие красивые глаза. И вся она такая доверчивая. Когда я пришел в класс, то сел рядом с Валей. Не хотел показывать — может, она дружит с кем-нибудь. Валя мне не нравится. И когда нет Иры, мне кажется пусто. Мне так скучно без милой Ирины. В воскресенье были на катке. Когда мы пришли с Валей, Ира так здорово каталась на коньках. А Валя встала в первый раз. Ира подъехала к нам в белой пуховой шапочке. Она такая красивая. Мы взялись за руки и покатились. У Иры такие доверчивые руки. И мне так захотелось взять и увести от всяких бед из этого мира. На обратном пути мы не разговаривали. Мне захотелось сказать Ире, что я ее очень люблю. Но я не решился при Вале. На другой день я шел к Вале готовить уроки вместе. На бульваре я увидел Иру. Она сидела на скамеечке и плакала. Я подошел к ней и обнял ее за плечи. Вздрогнув, она обернулась. В глазах у нее было столько грусти. И даже ненависти. Она тихо сказала:

― Уйди!

И мне снова, как на катке, захотелось увести ее из этого мира. «Может, у нее неприятности с другом, зачем я буду навязываться?» — думал я, идя к Вале. На другой день Иры в школе не было. На перемене я спросил у Вали:

― Где Ира?

Она ответила:

― А зачем она тебе?

Больше я не стал спрашивать. После занятий я позвонил ее маме. Оказалось, Ира заболела. У нее двустороннее воспаление легких. И она лежит в больнице.

Целый месяц к ней никого не пускали. Через полтора месяца разрешили приходить. Я пошел к ней. По дороге думал: „Приду и расскажу все!” Но не успел. Пришел врач и сказал: „Пора идти!” И каждый день не решался».

Через два месяца Иру выписали. Она весело шла домой. Весна. Все ей казалось красиво и хорошо. Навстречу ей бежала Валя. Она только что поссорилась из-за Иры. Увидев ее, она сделала счастливую улыбку, подбежала к Ирине и сказала:

― Поздравь меня. Боря мне только что предложил дружбу! — и со злорадством отметила, как побледнело лицо у Иры.

― Поздравляю, — тихо сказала Ира. И Валя сразу убежала. Настроение у Иры стало скверным. Домой пришла расстроенная.

― Что с тобой?

Она ответила:

― Ничего.

Ира попыталась улыбнуться, но улыбка не получилась. Упав на кровать, она долго плакала. Успокоившись, она села писать письмо Борису.

«Милый Боря, решила тебе написать. Будь счастлив с Валей. Не буду вам мешать, как говорится, третий лишний. Но знай, что я люблю тебя. Я полюбила тебя с первой встречи. Помнишь, на реке? Прощай. Целую крепко, крепко! Ира».

Ира запечатала письмо, вышла из комнаты и сказала:

― Мама, отнеси это письмо, пожалуйста, по адресу.

Антонина Ивановна оделась и вышла. Она дошла до дома, в котором жил Борис. Найдя нужную квартиру, она позвонила. На пороге стоял красивый юноша. Она спросила:

― Вы Борис?

― Да.

Она отдала письмо. Прочитав его тут же, он спросил:

― Где Ира? Дома?

Она ответила:

― Да!

В это время Ира взяла фото Бори и вышла из дома. Боря увидел ее в троллейбусе. Троллейбус ушел, Боря сел на другой и поехал за Ириной. Ира пошла к обрыву. И, стоя на обрыве, она смотрела в воду. По реке плыли огромные льдины. Она последний раз посмотрела на фото, как бы навсегда хотела запомнить его лицо. Вздохнула и положила его на снег. Размахнувшись, она прыгнула ласточкой. В это время подбежал Боря. Дунул ветер, и Боря поймал фото. Мельком взглянул на него и прочитал: «Милой Вале от Бориса». Он бросил фото и с разбега нырнул. Увидев Иру, он подплыл к ней и сказал:

― Милая Ира, я так люблю тебя!

Ира ответила:

― Я счастлива.

Он поцеловал ее. В это время над головами сомкнулись две большие льдины. Две большие льдины погубили две человеческие жизни, две любви.

Через три дня были похороны. Хоронили тихо, без музыки. В толпе людей шли две женщины. Обнявшись, они плакали. Их крепило одно горе. С ними шли десятиклассники, среди них была Валя. Только она одна знала, почему погибли Ира и Боря. И она проклинала себя.

Был выпускной вечер. Моргали лампы. Горел свет. Играла музыка, танцевали пары. У колонны я увидел девочку, у которой плечи вздрагивали. Мне показалось, что она плачет. Я сразу узнал в этой девочке выпускницу из параллельного класса. За ней бегали многие мальчики, но она дружила только с одним — Олегом. Я подошел к ней и спросил:

― Что плачешь, дурочка?

Вдруг она обняла меня и горько заплакала. Так мог плакать только человек, у которого большое несчастье.

― Да, — сказала она, — я тебе все расскажу. Мне было 16 лет, когда мы переехали на новую квартиру. Друзей у меня не было, я гуляла одна. Вдруг что-то больно проскользнуло по ноге. Я схватилась за ногу, обернулась. Напротив меня стоял мальчик. В руке у него была рогатка. Я подумала: «Какой жестокий».

Он сказал:

― А ты терпеливая. У тебя красивые глаза. Извини меня, что я сделал тебе больно.

Я подумала, что это новая методика знакомства с девчонками. Я пошла домой.

― А мы все-таки познакомимся! — он сзади закричал.

«Какой он странный», — подумала я тогда и быстро забыла его.

Когда 1 сентября я шла в школу, меня кто-то окликнул. Я обернулась и увидела того же самого мальчика:

― А я тебя искал.

― Зачем? — спросила я.

― Разве ты уже забыла? Познакомимся. Олег. — Он протянул руку.

Я хотела обидеться, но мне это не удалось.

― Алена, — ответила я.

Так и началась наша дружба. Он меня ждал, мы вместе ходили домой. В классе меня ревновали. Недалеко был Новый год. И не правы те, кто утверждает, что только в компании весело. У него в квартире я увидела елочку, которая пахла лесом.

― Это для тебя, — сказал он.

― Для меня? — спросила я.

― Для нас, — исправился Олег.

Когда часы пробили второй час, он взял мои руки и сказал:

― Алена! Ты понимаешь, я... Тебе — 17, мне — 18. Я очень люблю тебя.

Я не знала, что ответить.

― Олег, я не знаю, что такое любовь.

Он мне объяснил:

― ...Когда я еще жил в старой квартире, рядом с домом было озеро, на котором жила пара лебедей. Когда одного из них убили, второй не понимал ничего, кружил над ним, а когда понял, с криком бросился к скалам и разбился.

«Какой красивый рассказ», — подумала я.

В тот вечер я была истинно счастлива. После Нового года наша дружба стала еще неразлучнее. Один раз нас пригласили на день именин к другу Олега. Поздно вечером мы возвращались домой. Олег спросил:

― Можно тебя поцеловать?

Я примолкла, потому что не знала, что ответить.

― Молчание — знак согласия. — Он улыбнулся.

Тогда он поцеловал меня. Это был немного мальчишеский, но все-таки мужественный поцелуй. Утром Олег не пришел в школу. Не дожидаясь конца уроков, я побежала к Олегу. Дверь открыла его мать. Глаза у нее были красные, заплаканные.

― Где Олег? — спросила я.

― Ему очень плохо. Очень, доченька. — Когда она успокоилась, все рассказала. — Его нашли у дверей вашего подъезда. У него было пять ножевых ранений.

― Нет! Этого не может быть! — закричала я.

Очнулась я только дома, когда кто-то сказал:

― Пожалуйста, войдите.

Я увидела маму Олега:

― Алена, дорогая, по-моему, Олегу очень плохо. Он хочет видеть тебя.

Не помню, как я дошла и увидела Олега. Он лежал бледный. По его лицу бегали синие тени.

― Алена, любимая, — он открыл глаза, — ты видишь, подходят последние минуты моей жизни.

― Нет!

Что-то похожее на улыбку показалось в лице Олега:

― Возьми, прочитай у моего гроба!

Он потерял сознание. Когда очнулся, он сказал:

― Алена, любимая, поцелуй меня. Чтобы это был наш последний поцелуй.

Я нагнулась и поцеловала его почти холодные губы, и он опять потерял сознание. Меня вывели оттуда. Я кричала:

― Спасите его! Он же такой хороший! Поймите меня!

Очнулась от ужасного крика, кричала мать Олега. Я

поняла, что это все. Хоронили его через три дня. Все это время я ходила как в бессознательном состоянии. В день похорон я пошла возложить цветы. Это был мой последний подарок Олегу. Я подошла к гробу, все почему-то отшагнули назад, и я увидела своего Олега. Мне показалось, что он сейчас вот-вот встанет. Я положила цветы, когда гроб стали опускать, опустились и мои цветы. Я подбежала к яме и заорала:

― Что вы делаете?! Он же жив, он сейчас встанет!

Я хотела броситься в яму, но меня за руки схватил отец Олега, который стал совсем седым. Когда все ушли, я вспомнила про письмо, которое оставил мне Олег после смерти. Взяла и начала читать.

«Дорогая Алена! Ты мой единственный алый цветок, который можно найти один раз в жизни! Если бы не было смерти, я был бы вместе с тобой. Я хочу, чтобы ты была счастлива, моя единственная радость. Я думаю, что твои

красивые глаза не зальются слезами. И ты всегда будешь такая же веселая, какой я видел тебя все это время. Ты понимаешь, что твои слезы для меня хуже, чем боль, которую я вытерпел в последние часы и минуты своей жизни. Я не могу не думать о тебе, Алена! И все. Целую тебя. Помни меня. Твой Олег».

Вдруг девочка закричала:

— Извини, Олег, что я раньше не додумалась до этого, что я забыла о лебедях.

Она выбежала на улицу с такой скоростью, что я ее догнать не смог. Она лежала на асфальте, как белый лебедь. На ее губах была улыбка, и текла кровь. Я еще долго не мог очнуться. Когда ужас прошел, я только тогда увидел последние строки в письме, которое было у Алены в руке: «Помни меня. Ты мой самый хороший в мире».

Сережа шел медленно. Парк был занесен снегом. Он шел и вспоминал, что было два года назад. Вот это дерево, под которым он познакомился с Катей. Девушка сидела и думала, но к ней подошел Сергей и спросил: «Сколько времени?» Девушка ответила. Они разговорились и познакомились. Они часто встречались и весело проводили время. Но вот пришел тот день, когда Сергея забрали в армию. Катя обещала, что дождется его. Шли дни...

Сереже было хорошо, письма от Кати приходили часто, и он с нетерпением ждал дня, когда возвратится в свой город. В один прекрасный день Сергей сидел и ждал письмо. И вот наконец долгожданная минута пришла. Сереже подали письмо. Он быстро разорвал конверт с московским штемпелем и пробежал глазами по всему письму. В конце было горькое и больное «прощай». У Сергея потемнело в глазах, закружилась голова. Он начал медленно читать:

«Здравствуй, Сергей!

С приветом к тебе Катя, но уже не твоя. Сергей, я решила написать всю правду. Я не могу ждать тебя 2 года, ведь так вся молодость пройдет. Ты мне больше не пиши, ладно? Я нашла себе другого. Он уже отслужил, и я выхожу за него замуж. Да, Сережа, я тебя любила, но 2 года ждать не могу.

Прощай!»

Сергей выпустил письмо из рук и бросился бежать. Он не ожидал такого удара. Когда он рассказал своим друзьям, они говорили, что девушек много. Но он любил Катю, и ему уже не хотелось в родной город. Но дни шли быстро. Сергей вернулся домой. Вернулся в квартиру, где его ждала его любящая мать. Не прошло несколько дней, как Сергей увидел Катю: она похудела и была очень бледная. Катя его не заметила и прошла мимо. Сергей пришел в тот парк, где он когда-то познакомился с Катей. На той самой скамейке сидела девушка. Он подошел к ней, и они познакомились. Сергей рассказал ей всю историю. Они влюбились друг в друга. Через некоторое время они поженились. Ей было 19, ему 22. А Кате в это время был 21 год. Света и Сергей жили хорошо. Но Сергея заинтересовало то, что у Светы была такая же фамилия, как и у Кати. Сергей узнал, что они сестры, и стал любить ее больше. Об этом узнала Катя; она плакала, убивалась, что не могла подождать 2 года. Катин муж Валера сильно пил и часто бил Катю. Но она не могла развестись, она ждала ребенка. Она пришла к Сергею и стала просить у него прощения, но Сергей сказал «нет». Однажды Катя решила убить Свету. Но мать заступилась за нее. Когда Катя подняла нож, мать встала, но тут же упала от удара. Катя исчезла. Сергей и Света похоронили мать. Света не смогла перенести этого и умерла. Сергей покончил с собой. А через месяц на Сергеевой могиле нашли Катю, она была убита.

Так печально кончилась эта история.

Выпускной бал — это прекрасное событие в жизни, всегда грустно и радостно: грустно расставаться со школьной учебой, радостно вступить наконец в самостоятельную жизнь. На бале Инка была неотразима, это говорили ей все парни, с которыми она танцевала. На ней было платье из легкого шелка, плечи и шея были открыты, и поэтому она чувствовала себя немного неловко, но после бокала шампанского все исчезло. Инка летала по залу как ласточка. На бале на нее смотрел какой-то красивый высокий парень, и сейчас, после бала, его черные, красивые глаза стояли перед ее глазами. Домой провожал ее Сережка, тот самый, которого она, казалось бы, любила, а он не обращал на нее никакого внимания; а сегодня он ходил за ней по пятам, вероятно, потому, что не было его девушки — Веры. Он вообще, как говорили девчонки, был «бабник». Но она, казалось, не придавала этому никакого значения. Сережка — ее первая и как ей казалось, последняя любовь. Он и действительно был обаятелен. Среднего роста, белокурые волосы, голубые глаза, и вообще он был чем-то похож на девушку.

Инке говорили: «Что ты в нем нашла? Такая, как ты, может найти и лучше». Она была очень симпатичная, высокая, стройная, темные каштановые волосы подстрижены по последней моде, эта стрижка ей была очень к лицу; черные брови, карие глаза, алые губы и удивительная белизна кожи. Многие парни «бегали» за ней, но она ни на кого не смотрела, кроме Сергея. Они учились в параллельных классах, заметила она его с 8 класса. Тогда он, кажется, дружил с Леной, потом с Анной, с Ольгой, с ее подругой Светой и вот теперь с Верой. Вера была далеко не красавицей, она часто и сильно красилась, обычно она ходила в джинсах, очень сильно обтягивающих ее далеко не стройные ноги. Может, это и привлекало к ней парней, но Инка не придавала этому значения, она считала ее хорошей девушкой, разве мог «ее» Сергей выбрать себе плохую? Про Верку ходили дурные слухи, что, мол, она давно, со времени знакомства с Сергеем — а знакомы они были около полгода, — живет с ним супружеской жизнью. Это- то и оттолкнуло Инку от Сергея. Она уже не старалась искать с ним встречи, она решила, что будет жить своей любовью. Сейчас, идя рядом с Сергеем, она думала обо всем этом; она сравнивала его с тем смотревшим на нее парнем, сама не сознавая этого. Инка успела разглядеть того «таинственного незнакомца», как она его нарекла. Он был очень симпатичен, даже красив. Высокий, стройный, мускулистый; из-под черных бровей глядели на нее черные как смола глаза; алые губы. У него были красивые черные, волнистые волосы. На нем были светлые брюки из мягкой ткани, очень сейчас модные, белая футболка и мохеровая кофта, которую он потом снял, и это она тоже заметила. На ногах были кроссовки «адидас». «А неплохой парень», — подумала она. И вдруг до нее донесся голос Сергея: «Какая ты красивая, Инка, а я и не знал...» Инка забыла обо всем на свете, она хотела что-то сказать Сергею, но они подошли к ее дому, и вместо пылкой фразы она сказала: «Мне пора, я пойду домой. До свидания, Сергей», — и хотела уйти, но Сергей сказал: «Не торопись, ведь еще рано». Они оба засмеялись, был только пятый час; после встречи рассвета Инка пошла домой, обещая вернуться через час. Сергей вдруг обнял ее и хотел поцеловать. «А как же Вера?» — спросила Инка. Сергей поморщился и ничего не ответил, только сильнее прижал ее к себе. Она отстранила его, они сели на широкую скамейку. Тут, не удержавшись, он схватил ее и стал жадно целовать; он целовал ее в губы, в плечи, шею. Сергей целовал, обхватив ее руками, она закричала вне себя от возмущения: «Что ты делаешь, Сергей?» — «Я тебя люблю», — крикнул ей в ответ Сергей, но она не слушала его, она его уже ненавидела, так быстро в ее сердце любовь сменилась ненавистью к Сергею... Она вырвалась, он не отпускал, она стала звать на помощь. Тут из-за угла выскочил парень, увидев его, Сергей отпустил ее и бросился бежать. Когда парень подбежал к лавочке, Инка безутешно рыдала. Парень стал уговаривать ее, утешать, говорить ей, что она-то ни в чем не виновата, и тогда взглянула на него Инка, узнала в нем того парня, который смотрел на нее в течение всего бала. Она зарделась, ее платье было немножко порвано и чуть- чуть обнажилась ее грудь. Юноша заметил ее замешательство и накинул ей на плечи кофту, она быстро застегнула ее. Они познакомились, его звали Виталик. Они говорили около часа, потом Инка собралась идти домой, она сказала: «Вы не против, Виталик, я сейчас зайду домой, а потом вынесу кофту?» Он ответил: «Если можно, отдайте мне ее завтра». И уточнил: «вечером», «и давайте, пожалуйста, перейдем на „ты”». Инка согласилась, Виталик почему-то ей очень понравился сразу, ей не так понравилась его внешность, в нем было что-то особенное, что она не встречала у других парней. «Можно тебе завтра позвонить?» — спросил Виталик. «Конечно, я буду рада, очень», — сказала Инка, и назвала свой номер телефона.

На другой день Инка сидела у телефона. Раздался звонок, но это звонил не Виталик, звонил Сергей. Инка сначала молчала, не отвечала долго, но затем она поборола отвращение: «Сергей, не звони мне больше никогда, я не хочу тебя ни видеть, ни слышать, я тебя больше не желаю знать», — и положила трубку. Он позвонил еще раз, она хотела положить трубку, но он сказал: «Инка, я тебя понимаю, но, пожалуйста, выслушай меня. Я вчера поступил неправильно, прости меня, и я многое понял, я знаю, что ты любишь меня, я тебя тоже люблю, теперь давай забудем все и будем счастливы». Инка задыхалась от возмущения: «Нет, Сергей, ты ошибаешься очень, я тебя ненавижу», — и положила трубку. Минут через десять вновь раздался звонок, Инка долго не подходила к телефону, думала, что звонит Сергей, но все-таки она подошла, это звонил Виталик. «Здравствуй, Инка, ты так долго не подходила к телефону, что-нибудь случилось?» Инке сразу стало легче. «Здравствуй, Виталик, я долго ждала твоего звонка, но тут я вышла ненадолго, и тут позвонил ты». Они разговаривали минут 15, договорились встретиться вечером. Они прекрасно провели свой первый вечер любви, они были в ресторане, затем долго гуляли по городу. Так прошло около двух недель. Инка готовилась поступать в техникум. Виталик стал приходить к ней домой, он очень понравился ее родителям. И вот однажды Инка вышла на улицу попрощаться с Виталькой, он обнял ее, посмотрел в глаза и очень серьезно сказал: «Я люблю тебя, Инка, я полюбил тебя сразу, как только увидел», и немножко поцеловал ее в губы. Инке стало так хорошо, она была такая счастливая, она любила, и ее любили по- настоящему. «Я люблю, люблю тебя, Инка», — говорил ей Виталик и нежно ее целовал. «Я тоже люблю тебя, Виталик», — тихо сказала Инка. Что тут случилось, Виталик схватил ее на руки и закружился вместе с ней. «Что ты делаешь?.. Перестань, — смеялась Инка. — Сумасшедший!» — «Да, я сумасшедший, все влюбленные сумасшедшие, я люблю, люблю тебя, Инка, моя Инка. Я тебя никому не отдам». Так прошел весь вечер, вся ночь. Утром Инка пришла домой счастливая и упала спать. На другой день у нее был экзамен. Все экзамены она сдала успешно, они с Виталькой пошли в ресторан, отметить это событие, но Виталик был какой-то грустный; он старался скрыть свою грусть, но Инка заметила сразу: «Что с тобой, Виталик?» — «Инка, я уезжаю». Она не могла сказать ни слова. Он продолжал: «Меня посылают на стройку командиром отряда, но, Инка, я буду тебе писать, я буду тебя ждать. Ведь ты приедешь ко мне, приедешь?» — «Да, конечно». Она ушла, но потом опять вышла. Эту ночь они не расставались ни на минуту, и утром Инка проводила Виталика. Для нее потянулись серые дни, она никуда не ходила, кроме техникума, ей было все равно, ведь не было ее Виталика. Виталик писал часто, каждую неделю, все его письма она перечитывала по нескольку раз, она знала их почти наизусть и во всех письмах всегда было: «Люблю, люблю, жду встречи, люблю тебя, моя нежная, моя Инка». Так прошел год. Инка сдавала сессию, и вот она сдала последний экзамен. Выйдя из комнаты, она вскрикнула от удивления и радости, перед ней стоял Виталик. Он осыпал ее цветами. Была очень бурная встреча. Виталик приехал в отпуск и сразу пришел к ней. Потом они взяли чемоданы и пошли к родителям Виталика. Виталик представил им Инку как свою невесту, она не возражала. Весь отпуск они провели вместе. Виталик уехал... И вновь все стало, как прежде. Виталик писал, Инка отвечала. И вдруг пришло письмо от Виталика: «Инка, я не верю, я не верю, что ты мне изменила, я не поверю этому никогда», — была такая строчка, и дальше Виталик объяснял, что ему пришло письмо якобы от ее друга, и, что он пишет, что Инка изменила ему. Виталик выслал ей это письмо. Почерк был ей незнакомый, Инку душили слезы: «Кто хочет разрушить ее с Виталькой счастье, кому это нужно?» Она больше не могла так. Она любила Виталика как никогда. Она решилась, она быстро собрала чемодан и поехала к Виталику. Выходя из самолета, она увидела, что ей навстречу бежит Виталик, она его сразу узнала. Он бежал по полю, за ним бежал милиционер. Чемоданы выпали из ее рук, она побежала ему навстречу. «Я знал, я чувствовал, что ты приедешь, любимая моя», - кричал Виталик. Она бежала навстречу ему и слезы радости текли у нее по лицу. На них смотрели, многие говорили: «Вот это настоящая любовь». Они шли тихо обнявшись и никого не видели возле себя, а сзади них на небольшом расстоянии шел милиционер и нес чемоданы Инки. Через две недели была свадьба. Инка перевелась на заочное. Все было хорошо. Инка все думала о том письме, и вдруг ей показалось, что буква «ж» чем-то похожа на ту букву, которую так же писал Сергей. Она сразу догадалась, что писал он. Она порвала письмо и больше о нем не вспоминала. Виталик и Инка были счастливы, и вскоре у них родился сын. Эта семья — образец любви и счастья.

Их было двое: Аня и Таня. Они стояли у кинотеатра «Заря». Напротив стояли еще девушки лет 17. Вдруг девочки заметались, начали поправлять узкие, едва прикрывающие коленки юбки. Навстречу шли 2 парня. Они были так прекрасны, как принцы из сказки. Оба кудрявые, только один шатен, а другой блондин, девушки залюбовались ими. В руках у них были тюльпаны, такие, какие любила Аня. Парни, оглядев девушек, направились к Ане и Тане. Их провожали девушки ревнивыми глазами.

— Будем знакомы, — небрежно произнес один.

Так они и познакомились. Шатена звали Альбертом, а блондина — Валерием. Все вместе сидели в кино. Во время сеанса Валерий невзначай положил руку на плечо Ане. Она вздрогнула, по телу прошла какая-то дрожь, но вскоре успокоилась. А когда они стояли у калитки, Валерий взял и поцеловал ее. С тех пор они встречались каждый день. Через две недели Валерий предложил Ане поехать в деревенскую рощу за тюльпанами. Аня согласилась.

И вот они на даче.

― Ой, сколько тюльпанов, Валерка! — говорила она, собирая цветы.

Валерий следил за ней, такой нежный, красивый, стройный как березы. Потом он не выдержал и бросился к ней, схватил ее на руки, как ребенка. Крепко и нежно целовал ее губы, лицо, шею. Она смеялась, старалась вырваться. Черная вьющаяся коса распустилась, волосы локонами упали на землю. Он положил ее и продолжал целовать. Вдруг пуговка расстегнулась на самой, самой груди, обнажив молодую грудь в кружевном лифчике. В порыве он целовал ее глаза, лоб, щеки, груди.

― Анечка, я для тебя, я... я люблю тебя. Анечка золотая моя, милая.

Он еще долго что-то шептал, но от боли и какого-то треска она ничего не понимала. Опущенная, но какая-то гордая она вошла в дом. А дома ее ждал умирающий отец, у нее никого больше не было. Валерка, так его стала звать Аня, не покидал ее после смерти отца и даже несколько раз ночевал у нее дома. Постепенно она стала забывать отца и все время уделяла Валерке. Через 3 месяца она сообщила, что будет матерью ребенка Валерия. Он промолчал. Прошло еще 3 месяца. Аня заметно побурела лицом. Сквозь нежную кожу лица выступили желтые пятна, нос заострился. Как-то раз Валерий сказал ей, что поедет к бабушке в деревню, а после рождения ребенка поедут в ЗАГС. Аня верила каждому его слову. Он еще раз поцеловал ее и ушел.

Аня родила девочку. Леночке, так назвала она свою дочь, было уже три месяца, а Валерия все еще не было. Но Аня верила и ждала его. Однажды, придя с работы, Аня увидела на столе желтые тюльпаны. Сердце радостно забилось.

― Вернулся, доченька, вернулся папа, — целуя Лену говорила она.

Аня снова была красивою, стройной, нежной. Но шли дни, а папы все не было.

― Вернулся мой красивый! — говорила она своей крохотной дочурке, а на глазах все чаще появлялись слезы.

Неся однажды Лену из садика, она увидела соседку. Она стояла с листом бумаги в руках. Соседка отдала ей письмо. «Аннушка, дорогая, прости меня за все, но я совершил ошибку. Воспитывай дочку так, чтобы с ней не получилось то, что случилось с тобой. Научи ее по- настоящему любить. Да, я год любил тебя очень, но она не вернется. У меня есть уже сын. Целую Леночку и тебя так, как на даче. Валерий».

Листок выпал из рук Ани, а на столе ярко блестели, словно глаза змей, тюльпаны.

Аленка впервые в Москве. Здесь так интересно. Вот они с дядей проходят мимо Кремлевской стены, вон — мавзолей Ленина. Ее дядя — капитан дальнего плавания, а сейчас находится в отставке. Алена за свою 16-летнюю жизнь приезжает к нему впервые. Она очень красивая девушка. Большие карие глаза сочетаются с пушистыми, почти воздушными волосами, сплошным покровом скрывающими ее плечи. Фигура ее словно вылеплена из глины искусным мастером. Ведь не зря она 8 лет занималась в гимнастическом кружке. Домой с дядей она вернулась уже под вечер. Ее двоюродная сестра, старше Аленки на год, была толстой для своего возраста. Желтые глаза Наташи светились каким-то игривым огоньком, а лицо ее было усыпано веснушками.

― Аленка, идем погуляем, — делая ударение на «а», проговорила Наташа.

Они вышли во двор. Двор был огромный. Небольшие клумбы с цветами придавали ему жизненный вид. Возле двери одного из подъездов стояла кучка парней. Наталья пошла по направлению к ним, потянув за собой Аленку.

― Познакомьтесь, мальчики. Это моя сестра Алена. Приехала погостить на лето.

Парни посмотрели на Аленку суровыми глазами, но через минуту эти взгляды стали теплее. Аленка с любопытством разглядывала ребят. Самому молодому было лет пятнадцать. Аленка вдруг вздрогнула от пронзительного свиста и услышала шаги. Она повернулась. К ним приближался высокий парень.

― Привет, старина! О! Глубокоуважаемая дама здесь!

Наташа залилась румянцем, и от этого ее веснушки стали еще ярче.

― Здорово, Сергей, — отозвался один парень. Затем и все остальные приветствовали Сергея с веселым смехом. Он, со смеющимися глазами, отвечал на сыпавшиеся со всех сторон на него приветствия и вопросы. Волосы его были соломенного цвета, большой вихрастый чуб свисал на лоб. Сережа только сейчас заметил Аленку. Он с любопытством оглядел ее и многозначительно сказал:

― Я вижу, во время моего отсутствия в нашем полку прибыло. Как ваше имя, о прекрасная незнакомка?

― Алена, — произнесла девушка, и щеки ее порозовели.

― А тебе к лицу румянец. Правда, — с наивной простотой сказал Сергей и улыбнулся.

― Ну, ладно, пошли. Поздно уже, — потянула Аленку Наташа.

Алена пошла, чувствуя на себе внимательный взгляд Сергея. Она оглянулась, и их глаза встретились. Алена с улыбкой помчалась к своему подъезду, как сумасшедшая взбежала на 4-й этаж, забралась в комнату Наташи и села у окна. И вдруг снова услышала тот звонкий свист. Вышла на балкон. Сергей стоял внизу и махал рукой.

― Алена! Выходи сегодня в 10! Я буду ждать!

Подумав, нет ли здесь какого-нибудь подвоха, но вспомнив глаза Сергея, Аленка ответила:

― Хорошо, Сережа.

Вечером она вышла. Так они подружились: шестнадцатилетняя Алена и семнадцатилетний Сергей.

Однажды Сережа решил с семьей поехать за город, в лес. (У них была своя машина.) Он решил пригласить Алену. Долго они ехали по московским улицам, и наконец вот он — подмосковный лес. Сергей и Алена скрылись из вида родителей. Они куда-то бежали с веселым смехом, их переполняла радость. Вот опушка, она вся усыпана цветами и ягодами. Но Сергей стал вдруг такой грустный, что Аленка на миг замерла.

― Сережи, что с тобой?

― Алена! Ведь скоро ты уедешь. А как же я? Ведь мы расстанемся надолго. Я — не могу без тебя! Понимаешь, я... люблю тебя. — Сергей резко отвернулся от нее.

― Сереженька, милый, успокойся... Ну, не надо так, я прошу тебя. Нам будет трудно в разлуке. Я тоже не мыслю жизни без тебя. Но во имя нашей любви мы должны все выдержать, должны...

Она заплакала как маленькая девочка, у которой отняли любимую игрушку. Сережа ласково посмотрел на нее и улыбнулся.

― Милая моя! Милая!

Они долго стояли так на опушке, обнявшись, пока не услышали сигнал машины. Через два дня они расстались...

Прошел год. Алена снова ехала в Москву. Она радостно улыбалась, представляя встречу с Сергеем. В течение года она получала от него длинные и нежные письма. Сейчас она старалась угадать, где он. До дома, где жила Наташа, она добралась довольно быстро. Она была в легком шелковом платье, с распущенными волосами. На плече висела элегантная сумочка, а в руке — чемодан. Не доходя до дома, Аленка увидела тех самых парней, с которыми познакомилась в прошлом году. В середине стоит Сергей и спорит с каким-то парнем. Аленка остановилась на миг, задумалась: окликнуть или нет.

― Сережа! Сережка!

И уже шепотом добавила: «Милый».

Он резко повернулся, мгновение стоял, не веря своим глазам. Потом как шальной помчался навстречу Аленке. Секунда... И она уже висела у него на шее, не зная, смеяться или плакать от счастья. А Сергей целовал ей волосы, шею, лицо. Потом она опомнилась, встала на землю. Сережа взял ее чемодан и, обняв за плечи Аленку, повел к подъезду дяди.

Началось все сначала. Сергей уже учился на 1-м курсе педагогического института. Он уверял Алену, что продолжать учебу ей нужно только в Москве. Она отвечала на такие речи лишь заразительным смехом, что Сергей сам невольно улыбался.

Однажды они снова поехали на поле, где росли ромашки. Аленка бегала по лугу, рвала ромашки и при этом хохотала без умолку. Потом она сплела себе и Сергею венки. Надев венок на его голову, она проговорила:

― Пусть только кто-нибудь скажет, что ты у меня некрасивый. Убью на месте.

Он посмотрел на Аленку и, недоумевая, произнес:

― Как это любовь считается первой, второй. Ты у меня первая и последняя, я тебя никому не отдам.

Усталые, но счастливые, они вернулись домой. Дома была одна Наташа.

― Вы с Сергеем были? — спросила она.

― Да, на ромашковый луг ездили.

На лице Наташи проскользнула тоска, и это не ускользнуло от внимания Алены.

― Наташенька, милая, что с тобой? Ты любишь Сергея, правда? Ну, скажи, скажи, Наташенька.

Наташа подняла печальные глаза:

― Знаешь, Аленка, какой это парень! Но он, ты ведь знаешь, на меня — ноль внимания. Из-за него я пошла в пединститут, чтобы быть поближе к нему. Он стал сейчас относиться ко мне получше, потому что я твоя сестра.

Наташа рассказывала тихо и грустно, а по щекам ее текли слезы. У Алены защемило сердце.

― Наташа, выходит, я во всем виновата? Не будь меня, может, все по-иному вышло бы?

― Нет, нет, Алена. Ты его любишь, он тебя тоже, и у вас крепкая любовь. Только береги его, Аленка! Он ведь красивый. За ним знаешь сколько девчонок бегает!

― Хорошо, Наташа, я привяжу его на цепь.

Обе девушки рассмеялись...

Вечером Алена сидела у раскрытого окна. Она услышала громкий девичий смех. Выглянув из окна, она увидела парня с девушкой. В парне она сразу узнала Сергея. Он шел, крепко обняв свою спутницу, и что-то шептал ей, и она смеялась...

Нахлынувший поток мыслей чуть не задушил ее. Она с криком стала рыдать, на все лады проклиная Сергея. На следующий день, решив избежать лишних, по ее мнению, объяснений, она уехала. Провожала ее Наташа.

― Что передать Сергею, если придет?

― Передай это. — И она протянула свернутый треугольником тетрадный лист.

...Сережа бежал по лестнице, не чуя под собой ног от счастья. Приехала его родная сестра, с которой он не виделся много лет, и он хочет познакомить ее с Аленой. Он рассказал Ире о ней. Вот и дверь. Сейчас выбежит Алена и бросится ему на шею, ведь они не виделись со вчерашнего дня. Но вместо Аленки дверь открыла Наташа..

― А, Сережа... проходи.

Сергей нерешительно вошел. Странная тишина.

― А где Аленка?

― Аленка... — Она помолчала, потом произнесла: — Она уехала.

― Как уехала? И ничего не просила передать?

― Ах, подожди. — Наташа ушла в другую комнату и вышла оттуда с письмом. Подала его Сергею. Тот вышел на улицу, развернул листок. Ровным Аленкиным почерком там было написано:

«Сережа! Извини меня за такой скорый отъезд, но я не могла сделать иначе. Я видела тебя с какой-то другой девушкой, которую ты обнимал. Вот сейчас во мне кипит ненависть, а я чувствую, что умру без тебя, так я тебя люблю. А ты вон каким оказался. Прости, может, я не права. Алена».

На листках некоторые слова расплылись. Видно, Алена плакала. Сергей готов был разорвать себя от досады. Что теперь будет, что будет?

Прошло три года. Алене исполнилось 20 лет. Она теперь студентка 3-го курса пединститута у себя в городе.

Уехав из Москвы, она стала получать от Сергея письма одно за другим. Не распечатывая писем, обливаясь слезами, она запечатывала письмо в другой конверт и писала: «Адресат выбыл». Так она делала с каждым письмом. В душе проклиная себя, готова была выть от досады. И сама злилась на себя за то, что украдкой она ждала встречи с Сергеем, Да, она по-прежнему любила его.

Однажды у них в институте был вечер. Говорили, что приедет московский ВИА «Заря», в котором такие парни — загляденье. Выбирай любого. Девчонки говорили, что особенно хорош солист, играющий на бас-гитаре. Алена решила поглядеть на ансамбль. За ней зашла подруга Люба.

― Ты все еще не оделась? Слушай, ну что ты из-за своего Сережки голову совсем потеряла. Собирайся в темпе.

Алена раскрыла свой платяной шкаф, полный всяких нарядов, которые она не одевала уже три года. Она выбрала голубое платье с большими цветами. Надела его, распустила волосы и стала такой красивой, что Люба вскрикнула:

― Вот это да! Ну вот! Пошли.

В зале было много народу, играла музыка. Алену пригласил на вальс Вадик — парень симпатичный, но слишком высокого о себе мнения. Алене не нравился Вадим. Она еле протанцевала с ним, а затем был шейк. Все танцевали. И вот объявили:

― Выступает ВИА «Заря». В их исполнении прозвучит песня «Алена». Слова и музыка песни солиста — Сергея Ильина.

Алена вздрогнула. Ей показалась, что она ослышалась, или это совпадение. Но вот все участники ансамбля вышли на сцену, и среди них Алена увидела Сергея. Он нисколько не изменился, лишь немного похудел. Вот он весь перед ней. Хочется броситься на шею, закричать, заплакать от счастья. По ее щекам крупные слезы катились, текли, но она не замечала их. Началась песня. Тихая, печальная мелодия наполнила зал. Спокойным и приятным голосом дополнилась мелодия и разносилась по залу. Эта песня была посвящена девушке Алене, их встрече, любви и разлуке. Сергей обводит всех в зале каким-то холодноватым взглядом, будто ищущим кого-то. И вдруг Сергей увидел заплаканное лицо Аленки. Взгляд его стал нежным, глаза говорили о сильной любви. Выступили слезы о всех горестях разлуки. Алена думала, что Сергей сорвется и не сможет допеть. Но он пел. Пел и не в силах был больше находиться в зале. Алена выскочила из шумного помещения на улицу. Постояв немного, пошла в глубь парка. Вдруг она услышала за спиной неровное дыхание. Сергей (она была уверена, что это он) положил руки ей на плечи и повернул к себе.

― Алена, ведь это была сестра, моя родная сестра. Ну как же ты этого не можешь понять, что ты у меня одна во всем белом свете, что ты у меня первая и последняя любовь. Люблю ведь я тебя. Люблю лишь тебя.

Алена опешила. Она не знала, верить ему или нет. Но глаза, его глаза, которые никогда, не могли солгать, сказали все. Она чувствовала вину перед Сергеем за свое легкомыслие. С отчаянием бросилась ему на шею, как там, в Москве.

― Прости меня, милый мой, прости, Сереженька! Я так виновата перед тобой, так виновата. Какая же я глупая.

Их губы слились в поцелуе. Сережа крепко прижал к себе Аленку, словно боялся выпустить упущенное было совсем и с таким трудом вновь обретенное счастье.

В девять часов вечера неразлучные подруги Ира и Лена шли на танцы. Приятно пахла сирень и пионы. Воздух был чист. Все предвещало, что вечер будет тихий и спокойный. Ира в этот вечер загадала себе желание, что встретит парня, с которым останется на всю жизнь. Кругом горели люстры, было светло и радостно на душе. Вот и танцплощадка. Подруги вошли. Девушки сели на скамью. Танцы начались. К Лене подошел парень и пригласил ее на танец. «Неужели мое желание не исполнится?» — подумала Ира. Но вот подошел к ней парень и пригласил ее танцевать. Взял ее за руку. Она узнала, что его зовут Владимир. Больше всех из юношей нравился он ей. Танцуя с парнями или сидя на скамейке, она видела его танцующего среди всех парней. Вот раздались звуки танца. Владимир шел навстречу Ирине. Она снова танцует с ним. Он ей предложил ее домой проводить. Она согласилась. После танцев Ирина с Владимиром шли по аллее парка. Ему нравилась эта девушка. У нее был прямой стан, голубые глаза, симпатичное личико. Она была прекрасна в своем розовом платье. И какое у нее красивое имя — Ирина. Он был поражен этой девушкой.

― Я смогу тебя увидеть завтра? — спросил он.

― Да, — тихо ответила она.

Они стали часто встречаться. Владимир не мог представить жизнь без нее. Они ходили на танцы, в кино. Просто гуляли по улицам и паркам. Однажды, сидя на лавочке в парке, Владимир думал об Ирине. Она, будто по его желанию, села рядом. Ее губы были так близко к Владимиру, что он не удержался и поцеловал ее. После этого они стали целоваться часто. Иринка познакомила его с Еленой. Лене он понравился, но она старалась как можно меньше думать о нем, чтобы не мешать Ирине.

Но Ира этого не знала и все время рассказывала Лене про него. У Елены появилось какое-то чувство, и она высказала Ире, ей, своей лучшей подруге: «Ирина, мне кажется, что ты лучшую подругу променяла на Владимира. Мы с тобой не можем ни о чем поговорить, потому что ты все время говоришь про Володю. Я не знала, что ты изменница. Неужели ты не любишь свою подругу. Вспомни наши последние дни, когда мы учились в институте. А теперь что у нас с тобой, Ирина?»

Ира очень любила свою подругу и не знала, что Лена о ней такого мнения. Ира приняла это за большую обиду, и слезы показались на ее глазах. Придя домой, Ирина упала на кровать и долго плакала. Ира всячески хотела примириться с Леной. Но она ходила с Любой, на Иру смотрела с усмешкой. Любовь к Владимиру с каждым днем усиливалась. Лена думала лишь только о нем. Она решила во что бы то ни стало завоевать дружбу с Владимиром. Но это не выходило. Ира видела, как Лена смотрит на Владимира. Лена видела большую привязанность Владимира к Ирине. Лену это очень сильно пугало.

У Лены и Иры сегодня большое событие: они окончили институт и через неделю идут работать в школу. Ира подошла к Лене и пригласила ее на вечер. Лена сперва отказалась, а потом вспомнила о Владимире и согласилась. На вечере она смотрела только на него, а когда начали танцевать, она пригласила его.

― Владимир, ты не сможешь сегодня проводить меня до дома? — попросила Елена у Владимира.

― Но ведь ты живешь через дом от Ирины.

Лена не знала, что Владимир знает, что она живет там. И она пришла в замешательство. Но через некоторое время пришла в себя.

― Я прошу, чтобы ты проводил, хорошо?

Владимир не успел возразить, как оборвалась музыка. Но Лена твердо решила, что нарушит отношения между Ирой и Володей. Лена, Ира и Владимир вышли на улицу. Вот уже и дом Лены, когда влюбленная пара собралась идти, Лена бросилась целовать Владимира. Ира бросилась бежать от всего этого. Она слышала там голос Володи, но она все равно бежала. Быстро прошла неделя. Ира уже учительница. Выйдя из школы, Ира увидела Владимира. Он стоял с букетом цветов. Она хотела пройти мимо, но Владимир остановил ее:

― Милая, поверь мне, что я по-прежнему предан тебе и не думай обо мне ничего плохого. Разреши тебя поздравить с твоим первым рабочим днем.

Ира взяла букет, и они вместе пошли из школы домой. Вечером они договорились встретиться. Ира услышала стук в дверь. Перед ней стояла Лена: «Ты еще не поссорилась с Владимиром? Я уже знаю, что ты с ним в ссоре, и это правда. Забудь его!» — сказав это, Лена ушла. Ира не знала, что ей делать. Все валилось из рук. На свидание с Владимиром она не пошла, но он сам зашел к ней. «Ира, неужели ты меня хочешь забыть?» — сказал Владимир. И они вновь остались вместе. Так прошло месяцев шесть. И вот для Володи и Ирины наступил счастливый день. Завтра свадьба. У нее уже готово свадебное платье. Мама сама взялась гладить его. Завтра они идут в ЗАГС.

Лена была разбита своими мыслями: что ей делать, чтобы не видеть этой свадьбы. Она все же решилась пойти взглянуть на Владимира в свадебном костюме. Может быть, ей еще раз удастся его поцеловать. Но вдруг она вспомнила свою подругу. Почему-то ей не хотелось думать о ней. Ее мучила совесть. Сколько зла она сделала ей. А она ведь думала только о себе. И когда она соврала Ире, что Вова любит ее, она думала, что Ирина забудет его, но этого не вышло. Завтра свадьба.

Ира очень волновалась в зале. И вот она уже дома. Все подготовлено к свадьбе. Она поразилась, увидев Лену. Скоро будут садиться за стол. Лена позвала Владимира.

― Мне нужно поговорить с тобой, — сказала она.

И они пошли, в сад, чтобы никто не видел. Она бросилась целовать его. Ире показалось, что он обнял ее (но это была неправда). И она побежала в дом. В отчаянии она сняла свадебное платье и упала на кровать. Она долго плакала, но, посмотрев вдаль, она не смогла плакать. Вспомнила все, и ее слезы снова потекли по щекам. Решение было быстрое. Она взяла лист бумаги и написала: «Владимир! Ведь я люблю тебя больше жизни, но я знала, что стою преградой на твоем пути, я ведь лишняя и решила уйти от тебя навсегда. Ирина». Записку она отдала своей младшей сестре Ольге, чтобы она отдала ее Володе. Ира быстро побежала. Ведь, если Володя прочитает записку, он начнет ее искать. Вот уже и обрыв, а внизу — море. Решиться надо быстрее. Еще две минуты, и Владимир будет возле обрыва. Прощально махнув рукой Владимиру и заливаясь слезами, она бросилась вниз. Еще мгновение — и Владимир не успел ее схватить. Вот уже подошли люди. Ирину достали из-под обрыва, до моря она долететь не успела. Первая же скала разбила ей висок и она разбилась насмерть.

Владимир думал о том, как подло он поступил, уйдя с Леной. Зачем он пошел в сад? Он был убит горем. Все равно ему не жить без нее. «Я пойду с ней», — решил он. Последний раз посмотрел в лицо родной, милой Иринке и вышел из комнаты на улицу с ножом. Он хотел запомнить лицо любимой Ирины. Лена подошла к Владимиру, но он ее оттолкнул изо всей силы. Потом встал возле стола, на котором лежала Ирина, и воткнул себе в грудь нож. Он упал, перед глазами все поплыло, он успел сказать последние слова: «Похороните меня в одной могиле с Ириной!»

Большой гроб стоял на видном месте улицы. Ира и Володя были одеты в свадебные одежды, и ветер чуть шевелил их волосы. Лена, чуть дыша, шла сзади, и ее мучила совесть. Но теперь она поняла, что жизнь двух новобрачных разбита только из-за нее. Совесть не переставала ее мучить. Она сама пошла в суд. Ее судили открытым судом. Елена была готова на все муки. Она последний раз просила посмотреть на холм, который родители умерших засыпали цветами.

Вера взяла геометрию, но формулы на ум не шли. Солнце светило все ярче. Вера взяла газету и накинула ее на голову. Лежала и думала: «Все в классе девчонки имеют мальчишек. У Нади, например, Саша из 9 «А» класса. Он даже свидание ей назначает. Когда я училась в 7 классе, за мной гонялся Колька и даже билеты брал в кино, но я отказывалась».

Возвратился Владик — брат, он был в 10 классе.

― Это ты так к экзаменам готовишься? — спросил он.

― Не твое дело.

― Да, знаешь Димку? Так к ним приезжает сегодня племянник. Говорят, замечательный парень. Пойдет в наш класс. Я видел его фото. Ничего, симпатичный. Думаю, всех наших девчонок заберет.

― Во всяком случае, твоя Лена останется при тебе, — сказала Вера.

― А это тебя не касается! — закричал Владик и с полотенцем в руках отправился на озеро.

Вера снова взялась за книгу. Кто только придумал эту науку! Слабый ветерок полыхал над окнами. Вера задумалась так, что не слышала, как пришел Владик. После купания он был весь мокрый.

― Знаешь, Вера, а этот новенький парень — что надо! Эдиком зовут. Отлично плавает. Да у него новенький мотоцикл. Мы с ним ездили к нам на дачу, мама на даче все приготовила для тебя. Так что скоро можно ехать. — Он еще что-то говорил про Эдика, но Вера не слышала, она спала.

Было 3 часа утра, когда Веру разбудил стук в окно. «Кто бы это мог быть?» — подумала Вера. Она быстро накинула халатик и распахнула окно. Перед ней стоял незнакомый юноша. «Какой красивый», — мелькнуло у Веры в голове. У него были красивые карие глаза и пушистые ресницы.

― Вам кого? — спросила Вера.

― Извините, но Владик велел постучать именно в это окно, мы хотели пойти на рыбалку.

― Так вы к Владику. Сейчас.

Вера подошла к постели Владика и стала будить его. Владик вскочил и стал собираться. Вера наблюдала за ними. Она заметила, что незнакомый парень часто смотрел в ее сторону.

― Эдик, познакомься с моей сестрой Верой!

«Ах, это Эдик. Вот он какой!» — подумала Вера. Владик и Эдик ушли. Вера легла, но спать не хотелось. Она думала об Эдике и о том, бывает ли любовь с первого взгляда.

В школу Вера пришла пораньше, надеясь увидеть Эдика до уроков. В классе уже все болтали про него. Девчонки все были восхищены. На истории ей подали записку. Валька, ее подруга, писала: «Вера, я, кажется, влюбилась. Извини, Вера, меня, что я вчера не пришла. Новенький катал меня на мотоцикле. Вообще-то я расскажу тебе после уроков». Вера взглянула в ее сторону. Она поняла, что Валя думает совсем о другом. Вера домой ушла одна, не захотела слушать Вальку.

А Эдик часто заходил к Владику. Увидев его в окно, Вера сразу уходила в другую комнату и оттуда наблюдала за ними. Она каждый раз видела Эдика другим. Один раз он пришел к Владику, но его не было. Вера лежала на диване и читала книгу и не заметила, как уснула. Проснувшись от его глаз, она увидела его.

― Зачем ты встала? Ты такая хорошая и лучше всех. Это я тебя видел в окно. Помнишь?

― Да. Ты к Владику? Его нет.

― Я пришел полюбоваться тобой.

Никто еще не говорил ей таких слов. Он подошел к Вере и взял ее руки.

― Ну куда ты исчезаешь, когда я прихожу?

От прикосновения его рук по всему телу прошла сладкая усталость. Вера молчала, а он все ближе склонялся к ней. Вот его глаза, такие родные и близкие губы. Почему они так стараются приблизиться к ней: чуть только стоит повернуться, как теплые губы прикоснутся. Такой долгий поцелуй. Ведь никто не знает. Дома никого нет, и...

В комнату влетел Владик: «Ты уже ждешь? А я, знаешь, Лену провожал. Ты извини, сам понимаешь. Эдик, что с тобой? Вера что-нибудь наболтала? Вера, что с вами?» Оттолкнув Эдика, Вера выбежала из комнаты.

Прошли экзамены. Наступило лето. У Владика наступил день рождения. Мама решила отметить 18-летие сына. Все собрались. Пришла Лена. Не было только одного Эдика. За стол еще не садились. Включили магнитофон. Заиграла музыка. Вальс. К Вере подошел Владик и пригласил. Они закружились в вальсе. Но почему нет Эдика? Кончив танцевать, Вера выбежала на крыльцо. Кругом была тишина. Вдруг послышались шаги. Вера сбежала с крыльца и встала за угол. Это были Лена и Владик.

― Почему нет Эдика? — спросила Лена.

― Но я же с тобой, неужели этого мало?

Послышался поцелуй. У Веры замерло сердце.

― Не надо, не надо. Ты мне платье порвешь.

Вера обошла дом, перелезла через забор и пошла к реке.

Вернувшись домой, Вера смущенно окинула взглядом Владика с Леной. Они вели себя так, будто между ними не было ничего. Все танцевали. Вечер был в самом разгаре. Сердце радостно замирало. Пришел! Вера подошла к столу, налила бокал вина и выпила. По всему телу разлилось тепло.

― Ну, где ты пропадала? Эдик уже не раз тебя спрашивал.

Владик поправил ей волосы.

― Он очень хороший парень, — сказал Владик.

Вера положила голову на плечо брата и заплакала от счастья. Владик неумело стал успокаивать ее. Из толпы к ним подошел Эдик.

― Слушай, Эдик! Я прошу тебя! Успокой мою сестру, а то она вошла и плачет.

Оставив Эдика и Веру, Владик ушел.

― Можно тебя пригласить? — спросил Эдик.

― Пожалуйста!

Сильная рука Эдика легла на талию Веры. Эдик объяснил, почему опоздал. Не дождавшись конца танца, они выбежали на улицу. Эдик остановился. Взяв Веру за руку, он приблизил ее к себе.

― Верочка! Я тебя люблю! — шептал он.

― Не говори так — это неправда!

― Вера! Ты мне не веришь? Уйдем отсюда.

― Куда?

― Куда-нибудь!

Взявшись за руки, они побежали к речке. Там, сев на камни, Эдик прижал Веру к себе и закрыл глаза. Вера потянулась к нему. Он почувствовал, как она дрожала. Может, от страха, а может, и от холода. Он почувствовал ее податливое тело. Придя в себя, она стыдливо отвернулась от него.

― Ты любишь Валю?

― Я люблю тебя! Не надо ни о чем больше думать, дорогая.

― Почему ты дольше всех возил Валю на мотоцикле?

― Но разве это значит, что я ее люблю?

«Но ведь он со мной, — подумала Вера, — а не с Валей». И снова прижалась к Эдику.

― Какой красивый закат.

― Он на тебя похож.

― Неужели я такая красивая?

― Вера, ты любишь меня?

― Когда как, иногда кажется да, иногда — нет.

― Вера, ты должна стать моей навсегда!

Эдик стал осторожно расстегивать пуговицы у платья. Не видя сопротивления, он рванул платье. Его руки прикоснулись к ее телу. Домой пришли утром. Эдик довел ее до калитки. Вера подняла на него глаза и, сняв пиджак с плеч, подала Эдику. Закрыв порванное платье впереди, Вера думала, что скажет маме. Вера знала, что Эдик поцелует ее и уйдет, но он не поцеловал ее, а только пожал руку. И не назначил свидания, которого она так ждала. Повернувшись, она пошла к двери, но, словно что-то вспомнив, она резко повернулась. Эдик стоял и курил. Она впервые видела, как курит Эдик! Да, он уже взрослый. Девчонка, я смогла стать женщиной. Она вспомнила, как Эдик повалил ее на песок, глаза его горели, как у хищника. Он что-то говорил ей. Да! Он что-то говорил? А, он шептал, что Вера должна стать его навсегда. И Вера уже не владела собой, но, вспомнив, что девчонки говорили, что, добившись своего, парни бросают девчонок, Вера резким толчком оттолкнула Эдика, вскрикнув, вскочила. И вот он ушел. Вера тихонько пробралась в комнату и, не раздеваясь, бросилась в кровать. Утром она проснулась с тупой болью в голове. Владик уже встал и читал книгу. Вера хотела встать, но вспомнила, что она в платье, вспомнила вчерашний день. Брезгливо поморщилась. Она посмотрела на брата: неужели он обращается так же с Леной?

― Вера, ты была вчера с Эдиком?

Вера молчала.

― А мы тебя искали.

Не дождавшись ответа, Владик вышел. Мама всех звала завтракать. Вера быстро сняла платье и надела халат.

Вечером пришли девчонки. Вера надела купальник и пошла с ними на реку. Вода была теплая. Ступая босыми ногами на землю, она слышала, как девчонки разговаривали про ребят.

― А Эдик возле Вальки как пава цветет.

― А она вьется.

― Что он в ней хорошего нашел?

Вера наблюдала за ними и, бросив взгляд в ту сторону, куда указывала Галька, она увидела Эдика, а рядом с ним шла Валька. Они о чем-то говорили, а она задорно смеялась. «Неужели про меня? Так и есть. Идиот. Как он смеет!» Вера видела, как он показывал на грудь. «Наверное, говорит, как платье мне порвал. Дура, какая я дура, поверила ему, а он!..» Вера бросилась прочь. «Дальше уйти и не видеть ничего, умереть», — неслись мысли в голове. На последней мысли она даже остановилась: «Умереть? А как? Значит, больше не видеть солнца, неба. Какой красивый закат, точно такой был в тот вечер». Она видела только закат, а восход не видела. Ей стало обидно, что она провела свои 14 лет так глупо. Вера сняла халат и окинула взглядом, куда его положить. Она увидела камни, и кинула на них халат, и стала входить. Вот уже по колено, по пояс, вода коснулась груди. На минуту оглянулась назад. Вера вспомнила Эдика. На берегу было так тихо. Темнота поглощала все.

Эдик действительно говорил о ней, но говорил, что ему нужно подойти к ней, и он просил Валю, чтобы она уступила им встречу. Увидев Веру, он заметил, что она направилась к реке. Но вдруг ее не стало видно. Почему? Не видя перед собой ничего, Эдик бросился в воду. Очнувшись, Вера не поняла, что с ней и где она. Лежала одна на кровати, пуговицы странно расстегнуты. Дверь открылась, и вошла мать.

― Верочка, доченька, что с тобой? Сколько раз говорила — не купаться вечером.

― Кто меня спас?

― Ну вот, хорошо. Голова не болит? — Мать бережно укрыла Веру.

Но лежать ей было неловко. Она встала. Послышались шаги. Вера прыгнула в кровать. Вошли Владик и Эдик.

― Спит еще, — сказал Эдик.

― До чего глупая девчонка, купается ночью. Хорошо, что ты еще был там.

Но почему он оказался там? Следил?

― Ты посиди, а я сейчас. — Владик вышел.

Эдик подошел к Вере:

― Вера, зачем ты так? Почему молчишь? Не хочешь со мной разговаривать?

Вера открыла глаза.

― Я ненавижу тебя!

― За что?

― Уходи, ненавижу!

― Хорошо. Я уйду, но должен, чем это вызвано, знать.

― Я люблю тебя, Эдик! А теперь уходи от меня.

Прошло несколько месяцев. Владик и Эдик уехали в

институт. Вера училась в 9-м классе. Она стала взрослой и красивой, но глаза ее были напухшими. Разве так проходит первая любовь? Она любила впервые. А когда она увидела его с Валей, у ней как будто полсердца вырезали. И вот он уехал.

Подошли новогодние каникулы. Владик писал редко и ни слова об Эдике. Но Валька хвалилась, что Эдик на Новый год приедет сюда. Она болтала, что Эдик клялся ей в верности. При этом она поворачивалась в сторону Веры, но она молчала. На Веру заглядывались мальчишки из других классов, но она не обращала на них внимания. Она знала, что любит Эдика, лишь его одного.

Перед самым Новым годом Вера отправилась в лес за елкой.

Раньше это делал Владик, а теперь приходится ей. Она наряжала елку. Был страшный мороз. Посадив на самую верхушку звезду, она гадала, правильно ли сидит звезда. Кажется, немного косо. На крыльце кто-то, скрипнув дверью, вошел. «Мама», — подумала Вера, не отрываясь от работы. Неожиданно кто-то закрыл ей глаза. Она повернулась.

― Владик, — закричала Вера.

Владик кружил Веру уже по всей комнате. Эдик стоял за спиной Владика у двери.

― Здравствуй, Эдик!

― Здравствуй, Вера!

― Проходите, сейчас чай поставлю.

Приехал. Родной, милый. Но чей-то чужой голос говорил: «Неужели ты думаешь, что к тебе? Ведь он обещал к Вале». И снова проклинала все.

Войдя в комнату, Вера не увидела Владика. Был один Эдик.

― Не вытерпел, к Лене убежал. Ну, как ты поживаешь?

Разговор не клеился. От Веры веяло холодком.

― Ну, почему ты не пошел?

― Куда ты меня гонишь?

― Ты же Вале обещал.

― Вера, перестань, ведь ты знаешь, что между нами ничего не было.

― Как ты смеешь? Она говорит, что...

― Мне не до того, что она говорит, — прервал Веру Эдик, — я ей говорил, что люблю лишь тебя одну. Я ей ничего не обещал.

― Но почему она, читая твои письма, смотрит в мою сторону?

― Какие письма? Она мне написала письмо, но я ей ответил едким письмом, да и то писал Владик. Можешь спросить у него. Она говорила, что ты даже встречаешься.

― Нет, неправда, ложь! — воскликнула Вера.

― А я тому не верил. — Эдик подошел к ней и поцеловал ее, и снова у нее поплыло в голове.

Все дни они провели на лыжах. Но всему бывает конец. Кончились каникулы. Через два дня Эдик уезжает. Они сидели одни дома, разговаривали, и Вера спросила:

― Ты будешь писать мне?

― Не надо думать об этом. Ты моя.

― Да, твоя, — прошептала Вера.

Через 2 дня Вера провожала Эдика. И снова школа. Уже пахло весной, но писем не было от Эдика. Не писал и Владик. Вера чувствовала: плохо! Она знала! Но что делать! В школу Валя принесла целую пачку писем и показывала всем, говорила, что все эти письма от Эдика. После уроков Валя подошла к Вере:

― Вера! Отдай мне Эдика. Иначе я сама это сделаю.

― Но разве сердце отдают?

― Он мне пишет, и я знаю: у тебя будет ребенок.

― Замолчи! Ты врешь, он не мог это написать, — закричала Вера.

― Я могу дать письмо, — сказала Валя.

― Нет, не надо!

После этого разговора Вера подошла к речке: стояла и думала о происшедшем и не заметила, как зашла в воду и стоит полчаса.

― Вера! Верочка! Что ты делаешь? Ведь ты простынешь! — крикнула Валя.

― Валя, это правда, что Эдик писал тебе?

― Нет, это неправда! Моя сестра работает на почте. Она перехватывала письма Эдика к тебе.

Ночью Вера заболела. Вызвали врача. У Веры обнаружили страшную болезнь. Надежды не было. Вере становилось все хуже и хуже. Вера попросила, чтобы мать вызвала Владика. Мать дала телеграмму. Вместе с Владиком приехал и Эдик. Они пришли. Вера и Эдик были одни. Эдик спросил у Веры, почему она не писала. Она ему сказала, что не надо. «Я скоро умру. Не думай, что я умру одна, я умру с тобой в сердце. Ты ведь во мне. А сейчас иди отдыхай».

Ночью Вере стало совсем плохо. Мать рвала на себе волосы. Эдик держал ее на руках, чувствовал, как она умирает. В его руках умирала его жизнь и любовь.

Вера умерла. Эдик пошел к реке. Ему казалось, что совсем недавно целовал ее здесь, а сейчас ее нет.

Гроб стоял на стульях. Эдик в последний раз смотрел на нее. Эдик ничего не слышал: ни плача, ни крика. Он лишь видел, как гроб с дорогим ему телом опускался в землю. Сырая земля стучала по крышке гроба. Этот стук отдавался в его сердце. Вот уже холмик. Вот уже вечер... Эдик все еще стоит. На ее могиле Эдик дал клятву, что ровно 3 года не будет жениться.

А через год он погиб, испытывая самолет.

Было 12 часов, а Люды все еще не было дома. Мать не спала, она волновалась за дочь. Люда накинула пуховый платок на плечи и убежала.

Что же случилось? Мать посмотрела на спящего сына, тот тихонько посапывал во сне. Перевела взгляд на часы: полпервого! Господи! Ушла в 9, а сейчас уже первый час. Уж не с Сергеем ли ушла гулять? От этой мысли у матери похолодело внутри. Да и кому ж не знать Белоусова Сергея?

В третьем классе мать Сергея попросила Люду повлиять на сына. Сергей связался с плохой компанией, стал курить, и это в девять лет! В седьмом классе стал пить. Мать его совершенно не знала, что делать, так как незаметное прозвище «Белоус — звезда шпаны» наводило страх на всех, и на мать тоже.

...Тем временем Люда гуляла с Белоусовым, делилась с ним мнением. Она говорила, как вредно курение и водка, объясняла, к чему это приводит. Навстречу им не попался никто, только из-за угла выныривали запоздалые машины. Немного погодя Люда спросила:

― Сережа, тебе уже 17 лет, неужели тебе не нравится никто из девчонок?

Люда посмотрела ему в глаза, стараясь найти ответ.

― Знаешь, Людмила, мы учимся вместе в техникуме, гуляем, ходим в кино, в театры, и ты не можешь понять, что я тебя люблю?

Люда посмотрела еще раз в глаза Сергея и подумала: «Господи! Так, значит, он меня любит. А я столько думала, плакала, ночи не спала, ведь думала, что Аленку любит, сколько лет считала ее соперницей. Значит, он любит меня. А я, я-то — люблю его? Ну конечно, люблю! Сказать? А может, не надо?»

Сергей тихонько прикоснулся губами к Людиной щеке, потом смутился и произнес:

― Люда! Почему, когда мне тяжело, меня никто не жалеет? Почему Аленкой помыкают? Скажи, объясни мне?

Люда не знала, что ответить. Она взяла его под руку, и они пошли побыстрее. Люда не знала, почему Сергей задал ей такой вопрос. Они шли молча Вдруг в темноте показались две фигуры. Они приближались все ближе, и уже можно было отличить Алену и ее подругу Ирину. Когда две пары сошлись, Алена оглядела странным взглядом Люду и, не говоря ни слова, повернулась к Сергею:

― Да! Нечего сказать, здорово получается. Я жду его в саду, а он с... — Алена посмотрела в сторону Люды. — Что, тоже ей в любви объяснялся? Первая Иринка, вторая я, а она какая? — кричала Алена, а Ирина стояла и ехидно улыбалась.

Потом они повернулись и ушли. Только теперь Люда поняла, что была обманута Сергеем. Теперь она поняла, что весь этот спектакль был нужен лишь для того, чтобы Алена могла отомстить Люде. Люда вспомнила, как когда-то она оскорбила Алену и ненавидела Ирину. Теперь она все поняла, только не поняла одного: любил ли ее Сергей. Так она простояла минут пять, когда к ней подошла Алена.

― Люда, прости меня. Я его очень люблю, люблю до безумия. Сергей любил меня, и вдруг появилась ты, и он растаял. Я взяла красотой, а ты — характером.

И добавила уже в гневе:

― Неужели ты не понимаешь, что ты мешаешь мне? Ты разлучница! Да! Да! Ты разлучница!

Люда не выдержала и ударила Алену по щеке, уже не в силах побежала. На полпути ее и остановил Сергей:

― Люда, любимая моя! Я все расскажу! Я люблю тебя, а Алена завидует тебе. Понимаешь! Милая, прошу тебя, прости!

Но Люда ничего не слышала, она вырвалась из объятий Сергея и побежала. Вдруг раздался скрип тормозов машины. На асфальте лежала девушка, около нее стоял юноша и плакал. Горячие слезы катились со щек Сергея на щеки Люды. Люда умирала. Перед смертью Люда сказала:

— Сережа, Сереженька, я люблю тебя и буду любить тебя даже мертвой. Ты прости меня, я не могла поступить иначе, ведь она любит тебя, так будь же счастлив с ней.

Это были ее последние слова.

Через три дня Сергей бросился под поезд. Он тоже любил Люду и не мог представить, как он будет жить без нее.

Так закончилась жизнь двух молодых людей — Люды и Сергея. Любовь обошлась с ними очень коварно. Действительно, любовь так коварна. Многие платили за свое счастье жизнью, многие теряли разум из-за любви.

Это было летом. Сидеть дома было скучно. Шел дождь, и Наташа решила сходить к подругам, но к кому? Ведь все разъехались. «Пойду я к Наде Ивановой», — решила она. Надя не нравилась ей, но в глубине души кипела зависть, она всех поражала своей красотой. «Вот бы мне такие глаза, волосы», — думала Наташа. Она вышла на улицу, села в трамвай и доехала до площади Горького. Выйдя из трамвая, она пошла по направлению к дому Нади. Вошла в подъезд нового дома. Наташа открыла дверь и увидела Надю. Она стояла с молодым человеком, и они целовались. Наташа смущенно опустила глаза и хотела уйти, она пошла к двери, но Надя окликнула ее и пригласила пройти в комнату. Там было еще пять парней и две девушки. Они сидели за столом. Девушкам было по семнадцать лет, а Наташе — шестнадцать. Они пригласили Наташу в свою комнату, включили музыку и стали танцевать. Надя так танцевала, что Наташа опустила глаза. Она не верила, что Надя, такая тихая девчонка, а вытворяет такое. Наташа тоже могла танцевать, но не так вульгарно. И вот к Наташе подошел какой-то парень и пригласил ее танцевать. Он был сильно пьян, от него несло водкой. Парень прижал ее к груди. Ей это не понравилось. Она хотела его оттолкнуть, но он прижал ее сильнее. Наташа ему понравилась. Музыка кончилась, и парень поцеловал ее в лоб и в щеку. Девушке это нравилось, ее целовали впервые. Потом предложили выпить по рюмке. Они сели за стол. Жак сел рядом, она сняла кофточку и осталась в одном сарафане. Жак положил свою руку ей на обнаженное плечо и предложил выпить, но она отказалась. Жак заставил ее и выпил сам. Он поцеловал в губы, коснувшись усиками щеки. Наташе это не понравилось, ей стало просто гадко. Она встала, но он схватил ее за руку и поцеловал еще раз. Наташа рванулась и убежала в коридор, здесь было темно, и она хотела включить свет. В это время выбежал Жак, он прижал ее к стене и стал быстро целовать и расстегивать сарафан. Он делал это так быстро, что Наташа не успела сказать ни слова. Но когда он обнял ее руками, взял за груди, она вскрикнула, но он закрыл ей рот поцелуем. Наташа рванулась, но он, наслаждаясь своей силой, прижал ее к стене и сказал:

― Какая же вы женщина, если не можете покориться мужчине.

Он назвал ее женщиной, и она покорилась. Потом он пригласил ее прогуляться, и она согласилась, они пошли на центральную площадь. Жак сказал, что ему нужно взять деньги. Наташа ничего не подозревала и пошла с ним. Он привлек ее, сжал в своих объятиях, и так они прошли всю улицу и подошли к большому красивому дому. Он взял ее на руки, и она очутилась у двери. Жак вынул ключ и предложил ей открыть дверь. Они вошли в комнату. Жак взял ее снова на руки, посадил на диван и стал целовать. Наташе это нравилось, и она осталась так сидеть, Жак обнял ее еще крепче и стал гладить ее лицо, плечи, стал расстегивать сарафан и сказал:

― Какие груди!

Тут Наташа вскочила и ушла на стул. Жак встал, подошел к Наташе, поцеловал ее еще раз и вышел в коридор. Когда Наташа услышала, как щелкнул замок, она все поняла. У нее на душе стало горько, и она заплакала, Жак вошел в комнату уже в халате. Увидев, что Наташа плачет, подошел к ней и поднес ей коньяк и шоколад. Она сидела на стуле и смотрела на него. Как близок и гадок ей был этот человек. Наташа встала со стула и снова попала в объятия Жака. Жак много пил и не был пьян. Наташа, выпив, почувствовала, что у нее закружилась голова. Ей стало душно, и она не могла сдвинуться с места. Но она почувствовала, что Жак взял ее опять на руки и положил на кровать, обессиленная, она не могла пошевелиться. Вдруг она почувствовала, что на нее навалилось чье-то тяжелое тело. Она уже не могла сопротивляться.

Очнулась она уже рано утром. Наташа не знала, где находится.

Она лежала обнаженная, а рядом с ней лежал обнаженный юноша. Одна рука нежно обхватывала обнаженные груди. Теперь Наташа поняла, что произошло, она вскочила. Хотела уйти, но не нашла одежду. Проснулся Жак, он подошел к ней, хотел обнять ее, но получил пощечину. Вдруг он одним махом бросил ее на кровать, но Наташа во второй раз ударила его. Она схватила бутылку и бросила ее на пол. Жак ударил ее по лицу. Наташа закричала, но он закрыл ей рот рукой и ласково, будто просил прощения за его дурной поступок, сказал:

― Дурочка, ты моя любимая, ну зачем? — прошептал он и поцеловал ее в лоб.

Он встал и включил музыку, а в это время Наташа попросила одежду, она взяла сарафан, кофточку, плащ, а потом получила золотой перстень. Наташе нравился Жак, вернее, она влюбилась в него за глаза, но он ей был так противен в эту ночь. Наташа хотела ударить его, но она опустила глаза.

― Я сама виновата, — заплакала она.

Жак был напуган ее рыданием, он сказал, что сдружился с плохими парнями и порвет с ними, что она первая девушка, которую он полюбил, что она должна быть его женой. Он обнял Наташу и стал покрывать ее жаркими поцелуями.

― Наташа, — сказал он, — я люблю тебя, понимаешь, люблю. Я хочу, чтобы ты стала моей, да, да, да... моей и больше ничьей, я люблю тебя.

Они вышли из дома, пошли вдоль по улице и дошли до ЗАГСа. Вечером они были на даче. В семье Наташи Жака приняли хорошо. Вскоре была свадьба. Летом они уехали на родину Жака, в Париж. У них родилась дочь, и они назвали ее Надей, именем Нади Ивановой, которая помогла им встретиться, которая их сделала счастливыми. Однажды Жак признался, что он сделал это специально, чтобы она стала его женой. В это время ей было семнадцать, а ему двадцать четыре. Они были счастливы.

Вот какая история может свести парня и девушку.

Все публикуемые тексты были собраны и за исключением пяти опубликованы С. Б. Борисовым в следующих изданиях: 1) Тридцать рукописных девичьих любовных рассказов / Сост., автор статей и коммент. С. Б. Борисов. Обнинск, 1992; 2) Школьный быт и фольклор. Ч. 2. Девичья культура / Сост. А. Ф. Белоусов. Таллинн, 1992. В комментариях отмечается факт публикации текста с указанием на издание (в сокращении: «Тридцать рассказов» и «Девичий рассказ»).

1. Рассказ получен в 1988 г. от Татьяны Швилкиной, г. Байкальск (Иркутская область). См.: «Тридцать рассказов», с. 15 — 18. Новелла имеет множество вариантов, являясь своего рода «классической». Опубликованные варианты см.: «Девичий рассказ», с. 97 — 103 («Любовь этого стоит»); Лойтер С. М., Неелов Е. М. Современный школьный фольклор. Петрозаводск, 1995 (далее — «Современный школьный фольклор»). С. 102 — 103 («Любовь этого стоит»).

Врач, военный (профессии родителей главного героя), учитель, геолог, летчик (профессии героев других рассказов) представляют круг «профессиональных интересов» героев рукописных рассказов и отсылают к шестидесятым — семидесятым годам, когда эти профессии пользовались наибольшей популярностью (см.: Войтович С. А. Динамика престижа и привлекательности профессий. Киев, 1989. С. 124 — 125).

2. Рассказ получен в мае 1989 г. от Валентины Зачест, 23 лет. Резекненский р-н Латвии. См.: «Тридцать рассказов», с. 18 — 20.

3. Рассказ получен в феврале 1989 г. от Наташи. Рига (Латвия). См.: «Тридцать рассказов», с. 23.

4. Рассказ получен в феврале 1989 г. от Наташи. Рига (Латвия). См.: «Тридцать рассказов», с. 23 — 25; «Девичий рассказ», С. 109 — 112 («Сильнее гордости — любовь»).

Начало рассказа отсылает к сентиментальной повести Г. П. Каменева «Инна». Ср.; «Царица уныния, мрачная осень облекает природу в печальную свою мантию. Трава блекнет, цветы увядают, и холм, чернеющийся вдали, смотрит на опустевшую долину. Густые, сизые тучи закрывают лазурь небесную, и лес дремучий сыплет желтый лист на унылую землю. Умолкло пение жителей воздушных. Кусточки не манят меня под тень свою. Прозрачные источники не призывают к прохладе. Томная, печальная душа моя сетует вместе с природою, мрачные мысли ее волнуют» (см.: Русская сентиментальная повесть / Сост., общая редакция, вступ. статья и коммент. П. А. Орлова. М., 1979. С. 186).

5. Рассказ получен в январе 1988 г. от студентки факультета иностранных языков Шадринского пединститута. См.: «Тридцать рассказов», с. 35 — 40.

6. Рассказ переписан из тетради 1984 г., по всей вероятности, шадринского происхождения. См.: «Тридцать рассказов», с. 40 — 46.

Есть основания предполагать, что ученики 10 «б» разучивали песню «Милая мама» (музыка А. Аверкина, слова И. Лашкова), популярную в начале шестидесятых годов. Припев песни звучит следующим образом:

(см.: Аверкин А. П. Ой, ромашка — белый цвет... [Песни для голоса (хора) в сопровождении фортепиано (баяна)]. М., 1974. С.66.

7. Рассказ получен из Шадринского медицинского училища в 1987 г. См.: «Тридцать рассказов», с. 56 — 60.

Заполощенный — загорелый.

8. Рассказ получен в апреле 1989 г. от Светланы Байковой, 28 лет. Балвский р-н Латвии. См.: «Тридцать рассказов», с. 60 — 64.

Социальное неравенство героев, выступающее причиной трагедии, — ход, позаимствованный девичьим рукописным рассказом у сентиментальной повести и мелодрамы.

9. Рассказ получен в марте 1989 г. от Ирины Блохиной. Даугавпилс (Латвия), см.: «Тридцать рассказов», с. 67 — 69.

10. Тетрадь с рассказом получена в сентябре 1988 г. от Любови Блиновой, г. Сухой Лог (Свердловская область). Тетрадь датирована августом 1987 г. См.: «Тридцать рассказов», с. 77 — 80.

Смерть героев этого рассказа напоминает смерть героев сентиментальной повести неизвестного автора «Пламед и Линна» (см.: Русская сентиментальная повесть. С. 255 — 266).

11. Самый распространенный из всех рукописных рассказов. Публикуем вариант, полученный от Людмилы Тонких. Вентспилс (Латвия). См.: «Тридцать рассказов», с. 80 — 83. Опубликованный вариант см.: «Современный школьный фольклор», с. 104 — 107 («Помни обо мне»).

12. Рассказ привезен Любовью Блиновой из г. Сухого Лога (Свердловская область). См.: «Девичий рассказ», с. 108 — 109.

13. Этой новеллой открывается тетрадь с 15-ю рассказами, привезенная из Шадринского р-на студенткой Шадринского пединститута Светланой М. в октябре 1988 г. См.: «Девичий рассказ», с. 112—116.

14. Рассказ переписан из блокнота «Песни и стихи 1982 — 1983 Кучкильдиной Светланы» (г. Шадринск и Ялуторовск). Блокнот хранился в личном архиве В. П. Тимофеева (Челябинск). В 1993 г. блокнот был передан С. Б. Борисову.

15. Рассказ получен в 1987 г. в Шадринске.

16. Рассказ получен в 1992 г. от Марины Дружковой. Челябинск.

Рассказ был получен вместе с тетрадью, датированной приблизительно 1986 — 1988 гг.

17. Рассказ вместе с тетрадью предоставлен хозяйкой «альбома» Татьяной Давидовой (Харитоновой) в 1994 г. Тетрадь датирована 1980 годом (в то время хозяйке «Альбома» было 16 лет).

18. Рассказ вместе с тетрадью предоставлен Оксаной Талановой в 1993 г. Тетрадь датируется 1984 годом (в то время она была ученицей 7 — 8 классов школы № 103 Свердловска).

19. Текст получен из школы № 9 Шадринска в ноябре — декабре 1987 г. См.: «Тридцать рассказов», с. 52 — 54. Новелла весьма популярна среди хранительниц рукописного рассказа.

Современная школьная девичья альбомная традиция, традиция письменного фольклора, попала в поле зрения фольклористов совсем недавно[115]. Изучение «классической» русской альбомной традиции заканчивается на альбомах «уездных барышень» первой половины XIX века. Таким образом период со второй половины XIX века до 80-х годов XX столетия, когда в альбомной культуре произошли серьезные изменения и, собственно, появился школьный альбом как таковой, остается неисследованным.

Первые значимые изменения в альбомной культуре произошли, на наш взгляд, в последней трети XIX века, когда из семейной среды альбом стал активно переходить в среду ученическую — в закрытые пансионы и женские гимназии. Альбомы гимназисток конца XIX — начала XX века еще достаточно строги в своей организации, многие из них открываются советом матери, включают аллегорические рисунки, четкие символы цветов, рисованных игральных карт и обязательные кладбищенские сцены. Доля альбомных поэтических штампов в них не так высока, часто встречаются многострочные авторские стихи хорошего поэтического уровня, хотя и в рамках типичных альбомных сюжетов. Встречается даже гекзаметр: «Веру в любовь потеряв, слезы печально пролила...» (РО РНБ, 694-1-19). В альбомных стихах ощущается влияние как модной, так и программной поэзии. Часто цитируются Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Фет, Тютчев, Полонский, Апухтин, Бальмонт и особенно Надсон. Много строк из популярных фортепианных романсов. Альбом гимназисток не был лишен и прозы: ее можно определить как экзальтированные стихотворения в прозе с сентиментальной лексикой гимназисток, характерными гимназическими прозвищами: «Голубка моя Серка, в те часы когда я с тобой говорила, когда мои мысли и стремления находили отзвук и сочувствие в твоей душе, я была бесконечно счастлива; Голубка моя Серуха! В те часы когда мы с тобой говели...» (РО РНБ, 694-1-19. Гимназический альбом М. М. Серовой). Юрьевские гимназистки начала века даже имели для альбома специальное гусиное перо, хотя в ходу были уже металлические перья и резервуарные ручки (некая ориентация на старину — всегда более благородную). Аналогию можно найти только в некоторых английских литературных обществах, где и в XX веке использовали гусиные перья.

Альбомная культура вновь испытала достаточно серьезные изменения в 20 — 30-х годах XX столетия. Эти изменения связаны с множеством факторов: сменой социального статуса и снижением образовательного уровня владельца альбома, поменялись ценностные ориентиры, кардинально изменился культурный быт. Но самой главной причиной альбомных новаций является, на наш взгляд, то, что новый советский ученик часто был носителем крестьянской или «посадской» («фабрично-заводской») фольклорной традиции. Фольклорный контакт города и деревни, аристократии и крестьянства постоянен, своеобразен и имеет иногда достаточно причудливые выражения.

Еще в начале 20-х годов в альбомах явственно чувствуется статус владельца. В одних «теплится» лирическая гимназическая поэзия и лексика (ангел, голубка, душечка, глаза-совершенство, лента голубая, милые щечки), в других обретает право и новая городская лирика. С конца 20-х годов содержательная разница альбомов практически исчезает. Для примера приведем все стихотворения с образом Ангела только в одном альбоме 1918 — 1923 годов, любезно предоставленного нам Еленой Владимировной Душечкиной:

Постепенно образ Ангела и голубка покидает альбомные страницы, как и характерная альбомная лексика гимназисток. Практически последние ее проявления мы встречаем в альбомах конца 30-х годов:

Неизменным остается набор жанров, тем и мотивов альбомных стихотворений, удачно подмеченный А. С. Пушкиным в описании альбома «уездных барышень» в IV главе «Евгения Онегина»

При этом хотелось бы выразить одно недоумение: если в альбомах XIX века любовное послание, восхищение красотой пишется мужчиной, то с момента появления школьного альбома и адресатом и автором того же любовного послания является девушка. Видимо, такая специфика — отсутствие диалога между полами — связана со спецификой субкультуры закрытых и «однополовых» учебных заведений, которые культивировались в России[116].

Итак, в альбомах 20 — 30-х годов фиксируются следующие основные мотивно-тематические единицы.

Восхищение красотой и умом владелицы альбома:

Пожелания счастья, любви:

Клятвы в верности и преданности:

Наставления владелице альбома никогда не забывать друзей, клятвы в вечной дружбе:

«Все, кто пишет в альбом, кроме меня лгут»:

Сентенции о лукавстве и лицемерии:

Любовь — твоя погибель, «тебе рано влюбляться, мой друг», коварство мужчин:

Детство — лучшая пора, не торопись казаться взрослой:

Значение и приоритет учебы, насмешки над нерадивым учеником:

Типичные шутки, эпиграммы:

Снисходительные насмешки над альбомными стихами:

Стихи-пародии на альбомный жанр:

Все это сопровождается традиционным предупреждением об отсутствии дара писать стихи («Я не поэт») или тематически аналогичной вариацией из альбома 30-х годов:

Альбом 20 — 30-х годов сохраняет прежнюю особую структуру, но уже не открывается советом матери, для него характерен формульный зачин — представление хозяйки альбома, обращение к его авторам и читателям:

Концовка нового альбома — классическая, подобная описанной А. С. Пушкиным:

Вывод о сходстве основных мотивов альбомных стихотворений различных эпох позволяет сделать их сравнение. Именно указанные выше и приводимые ниже мотивы имеют и альбомные стихотворения А. С. Пушкина. Рассмотрим их подробнее и сравним со стихотворениями из альбомов 30-х годов XX столетия. Не в такой степени, но достаточно четко видится эта традиция и в современных альбомах песенниках. Например, мотив воспоминания, памяти об уходящих днях юности, о друзьях. Его корни в русской элегической поэзии. У Пушкина это стихи 1817 года — «В альбом» (А. Н. Зубову) и «В альбом Пущину»:

И типичное стихотворение из альбома 1920 — 1930-х годов:

Можно сравнить и «мадригальные» мотивы. Интересно сопоставить «Красавицу» А. С. Пушкина (из альбома Е. М. Завадовской) со следующим текстом из альбома середины 30-х годов:

Шуточные стихи также имеют свои аналогии. Сравним альбомное послание А. С. Пушкина А. П. Керн (1828):

И послание из школьного альбома 1937 года:

И пример из современного альбома-песенника:

В школьных альбомах оседают и сохраняются различные произведения, популярные много лет назад. Один из наиболее интересных примеров — судьба стихотворения «Журнал любви» (1790 г.). В различных альбомах и песенниках (современных и прошлого века) обнаружено пять вариантов этого стихотворения. Они даже могут восприниматься как пародии на первоначальный текст, где герой только на двенадцатый день добивается свидания, влюбившись в первый день. Вот два текста из мещанского альбома 1895 года:

Альбомный текст 1930 года еще не получил такого «любовного ускорения», как текст из современного альбома 1986 года:

Альбомные стихи в большинстве своем достаточно сентиментальны или, наоборот, иронизируют над этой сентиментальностью. Чувствуется, что авторы альбомных стихотворений стараются придать своим произведениям более «взрослый» потенциал. Альбом XVIII — начала XIX века — это альбом барышень, а не детей, и первые ученические альбомы имели подражательный характер. Они бытовали параллельно с альбомами взрослых, пока окончательно не перешли в детскую традицию. Поэтому содержание альбомных стихов вполне соответствует детскому мировоззрению: сентиментально-подражательные стихи — это знак вхождения во взрослую культуру, также как и ирония над формой и содержанием альбомного стихотворения — это знак снисходительного отношения к такому «повзрослению». Ориентация на «взрослую» стихотворную культуру доказывается большим количеством реминисценций.

Альбомные стихи — формульная поэзия. Этого требует лаконизм поэтического экспромта, сущность жанра, близкого к дифирамбу, мадригалу и иногда даже к эпитафии, а также ограниченность альбомной страницы. Частое нарушение рифмы и ритмики объясняется не только поэтической неопытностью. Альбомная поэзия — это composition in performance. Альбомная страница — это беловик, и здесь невозможны исправления и правка.

Несколько слов об оформлении детского альбома 1920 — начала 1930-х годов. Он отчасти сохраняет свою живописную форму — чередуются изображения сердец, цветов (которые уже теряют свою знаковую символику). Сохранились устойчивые орнаменты, портреты подруг, местные пейзажи. Вместе с тем это уже другая техника иллюстрирования: вырезанные и наклеенные картинки, сердца из фольги. Если в альбомах гимназисток встречаются только птицы (с особой символикой), то здесь уже самый разнообразный животный мир: щенки, собаки, котята, лошади и даже поросята. Альбом 20-х годов очень напоминает своим живописным разнообразием заднюю стенку крестьянского сундука или солдатского чемодана с потрясающим рядом всевозможных, ярких картинок и фотографий. Вторгается в альбом и пионерская тематика — наклеенные картинки трубачей и барабанщиков, появляется и пионерская поэзия.

В школьном альбоме 20 — 30-х годов значительно реже цитируются упомянутые выше поэты — остаются, пожалуй, только Пушкин и Лермонтов. Иногда даже встречаются совершенно «непрограммные» для того времени авторы — С. Есенин («Выткался на озере алый цвет зари») и даже К. Бальмонт («Нет дня, чтоб я не думал о тебе»). Альбом, отражая общекультурную ситуацию конкретного времени, остается интимным дневником.

Авторский пласт в альбомах 20 — 30-х годов заменяется своеобразным разделом «Для воспоминаний», где часто доминирует новая лирика — «На Варшавском, на главном вокзале», «На муромской дороге», «Серая юбка», «Детский садик, как пчелиный рой» и многие другие. Этот раздел составляет только «новая лирика» (типа жестокого романса), столь популярная в крестьянской и окраинногородской среде, и примитивная поэзия.

Многие «жестокие романсы» перешли в девические альбомы как из устной традиции, так и из альбомов девушек предшествующих поколений и многочисленных печатных песенников. Известная доля романсов стала распространяться и бытовать в школьных альбомах только в письменном виде, переходя из альбома в альбом. Альбом — квинтэссенция любовных чувств, поэтому тема несчастной любви, ревности, измены, воплощенная в «жестоких романсах», находит здесь свое место наряду с элегическими, мадригальными и пасторальными стихотворениями. Сравним текст из послевоенного альбома, явно связанный с традицией жестокого романса:

Более того, в детский альбом проникают тюремные романсы и песни, причем поражает обилие «репрессивной» лексики, свойственной тому периоду:

Девичий, прежде всего школьный, альбом 30-х годов стал более открытым, в отличие от гимназического, для фольклорных проявлений разных культур и субкультур: крестьянской, воровской (очень часто встречаются классический именной ряд воровской песни — Мурка, Лялька и т. п.), детской. Фольклорные мотивы все глубже проникают в альбом. В стихах высвечиваются устойчивые фольклорные словосочетания: «И вспомнишь ты златые горы» («Когда б имел златые горы»), «Ехала на бал», «Имеет губки бантиком» (детская словесная игра «Барыня»), «Галя бегала, шалила» (дразнилка на плохую ученицу). Встречаются частушки и близкие к частушкам тексты:

Некоторые тексты, бытующие в песенниках последнего десятилетия, также связаны с частушечной традицией:

Но, наверное, самым ярким примером использования фольклорных формул для создания альбомного стиха является следующий текст:

Первая строчка — зачин детской считалки; вторая — устойчивое для новой лирики сочетание образов и имен — матрос, Леля; третья строчка — лермонтовское «Бородино», четвертая — из детской словесной игры «Барыня». Четыре реминисценции в четырех строчках!

Тезис о сильной крестьянско-посадской фольклоризации школьного альбома подтверждается большим количеством реминисценций из «народных любовных писем». Фольклорный текст - одно из базовых составляющих ритуала и традиционного этикета. В контексте этикета «ухаживания» в конце XIX — начале XX века существовала оригинальная письменная традиция — «народные любовные письма». Они имели стихотворную форму и были распространены повсеместно: их посылали своим милым грамотные и неграмотные крестьянки и мещанки. Писали такие письма и мужчины, но их письма «короче, более путаны и нескладны и страдают некоторой сочиненностью», как замечает Н. Виноградов[117]. Здесь же опубликованы два письма с надписями на обертке: «Письмо неграмотной девушки-крестьянки милому» и «Письмо грамотной мещанки милому». Они весьма сходны между собой, но первое отличает большая искренность и безыскусственность. В нем особенно видится прообраз позднего послереволюционного школьного девичьего альбома (в смысле жанра и поэтики). Размер стихов, как пишет Н. Виноградов, похож на размер подписей к лубочным картинкам.

Строки 1—4, 10 — 14, 22 — 23 и особенно надписи на обертке народного любовного письма достаточно часто цитируются в школьных альбомах 20 — 40-х годов XX века. Вероятно, образец такого письма вдохновил И. Северянина на сочинение стихотворения «Письмо Феклы».

Благодаря граммофону детский альбом испытал влияние эстрады. Нижеприведенный текст не что иное, как перефразированные речи комического дуэта Бим — Бом («Объяснение в любви»: Комические дуэты. Москва: International Zonophone Company, Х-61350).

В альбом постепенно входит и советская пионерская тематика, правда, по нашим наблюдениям, ненадолго. В одних случаях это стихи о Ленине, Кирове, Павлике Морозове. Однако нельзя не отметить и возможную иронию (в связи с возрастным подтекстом) на девиз организации юных ленинцев («В борьбе за дело Ленина! Будь готов» — «Всегда готов!») в таких строчках:

Мы привели ряд фактов, которые, возможно, дают нам основания полагать, что школьный альбом в 20 — 30-х годах серьезно изменился. Он стал более полижанровым, более открытым для влияний жестокого романса, частушки, примитивной поэзии, детского фольклора, фольклора других субкультур, то есть принял на себя функции некой фольклоризирующей ниши. Это не означает упадка альбомной традиции. Альбомная культура — живая культура, и дело исследователя не столько оценивать ее, сколько изучать.

Современная альбомная культура, сохраняя принципиальные «альбомные традиции», имеет свою специфику. Школьницы 11 — 15 лет заводят особые тетради, называя их «альбом» или «песенник». Альбомы выполняют определенную психологическую функцию, связанную с возрастом школьниц. В них отражаются бытующие в соответствующем возрасте и в современной атмосфере представления о любви и дружбе, об отношениях с юношами и подругами, фиксируются этикетные правила, связанные с ухаживанием и дружбой. Время берет свое, и в современном альбоме уже можно встретить цитации, которые невозможны для альбомов прошлых лет:

Или:

(Тексты из альбомов 1994 — 1995 годов воспитанниц Санкт-Петербургского воспитательного дома)

Основное содержание альбомов остается прежним — стихи (в том числе и альбомные), песни, афоризмы, записи на память хозяйке альбомов, различные «гадательные справочники». Альбомы пестрят рисунками, цветовыми украшениями и невероятным количеством картинок, вырезанных из почтовых открыток самого различного содержания: от цветов, животных до полуобнаженных девиц.

Как и в альбомах предшествующих поколений, в современных альбомах идет активный процесс фольклоризации — из массовой культуры в письменный фольклор трансформируются песни. Более того, в альбоме фиксируется множество текстов устной традиции (загадки, садистские куплеты, школьная хроника и т. д.) — как некая память для последующих поколений и как «требование» современного мировоззрения, отдающее определенный приоритет носителю письменной традиции.

Бытование современного письменного фольклора наблюдалось с 1987 по 1989 г. в двух 4-х и двух 5-х классах средней школы Ленинграда (с разными учащимися). Собирались сведения и в других школах в средних и старших классах, но сплошная выборка и опрос учащихся был проведен только в одной школе, где В. Ф. Лурье работал учителем русского языка и литературы. Всего было опрошено около 150 человек.

Предварительные наблюдения (которые, несомненно, будут уточняться в дальнейшем), показали, что практически в каждом классе с 4-го по 8-й есть девочки (от одной до трех), которые имеют различные сборники письменного фольклора. Вокруг них собираются небольшие (около семи человек) группы одноклассниц, участвующих в чтении песенников, обсуждении входящих в них текстов, пользующихся «гадательными справочниками» и вообще интересующихся произведениями письменного фольклора. Иногда они участвуют и в заполнении песенников, снабжая владелиц нравящимися текстами. В таких кружках «гадалки» и «песенники» очень ценятся, обладатели красочно оформленных песенников пользуются уважением. Завести свой песенник может каждая девочка, но не у всякой хватит терпения аккуратно его заполнять и красиво оформлять; кроме того, далеко не каждой девочке он нужен для выражения своих эстетических вкусов и формирующихся половых потребностей.

Письменный фольклор школьников отражает массовую культуру общества, а пользуются ее канонами красоты и морали далеко не все. У многих девушек те же самые потребности, которые могут вызвать обращение к альбомной традиции, реализуются иначе. В большинстве случаев интерес к песенникам проходит, когда после многих увлечений, в которых реализуются полученные из письменного фольклора знания, девушкой овладевает сознательное, серьезное чувство.

Песенники дают выход зарождающимся чувствам, предлагают определенную линию поведения. Насколько ей следуют — вопрос особый, но думается, что не все и не всему, что предлагают стихи и песни, близкие к жестокому романсу. Что касается «гадательных справочников» и этикетных правил, то они чаще всего разумны и отвечают потребностям школьниц определенного возраста. В пионерских лагерях (где тоже велись наблюдения) в одном отряде гораздо больше девочек имеют песенники, чем в одном классе (в одном лагере во всех десяти отрядах около 30%). Именно в пионерских лагерях происходит наиболее активный обмен произведениями письменного фольклора, ведь в одном отряде находятся девочки из разных школ, иногда разных городов. И потребность в песенниках и других письменных жанрах в период пребывания в пионерском лагере больше, чем в школе, так как девочки, круглосуточно находясь вместе и общаясь на личные темы, имеют больше возможностей реализовывать получаемые из письменного фольклора сведения, использовать «гадалки».

Наблюдения не показали отличий в бытовании письменного фольклора среди детей коренных ленинградцев и детей мигрантов.

У некоторых девочек, имеющих песенники, несколькими годами раньше увлекались песенниками их старшие сестры. Когда девушки вырастают, они часто сохраняют песенники на память о своей юности, и многие тексты переходят к младшим сестрам от старших.

Песенник — основная форма существования письменного фольклора школьниц 10—16 лет. Аналогичные по содержанию рукописные сборники прошлого века и 20 — 50-х годов нашего века имели название «альбом». В наши дни в качестве заголовка это слово употребляется редко.

Примерно с 4-го класса некоторые девочки начинают вести тетради, в которые записывают понравившиеся стихи, песни, афоризмы и т. п. Большинство записей переходит из тетради в тетрадь при общении в школе и пионерском лагере. Записи ведутся обычно до 8 — 10 класса.

Песенник, как правило, начинается с надписи на внутренней стороне обложки — визитной карточкой владелицы, например:

Иногда последняя буква не вписывается и это объясняется:

Часто в начале тетради содержится требование к посторонним не читать песенник. Например:

Песенник может начинаться и иначе:

Зачастую владелица альбома заранее извиняется за допущенные ошибки:

Или:

Подобные «зачины» характерны для песенников школьниц младших классов, приведенные выше встречаются наиболее часто. В песенниках более старших школьниц нередок «Адрес любви»:

Стихи в песенниках генетически связаны с городским жестоким романсом и любовной частушкой, которая приходит в песенник двумя путями. Первый путь — из альбомов и песенников школьниц сельской местности, второй — из живого общения с теми, кто поет частушки в деревнях, где школьницы часто проводят лето. Например, стихотворение «Ученица»:

А с другой стороны:

Тематически стихи в песенниках достаточно однотипны. Чаще всего в них рассказывается о любви, истории взаимоотношений девушки и юноши. Стихи можно разделить на несколько групп в зависимости от того, от чьего имени они написаны и к кому обращены.

1. Внутренние монологи девушек:

2. Девушка обращается к парню:

3. Девушка обращается к девушке:

Обращение парня к девушке встречается редко.

Некоторая часть стихов имеет сюжет и является своеобразным рассказом в стихотворной форме. Одно из самых популярных в «альбомной среде» — стихотворение «Зависть». Используется классический сюжет жестокого романса. В классе появляется новая ученица, очень красивая девушка, которую зовут Лялька. «Атаман» класса — тоже красивый парень, к которому «все девчонки... так и липли», но он думал об одной Ляльке. Соперница решила «отомстить» и распустила по классу клевету, чтобы опорочить Ляльку. «Атаман» не поверил и при всех спросил ее: «Это правда?» Лялька в слезах выбежала из школы и попала под машину.

На примере этого стихотворения хорошо видна связь современных альбомных стихов с жестоким романсом, фольклорной городской поэзией 20-х годов.

Как и в дореволюционных альбомах, в песенниках встречаются акростихи, например:

Обращает на себя внимание буквальное совпадение аббревиатур в девичьем песеннике и надписей-татуировок у представителей преступной субкультуры (при том, что расшифровка аббревиатуры может быть различна).

Не умея еще самостоятельно выразить только рождающиеся чувства: любовь, ревность, ненависть, — школьницы обращаются к готовым клише, роль которых играют и афоризмы, и стихи, и другие альбомные произведения. Письма (записки) влюбленных часто состоят из обращения к адресату и стихотворения какого-либо поэта, которое отвечает чувствам автора письма:

«Андрей! За все, за все тебя благодарю: За тайные мучения страстей, За горечь слез, отраву поцелуя, За месть врагов и клевету друзей!»

и так далее.

Еще одно письмо:

«Вася! Мне от тебя ничего не надо. У нас с тобой ничего не получилось. Только ты знай, что я люблю тебя и никогда не забуду. У меня к тебе последняя просьба: подари мне свое фото. Спасибо за то, что ты есть! Ирина.

Может, все пройдет, и я забуду Связанные все с тобой мечты. Может, я любить другого буду, Только будет тот другой не ты!»

Кроме этого стихотворения, в письме их еще семь. Некоторые из них сочинены, возможно, самой Ириной, другие — типично альбомные стихи, встречающиеся во многих песенниках.

Еще один пример — письмо-розыгрыш. Оно отправлено двумя девятиклассницами своему приятелю. Обратный адрес: «От „сына” строителей», имеется в виду — от «матери брошенного им и усыновленного строителями ребенка». В основу письма положено стихотворение М. Лермонтова «Валерик»:

«...Сейчас я у окна сижу Ребенок Ваш в кроватке плачет Но я к нему не подхожу».

Передаваемое стихотворением переживание или ситуация проецируются на собственные ситуации или переживания; возможно, в результате этого корректируется само это переживание — или текст. Появляется переделка какого- либо стиха, или, — что тоже возможно — личное чувство изменяется под воздействием существующих клише. Герои классической литературы, Печорин и Онегин, продолжают оказывать влияние на многих молодых людей, точно так же, как Татьяна или Джульетта — на девушек. Еще большее влияние имеют герои массовой культуры.

Многие альбомные произведения настолько отвечают душевным переживаниям владелиц песенников, что их можно назвать своеобразными лирическими дневниками, в которых использованы готовые стихотворные формулы для обозначения разнообразных, но типичных мыслей и чувств.

В альбомных произведениях отражаются два самых главных для юного человека чувства: дружба и любовь. К дружбе выражается однозначно положительное отношение, к любви же в различных произведениях отношение может быть самым разным. Чисто детское восприятие: «Любовь — это встреча двух дурных с повышенной температурой» сменяется произведениями, в которых отношение к любви романтическое, «жестоко-романсовое», реалистическое (таких меньшинство). На вопрос «что такое любовь» песенник не дает однозначного ответа, он показывает возможные варианты любви и других человеческих отношений:

В 13 лет любовь опасна, В 15 лет любовь прекрасна, В 17 лет любовь жива, А в 25 уже стара.

Ожидание первой любви в 11 — 13 лет, а затем — ожидание «настоящей» любви после первых влюбленностей и «ошибок» позволяет находиться в песенниках произведениям, трактующим любовь противоположно. В них будто собраны мнения о любви самых разных людей: с разным опытом, возрастом, положением, характером. Песенник выступает в роли некоего учебника чувств, и в нем немало наставлений, поучений, запретов, носящих чисто риторический характер:

Девчонки вы, девчонки, нежнейшие сердца! Вы любите мальчишек, а их любить нельзя.

Есть и более определенные предупреждения:

Бегают руки по нежному телу, Груди сжимают, ласкают лицо. Девчонка до смерти совсем оробела, Стыдливо прижала к ногам платьецо. Оденься, девчонка, ты будь непослушной, За это я буду тебя уважать, Хочу тебя видеть свободной и честной, Чтоб нечего было о прошлом страдать.

Морализм в этом стихотворении замечательно соседствует с натурализмом; это в традиции жестокого романса и типично для школьного песенника. (Возможно, кстати, что изначально в тексте было не «платъецо» а «пальтецо»). Но интимные отношения подвергаются осуждению лишь тогда, когда за ними нет взаимной искренней любви, которой прощается все.

Милая, не бойся, я не груб, Я не стал развратником любви. Дай коснуться запылавших губ И прижать тебя к моей груди.

Несмотря на малую выборку (всего было просмотрено около 50 песенников последнего десятилетия), можно заметить, что наиболее распространенными являются те дву- и четверостишия, с которых обычно начинается песенник. Они же являются самыми старыми по происхождению, встречаются еще в альбомах прошлого века. В трех песенниках записано стихотворение «Зависть» и стихотворение «Я знаю, было трудно объясниться, особенно в 16 лет». Все записи имеют некоторые различия, варианты иногда сильно отличаются. Выделить авторское произведение в песеннике сложно (если оно не общеизвестно), ведь фамилия автора обычно не указывается, а текст видоизменяется. Если сравнить текст стихотворения Э. Асадова «Первый поцелуй» с его вариантом из песенника, можно заметить следующее: 1) первоисточник сокращен на 29 строк (в них — обращение автора к матери девушки). Они для того, кто переписывал текст, неинтересны. Его занимает сюжет и описание ситуации, видимо, достаточно типичной («мама дочь ругает строго за ночное возвращенье»), говорит ей оскорбительные слова, а у дочери — «было первое свиданье, первый в жизни поцелуй»; 2) текст адаптирован: упрощены знаки препинания, некоторые слова заменены (они были непонятны или неправильно прочитаны при переписывании из песенника в песенник).

В песенниках много и самодеятельных стихов, сочиненных самими школьницами. По тематике и стилистике они практически не отличаются от «альбомного фольклора». Произведения фольклорные, авторские и самодеятельные сосуществуют в школьной письменной традиции. Последние, обрастая вариантами, могут со временем тоже стать достоянием фольклора.

Значительное место принадлежит в песенниках и собственно песням: чаще всего это шлягеры, исполняемые известными певцами (А. Пугачевой, В. Леонтьевым, С. Ро- тару и др.), киноартистами, реже — песни бардов. Тематика песен аналогична тематике альбомных стихов, наиболее часто встречаются песни «Айсберг» и «Лаванда». В некоторых песенниках, кроме текстов советской эстрады, можно найти и произведения эстрады зарубежной. Это или записи на языке оригинала, или переводы, чаще всего самодеятельные. В песенниках, наблюдаемых в 1987 — 1989 годах 4-х и 5-х классов, таких текстов не обнаружено, но они есть в двух песенниках нашего архива (70-е годы). В первом случае это песня «Поговори со мной в полночной тишине» — текст на английском языке популярной песни из к/ф «Крестный отец», во втором — переводы песни из широко известного в 70-х годах к/ф «Генералы песчаных карьеров». В наши дни в песенниках часто встречаются переводы и переделки песен ансамбля «Modern talking».

Содержание конкретного песенника может быть различным, оно зависит от интересов владелицы: одной больше нравятся советские эстрадные песни, другой — альбомная лирика, третьей — песни зарубежной эстрады. Сравним содержание песенников учениц одного (4-го) класса.

Песенник Тани А.: «альбомных стихов-зачинов» — 7; стихов-посвящений — 43; стихотворений собственного сочинения — 8; лирических стихотворений — 6; песен — 1; гадалок — 2.

Песенник Светы В.: песен — 3, стихотворений — 5, «гадалок» — 2, одна анкета.

Песенник Лены В.: «зачинов» — 8, песен — 24, стихотворных посвящений — 6, «гадалок» — 8.

Девичий песенник красочно оформляется; произведения и их заголовки часто выделяются разными яркими цветами, преобладают светлые, яркие краски. Рисунки, пронзенные стрелами сердца, вырезанные из журналов картинки и т. п.

В середине песенника иногда находится согнутый в треугольник лист с надписью «секрет» или «секрет на сто лет». Он рассчитан на любопытных, которые, развернув лист, увидят нарисованный кукиш и слова типа «не суй нос в чужой вопрос, а то барбос откусит нос», «ах, какая ты свинья, тут же сказано — нельзя!» или «кто прочел, тот осел». Такого рода шутки были обычными и в традиционных девичьих альбомах. А современному «кто прочел, тот осел» вполне соответствует надпись двухтысячелетней давности: «о анагигноскон питекос»: «кто прочтет, тот обезьяна»[118].

Можно заметить, что в основном содержание песенника направлено на познание и воспитание открывающегося в подростковом возрасте мира чувств. Когда эти чувства и переживания перестают быть для девушек тайной, потребность в песенниках исчезает. Приобщение к миру взрослых влечет и использование сложившейся «взрослой» традиции. То, что песенник — дань возрасту, понимают часто и те, кто песенники ведет. Вот какие стихи пишутся в них наравне с другими:

Юность не вечна, и в честь этих дней Пишу эти строки в тетради моей. Пройдут года, и через много-много лет Вдруг вспомнишь ты свои семнадцать лет.

Научиться пользоваться информацией, заложенной в песенниках и других видах письменного фольклора, — важная задача этнографии детства русских школьниц.

Нельзя не сказать об отношении к формам современного письменного фольклора, который принадлежит девушкам, их соучеников. Мальчики гораздо меньше рефлексируют, перед многими из них еще не встали проблемы, волнующие их сверстниц. И девочки, ревниво охраняя свой мир, не дают своих песенников «в чужие руки». Мальчики 4 — 5-х классов иногда отбирают у девочек тетрадки, но делают это скорее из озорства, чем для того, чтобы их прочитать. В более старшем возрасте девочки иногда дают читать свои песенники мальчикам, как правило, тем, которые им нравятся и которым они могут доверять.

Сами мальчики обычно альбомов не ведут, но в определенных ситуациях их заводят юноши — солдаты и курсанты. Кроме описания тягот и радостей армейской жизни, главное содержание их альбомов — любовь (в разных проявлениях от похоти до «чистой любви»). Эти альбомы — «отрада» молодых солдат. Они сходны с альбомами и песенниками школьниц по своему назначению, а иногда и по содержанию (кроме некоторых стихотворных текстов, в обоих типах альбомов встречаются шутки типа «девушки, которые красятся, привлекаются к уголовной ответственности по статье 118 Уголовного кодекса, как за подделку документов». Можно сделать вывод, что альбом (песенник) заводят тогда, когда нет возможности реализовать свои желания (в первую очередь желания любви). Причины тому могут быть различны: образ жизни (у солдат), изоляция в лагерях («Почти каждый вор имеет свой альбом, в который заносит произведения особого альбомного жанра: романсы и песни»[119]. Но чаще всего — это возраст, когда такие желания еще только начинают осознаваться у школьниц.

Часто в песенник включаются и некоторые другие жанры девичьей письменной традиции. Это «Анкета», различные гадательные справочники, шуточные тесты. Иногда эти тексты занимают в песеннике половину всей «общей тетради» (48 листов).

«Анкета» — это опросный лист, вопросы в котором касаются интересов и предпочтений одноклассников владельца анкеты. Вопросов обычно около 20 — 30, которые записываются на первую страницу тетради. «Анкета» передается всем желающим, и всем можно читать ответы (подписанные учениками). На «анкету» отвечают и мальчики. И то, о чем не решаются говорить вслух, ребята доверяют бумаге, в надежде найти понимание. Записи в «анкете» могут перемежаться со стихами и рисунками.

Вопросы в «анкетах» разные, так как различны интересы владелиц «анкет». Обязательный вопрос: указать имя, отчество, фамилию, адрес, телефон и день рождения. Остальные вопросы анкеты — самые разнообразные. Вот вопросы из анкеты девочки 11-ти лет (4-й класс): «Какое у вас самое заветное желание? Какой предмет вам больше всего нравится? Кого из семьи вы больше всего любите? Вам нравится хозяин анкеты? Что в хозяине анкеты есть плохое? Что хорошее? Хотели бы вы дружить с хозяином анкеты? С какими мальчиками из класса вы дружите? С какими девочками? Какой мультфильм вам нравится? Какой фильм? Что такое дружба? Ваша любимая певица зарубежной эстрады? Любимый певец? Что такое радость? Нравится ли вам учительница по математике?». Эти и многие другие вопросы, знать ответы на которые хочется хозяйке «анкеты», интересуют и большинство ее сверстниц в классе.

У девушек постарше вопросы и проблемы другие. Вот вопросы «анкеты» девушки 15-ти лет (8-й класс): «Ваше отношение к противоположному полу? Есть ли у вас любимый человек? Что такое любовь? Что такое дружба? Что такое счастье? Нравится ли вам свой характер? ...мой характер? Почему? С кем бы вы хотели дружить? Что вы цените в девушке? В юноше? Бывает ли любовь с первого взгляда? Могли бы вы первой признаться в любви или предложить дружбу? Как вы думаете, кто должен любить крепче: девушка парня или парень девушку? Стали бы вы дружить с человеком, который вам совсем не нравится? (противоположного пола). Что бы вы стали делать, если бы вам изменил любимый человек? Как вы думаете, должна ли быть гордой девушка? Парень?»

Не все готовы отвечать на такие вопросы, а на вопрос о любви отвечают различно: «это прекрасное, нежное и необъяснимое чувство», «не знаю», «любовь есть любовь», «четыре пятки в одной кроватке»... «Анкета» четвероклассниц направлена больше во внешний мир, а девушек 15-ти лет — в мир внутренний. «Анкета» — прекрасный источник для изучения возрастной психологии. В старших классах (а иногда и в младших) ее заполняют и мальчики (которых, впрочем, большинство вопросов «анкеты» волнует гораздо меньше девушек).

Еще один жанр школьной письменной культуры — пожелания. Они пишутся в альбом (песенник), но чаще — это поздравления на открытках, отдельных листах, которые дарят. Существуют традиционные тексты пожеланий, их пишут по поводу дня рождения и в других случаях; дарить их школьники могут не только сверстникам, но и учителям или другим взрослым людям. Взрослые, кстати, тоже пишут подобные пожелания (чаще всего в профсоюзных стенгазетах). Вот некоторые образцы распространенных пожеланий:

Пожеланий моих не счесть, и зачем их делить на части? Пусть они все, сколько их есть, умещаются в слове Счастье!

Желаю счастья в личной жизни, желаю горюшка не знать,

И темной ночью у подъезда с красивым мальчиком стоять!

Цветок сорвешь, потом бросаешь, ты не давай себя сорвать,

Не позволяй всего, что просят, и вечно будешь процветать!

Желаю тебе, чтоб Дед Мороз мешок со счастьем тебе принес!

Другой мешок со смехом, а третий пусть с успехом!

«Гадалки» или «гадательные справочники» — еще один жанр письменного фольклора. Они заносятся в отдельные тетради и образуют сборники всевозможных «гадалок», но часто включаются и в песенники. В младших классах они довольно примитивны и выполняют в основном не познавательную, а игровую функцию. В старших классах к ним устанавливается иронически-серьезное отношение. (Вспомним, что и среди взрослых наряду с серьезными тестами распространены тесты шутливые, тесты-игры, есть и гадательные справочники.)

Есть виды «гадалок», которые и в песенники, и в отдельную тетрадь не входят. Например, такая (мальчик, 11 лет): на каждой стороне сложенного в гармошку листа бумаги отдельная графа, озаглавленная: «работа», «дети», «комнаты», «где познакомились» (с женой), «есть ли у вас машина» (указана марка), «сколько лет детям», «сколько они зарабатывают». В каждой графе 18 ответов. Гадание происходит таким образом: желающий называет число от 1 до 18, и ему говорят: «номер 6 ... жену твою будут звать Лена, работать будешь в бюро находок, дети будут: 6 девочек и 1 мальчик, жить будете в 3-х комнатах, с женой познакомишься около киоска, машина будет „Руссо-Балт”» и т. д. У подобных гадалок преобладает юмористическая функция.

«Гадалки» бывают рисованными: они рисуются по ответам гадающего. Вот одна из них: «Вот ваш дом. Сколько в нем окон? Дверей? Будет труба? Будут в доме бокалы? Дорога от дома — короткая или длинная? Значит, окна — ваши дочки, двери — сыновья, труба с дымом — курить будете, дорога длинная — жизнь долгая» (мальчик, 9 лет).

В девичьей среде наиболее распространены следующие виды гадательных справочников: сонник (краткий вариант старинного сонника), гадание на картах, гороскоп (чаще та часть, где дается характеристика человека, а не предсказание судьбы). Эти виды гадания имеют многовековую историю, и сейчас они не вышли из обихода взрослых. Существование этих видов гадания поддерживается предприимчивыми кустарями: на рынках, в поездах часто продаются и сонники, и гороскопы, и руководства по гаданию на картах. Этим заполнены и современные газеты.

Большинство школьных «гадалок» являются специфически детскими. Например, так называемая «чихалка». Этот гадательный справочник существует во многих вариантах и широко распространен. В «чихалке» все дни недели разбиваются на интервалы 7 — 8, 8 — 9, ... 23 — 24 часа. Толкуется чихание в определенный интервал: «Пнд. 7 — 8. Кто-то придет... 9 — 10. Парень любит тебя... 18 — 19. Вы с ним поссоритесь» — и т. д. и т. п. Способ гадания по чиханию придуман не современными школьницами, аналогичные есть в сборнике В. И. Даля «Пословицы русского народа» в разделе «Суеверия-приметы» и в других сборниках. «Чихалки» школьниц разных возрастов различны: в «чихалках» младших школьниц больший акцент делается на взаимоотношениях с родителями, со школой; старших — наиболее распространенных — на взаимоотношениях с молодым человеком, «другом».

Кроме «чихалок» существуют гадания по иканию: «икалки». (Пнд. — к разлуке, вт. — к ссоре, ср. — к письму, чтв. — к измене, птн. — к желанию, сб. — к дружбе, воскр. — к свиданию.)

Широко распространены «гадалки» типа тестов по чертам характера, внешности, поведению, действиям. Например: «Походка медлительная — упрямый(-ая); быстрая — веселый(-ая) и т. д.; губы тонкие — злой(-ая), средние — ласковый(-ая) и т. д.; глаза черные — гордый, голубые — нежный, зеленые — влюбленный и т. д.; поцелуй в щеку — я тебя люблю; в губы — ты мой, я твоя; в глаза — нежная любовь и т. д.; если парень берет обе руки, значит, он тебя любит; если парень жмет руки и смотрит в глаза, значит, любит тебя» и т. д. Эти гадалки как бы обобщают опыт наблюдений за человеческими качествами и их внешними проявлениями. Они похожи также на правила поведения, с их помощью девушки учатся языку, семантике жестов, движений.

Сравнить некоторые «гадалки» можно и с имеющими хождение среди школьников рукописными пособиями по сексу. Пособия эти имеют самое разное происхождение. Одно из самых популярных — древнеиндийский трактат «Ветви персика». Несколько фраз из него: «Если юноша положит руку на плечо девушки, которое дальше от него, — эта ласка называется „объяснение в любви”. Если юноша поднимет рукой подбородок девушки — эта ласка называется „свидание взглядов”». «Гадалки» на своем уровне выполняют ту же задачу, что и «Ветви персика». Сходны с такими «гадалками» и этикетные правила типа: «Девушка любящая не должна показывать, что любит; если парень тебя любит, а ты его нет, то заключите договор о дружбе» и др.

Школьницы всех возрастов придумывают гадания и гадают на все, что их занимает. Например, гадание на дни знакомств: понедельник — грустная любовь, вторник — обманная любовь, среда — хладнокровная любовь, четверг — большая любовь, пятница — вечная любовь, суббота — нежная любовь, воскресенье — горькая любовь.

Поиск ответов на многочисленные вопросы заставляет девушек обращаться к гаданиям — как же еще им узнать ответ на классический вопрос «любит или не любит?», если сама любовь для них только открывается? «Гадалки» потому так широко распространены и популярны, что дают на типичные вопросы ответы, которые заключают в себе все реальные, типичные ситуации — часто складывающиеся и вероятные в данном случае. Некоторые «гадалки» школьницы составляют сами. Естественно, они пишут интересующие их вопросы и возможные (чаще всего — желаемые) ответы.

В «песенники» помещаются и различные шуточные тесты. Например: «назовите пять героев сказок. 1 — такой ты дома, 2 — в школе, 3 — в гостях, 4 — с родными, 5 — на самом деле». Или: «назовите 4 строчки из четырех разных песен. 1 — такой(-ая) ты до свадьбы, 2 — во время свадьбы, 3 — после свадьбы, 4 — всю жизнь». Или: «Назовите 3 любимых животных и объясните, за что вы их любите». После того, как их назовут: «Такой вы дома, на работе, в постели». Некоторые тесты заимствуются у взрослых, как, например, тест «рисунки». В нем предлагается нарисовать свой абстрактный портрет из кружков, квадратов, треугольников. Квадрат означает отзывчивость, круг — доброту, треугольник — сексуальность. Портрет рисуется в рамке 3 на 3 сантиметра, элементы подсчитываются, и объявляется результат — сколько чего в процентах.

Аналогичные альбомы есть и у детей в других странах. Они обнаруживают большое сходство в оформлении (имена, сердца, цветы и прочее), в них много вырезанных картинок, записей на память, шуток. И разумеется, они заполнены в основном стихами и стихотворными посвящениями.

В. В. Головин, В. Ф. Лурье

172. Любовь есть чудотворный огонь в душе человека,

И все созданное человеком под влиянием этого чувства

отмечено печатью жизни и поэзии.

176. Девушку узнаешь тогда, когда с ней расстаешься.

179. Девушка — это скала, о которую разбивается парень.

180. Ревность — это источник мук для любимого и обид для любимой.

188. О любви глаза расскажут.

196. «Единственным другом является тот, кто знает

О вас самое плохое, но все же уважает вас».

198. Не торопись любить,

А то не успеешь стать любимой.

Автор публикации позволил себе исключительно грамматическую и строфическую редакцию альбомных текстов. В некоторых случаях, для примера, сохраняется авторская специфика: выделение слов заглавными буквами, количество восклицательных знаков. Текст 18 из первого альбома повторяет авторское построение строк. В комментарии сначала указывается форма обращения, его автор, число, содержание секрета («скрытого» загнутого правого нижнего угла альбомного листа — если есть). Затем содержание иллюстративного ряда. После таких справочных данных непосредственно предлагается сам комментарий.

Альбом принадлежит к той еще мало изученной области словесности, которая носит название «письменный фольклор». Альбомы воспитанников подростковой колонии имеют те же особенности, что и альбомы школьниц, т. е. обладают довольно устойчивым жанровым составом («жестокие» романсы, популярные песни, афоризмы, тексты «для писем», подписи для фотографий, стихотворные пожелания, стихотворения различного происхождения) и узкоспециальными альбомными текстами (тексты зачинов и финалов, подписи к «секретам» и т. п.).

Наблюдения показывают, что в альбомах воспитанников колонии 50-х годов ведущим жанром была песня (или романс). Доля афористических текстов здесь невысока. В альбомах 90-х годов ситуация несколько иная: количество песен сокращается, тогда как афоризмов становится гораздо больше. По этой причине современный альбом больше напоминает личный дневник. Однако это только иллюзия, поскольку основной набор мотивов все-таки остается неизменным.

Исследователи альбомной культуры отмечают, что в основе существования альбома лежит диалог между «хозяином» / «хозяйкой» и окружением, то есть теми, кто вписывает в альбом тексты (пожелания, стихи и др.). В современном альбоме доля чужих текстов не высока, тем не менее диалог присутствует. Он складывается из многоголосия самих текстов без участия физических лиц. Все вышесказанное относится прежде всего к девичьему альбому. Иначе дело обстоит с тетрадями воспитанников колоний.

В ситуации вынужденной изоляции тематика текстов претерпевает изменения, хотя при этом основными предметами остаются любовь и дружба. Большинство текстов альбома заключенного — «от первого лица», что придает альбому сходство с личным дневником. Это особенно характерно для альбомов с большим количеством афоризмов. Однако при этом набор мотивов остается относительно постоянным. Следовательно, мы можем говорить, что «Я» в альбоме — это «Я», условно говоря, лирического героя, а не владельца альбома. Кроме того, альбомное «время» неоднородно, то есть ситуация заключения может переживаться как настоящее («Привет из мест, где нет невест»), как прошедшее («Поздней осенней порой // Падали листья, шуршали. // Я возвращался домой, //Где меня так долго ждали...») и даже как неизбежное будущее:

Это свойственно не только альбомам последнего десятилетия, но и тем, что составлены в конце 50-х годов (альбомы воспитанников Пушкинской колонии 1956 — 1957 гг. из коллекции В. С. Бахтина).

Поэтому одной из функций альбома является накопление им некоего коллективного опыта, который в каждом конкретном случае может переживаться как индивидуальный. Другая функция альбома декларируется в текстах: «Здесь нет особой красоты, пусть это будет только памятью», или:

Судя по текстам, цель альбома — запечатлеть все, что было в «зоне». Однако в альбомах-совершенно отсутствуют какие-либо конкретные описания тюремного быта. Тюрьма дана как нечто обобщенное:

Или:

В альбомах нет указаний на местоположение колонии и особенности ее существования. Редким исключением является текст № 38 настоящей публикации. Это говорит о том, что альбом не фиксирует индивидуальные впечатления, а является хранилищем письменного фольклора подростков[120].

В данном издании представлены тексты двух альбомов, составленных воспитанниками трудовой колонии для подростков г. Перми в конце 80-х — начале 90-х годов.

Альбом 1: составитель неизвестен; содержит 50 текстов, незаполненными остались 8 листов (на двух последних — адреса). Это типичный альбом. В нем представлены практически все основные альбомные жанры.

Альбом 2: составитель Батров Валерий Рашитович, 1975 года рождения, начало срока: 2 ноября 1992 года, конец срока: 2 января 1996 года. Альбом содержит 63 текста, незаполненными осталось более половины листов. Кроме того, в блокноте можно найти адреса Верховного суда РСФСР, Комитета по контролю за Прокуратурой и решением суда, а также редакции журнала «Человек и закон». В этом альбоме широко представлены тексты афористического характера. Отсутствие песен может быть объяснено тем, что оформление альбома еще только начиналось.

В текстах сохранена «авторская» орфография и пунктуация. Откорректировано лишь деление текстов на стихотворные строки.

М. В. Калашникова