Ом осторожно заглянул за край Млечного Пути и сфокусировал свой верхний глаз на ядерном грибе. Пока тот медленно вырастал с поверхности земли, из верхнего глаза Ома капали слезы.

И чуть позже Легн Ом создал человека. Создал он мужчину и женщину, по образу и подобию своему. Но раз за разом они обращали силу разума против самих себя, и история их расы была бесконечным раздором.

И Ом знал, что, когда атомные облака рассеются и бактериальные эпидемии исчерпают свою ярость, человеческая раса все равно продолжит жить. После военного изнеможения наступит покой и возвращение сил, новые города и новые мечты, новая любовь и ненависть и снова хитрое планирование новых войн. Так могло бы продолжаться до конца существования пространства-времени.

Ом устал от человеческого несовершенства. Вздохнув, он слегка коснулся земли кончиком большого пальца левой ноги.

И на земле произошло сильнейшее землятрясение. Неистовствовали молнии и гром, ревели ветра, горы рассыпались на части. Потоки воды пронеслись над континентами. Когда, наконец, наступила тишина, и море вернулось обратно в берега, не осталось ни одного живого существа.

По всему космосу иные планеты тихо кружились вокруг иных солнц, и на каждой из них Ом вызывал рост разнообразных типов душ. И на каждой из них возникала непрерывная рознь и вражда. Одну за другой, мягко тронул их пальцем Ом, пока ярко светящие солнца не осветили лишь плывущие тела мертвых миров.

Подобно сложному, украшенному драгоценными камнями часовому механизму, вселенная продолжала движение. И этот механизм Ому весьма наскучил. Он мягко подышал на сверкающие сферы, и огни солнц погасли, и бескрайняя Тьма легла на бездну.

Во владениях Ома многих повеселил приход Тьмы; но были и такие, кто не радовался, а сожалел о погасших солнцах. По поводу того, было ли справедливым деяние Ома, между Легнами возникла великая ссора, и звук этой ссоры достиг нижнего уха Ома.

Тут повернулся Ом и свирепо взглянул на Легн. И когда они увидели его лицо, то в ужасе отпрянули, трепеща крыльями. Мягко дохнул на них Ом своим дыханием…

И когда Ом шел по пустым коридорам, мрачно размышляя о своих неудачных изделиях, великое одиночество охватило его. Внутри подала голос частица его самого, произнеся:

— Ты совершил глупость. Вечность длинна, и Ты устанешь от самого себя.

И возмутило Ома, что его душа так разделена, что в нем есть это нетерпение и несовершенство. Даже сам Ом устает. Высоко подняв среднюю руку во Тьме, он сотворил знак Ом.

На бесконечные расстояния простерлась рука. Вечность наступила и пролетела прежде, чем знак был завершен.

Затем, наконец, в космос пришел совершенный покой, и бродячий ветер небытия грустно прошелестел над тем местом, где только что был Ом.