В этой части мы познакомимся с непревзойденным гением Уильямом Джеймсом, перевернем мир, научимся легко и непринужденно производить хорошее впечатление и посетим «фабрику счастья».

Первый в мире психологический эксперимент в лабораторных условиях был поставлен немецким психологом профессором Вильгельмом Вундтом в 1879 году. Ставшее историческим исследование, проведенное в небольшом помещении Лейпцигского университета, в полной мере демонстрирует подход викторианских ученых к изучению человеческого мозга.

Вундт мог бы остаться в истории как основоположник экспериментальной психологии, взяв любую интересную тему по своему выбору. Например, почему люди влюбляются, верят в Бога или временами испытывают желание убивать друг друга. Вместо этого «лишенный чувства юмора и неутомимый»¹ Вундт решил провести странный и причудливый эксперимент с маленьким медным шариком.

Вундт и два его студента уселись вокруг небольшого стола и соединили между собой секундомер, кнопку-выключатель и особым образом сконструированный металлический кронштейн. Медный шарик аккуратно фиксировался на кронштейне, после чего один из студентов заносил руку над выключателем на расстоянии нескольких миллиметров от него. Спустя несколько секунд шарик автоматически высвобождался из кронштейна, и секундомер запускался. Студент ударял рукой по кнопке в момент, когда слышал, как шарик бьет по столу, после чего таймер немедленно останавливался. Показания прибора, тщательно записанные Вундтом в блокнот, стали отправной точкой в развитии экспериментальной психологии.

Хотелось бы думать, что после пары дней экспериментов с шариком Вундт, подытожив результаты исследований, закрыл свой блокнот и переключился на что-то более интересное. Но не тут-то было. Следующие несколько лет своей жизни он потратил на тот же самый тест, наблюдая реакцию сотен людей на падающий шарик. Подобно физикам, стремившимся открыть фундаментальную природу материи, Вундт со своей командой пытался выявить отдельные составляющие элементы сознания. Некоторых участников эксперимента просили нажимать кнопку в первый же момент, как они слышали звук удара шарика о стол, тогда как другие должны были реагировать лишь после того, как звук полностью доходил до сознания. В первом случае подопытных просили сосредоточиться исключительно на шарике, во втором – на посторонних мыслях. По мнению Вундта, если эксперимент проходил гладко, то реакция человека в первом случае становилась следствием простого рефлекса, а во втором – скорее результатом осознанного действия. Думаю, неудивительно, что поначалу многие участники эксперимента испытывали трудности, пытаясь уловить тонкую грань между двумя внутренними состояниями, поэтому прежде чем приступать непосредственно к тесту, им приходилось совершать более десяти тысяч проб.

Тщательно проанализировав горы полученной информации, Вундт установил, что рефлекторная реакция занимает в среднем одну десятую секунды, причем звук падающего шарика в этом случае запечатлевается в сознании испытуемых очень слабо. И напротив, среднее время реакции тех, кто отчетливо фиксировал звук удара шарика, составляло две десятых секунды, а сам звук падения они помнили гораздо лучше.

Разгадав тайну рефлекторного реагирования, Вундт посвятил остаток карьеры проведению сотен других аналогичных исследований. Подобный подход оказался на удивление заразительным, и едва ли не половина ученых девятнадцатого века, занимавшихся вопросами изучения мозга, пошла по стопам Вундта. Заглушая голос разума, громыхание падающих на столы медных шариков еще долго раздавалось в психологических лабораториях по всей Европе.

Тем временем в далекой Америке молодой философ и психолог по имени Уильям Джеймс занимался совсем другими вещами.

Уильяма Джеймса по праву можно назвать незаурядной личностью. Его отец родился в Нью-Йорке в 1842 году, он был одноногим инвалидом, однако имел хорошие связи, был обеспеченным человеком и эксцентричным религиозным философом, который посвятил себя воспитанию пятерых детей². Как результат, в детстве Уильям получал домашнее образование, посещал ведущие европейские музеи и художественные галереи и общался с выдающимися людьми вроде Генри Торо, Альфреда Теннисона и Хораса Грили. Старший брат Уильяма – Генри Джеймс – стал знаменитым писателем, а сестра Эллис – публицисткой.

Первоначально Джеймс занимался живописью, однако когда юноше исполнилось двадцать лет, он забросил искусство и поступил в медицинскую школу Гарварда для изучения химии и анатомии. В 1872 году друг семьи Джеймсов президент Гарвардского университета Чарльз Элиот посоветовал Уильяму поступить на курсы психологии, что тот и сделал. Очень скоро Джеймс увлекся тайнами человеческой психики, а в 1875 году создал первый в истории Америки обобщенный курс по психологии, о котором впоследствии отзывался так: «Самая первая лекция по психологии, которую я услышал, стала самой первой, с которой я выступил».

Джеймс был потрясен бессмысленностью работы Вундта, поскольку искренне считал, что психологические исследования должны приносить людям практическую пользу. Сказав медным шарикам и времени реакции твердое «нет», Джеймс сосредоточил внимание на ряде куда более интересных и актуальных вопросов, таких как, например, стоит ли верить в Бога, ради чего мы живем и существует ли на самом деле свобода воли.

Подходы Вундта и Джеймса к пониманию человеческого разума отличались не только терминологически. Формалист Вундт олицетворял косность науки, его лекции были скучны и слишком академичны, а статьи пресны и исполнены высокопарности. Джеймс же, наоборот, вел себя легко и непринужденно, не слишком заботясь о соблюдении формальностей. Его часто можно было наблюдать прогуливающимся по университетскому кампусу «с тростью в руке, в шелковой шляпе, сюртуке и брюках в красную клетку». Свои лекции он периодически сдабривал шутками и лирическими отступлениями, причем доходило до того, что студентам нередко приходилось просить его быть более серьезным. Писал он доступно и тоже не без доли юмора («Этот мир нельзя считать справедливым до тех пор, пока в нем хотя бы один таракан испытывает муки неразделенной любви»).

Методы работы у Джеймса и Вундта также в корне отличались. Для проведения опытов Вундт набирал большие группы студентов, деятельность каждого из которых строго контролировалась. Всех новых участников экспериментов Вундт выстраивал в шеренгу в своей лаборатории и, проходя вдоль подопечных, инструктировал относительно того, кто и что обязан делать. По завершении работы ученый становился верховным судьей и палачом одновременно – любой студент, который получал результаты, не подкрепляющие теории своего наставника, рисковал быть заваленным на экзамене³. Джеймс, в отличие от немецкого ученого, поощрял свободу мысли, не любил навязывать студентам свое мнение и даже как-то пошутил, что видел, как один из его коллег по университету «только что нанес последний слой лака на ученика».

Два великих мыслителя почти не скрывали неприязни друг к другу. Джеймс выработал поэтический стиль изложения, отчего некоторые критики отмечали, что он писал публикации по психологии как романы, а его брат Генри писал романы как психолог. Вундта, однако, слог американца не впечатлял, и когда его попросили прокомментировать статьи Джеймса, ответил: «Они замечательны, но к психологии не имеют никакого отношения». В ответ Джеймс отметил, что теории Вундта постоянно варьируются, заявив: «К сожалению, Ватерлоо ему не грозит… Разрежьте его, как червя, на куски, и каждая часть все равно будет ползать… Такого невозможно убить».

Несмотря на значительное превосходство численности армии сторонников Вундта, Джеймс твердо отстаивал свою позицию. Пока европейские психологи, как одержимые, проводили все более и более экстравагантные эксперименты наподобие вундтовского с падающим шариком, Джеймс продолжал спокойно прогуливаться по Гарварду в брюках в красную клетку, подталкивая студентов к размышлениям о смысле жизни.

Упрямство Джеймса было вознаграждено. Ссылки на его высказывания встречаются сплошь и рядом, а сам он признан отцом-основателем современной психологии. Фундаментальный труд Джеймса «Принципы психологии», изданный в 1890 году в двух томах, недавно был охарактеризован одним из ведущих историков как «наиболее грамотная, наиболее вызывающая и в то же время наиболее интеллектуальная книга по психологии, которая когда-либо выходила в свет»⁴. Оба этих тома в наши дни рекомендованы к обязательному прочтению студентам, изучающим бихевиоризм. Имя Джеймса носит здание факультета психологии Гарварда, кроме того, каждый год Психологическая научная ассоциация вручает Премию последователей Уильяма Джеймса тем ученым, которые, по ее мнению, внесли наиболее значимый интеллектуальный вклад в развитие психологии.

Вероятно, главная заслуга Джеймса состоит в том, что он задался вопросом рационального обоснования явлений, которые большинство людей склонны воспринимать как сами собой разумеющиеся. В 1892 году, рассуждая о важности своего подхода к изучению человеческого разума, он привел несколько примеров явлений, которые привлекли его внимание:

Почему, когда нам хорошо, мы улыбаемся, а не хмуримся? Почему мы неспособны общаться с толпой так, как наедине с другом? Почему именно эта девушка сводит нас сума? Обычный человек ответит так: «Конечно, мы улыбаемся, конечно, наше сердце учащенно бьется при виде толпы, конечно, мы любим девушку, чья прекрасная душа, облаченная в совершенную форму, так явно и откровенно создана для того, чтобы быть любимой целую вечность!⁵

Именно такой ход мыслей и привел Джеймса к созданию противоречивой теории, которая перевернула понимание природы человеческого разума с ног на голову.

Об эмоциях

К концу 80-х годов XIX столетия Уильям Джеймс обратил свой научный взор на взаимосвязь между эмоциями и поведением. С точки зрения простого обывателя, для всемирно известного философа и психолога такой выбор может показаться странным.

Здравый смысл подсказывает, что именно события и мысли заставляют человека испытывать эмоции, а они, в свою очередь, определяют поведение. Представьте, например, что вас вызывают в кабинет начальника и сообщают о повышении зарплаты, или что вы оказались поздно ночью на неосвещенной улице, или что вдруг вспомнили, как в детстве, когда вам было пять лет, скатились с лестницы. Подобные стимулы могут спровоцировать определенные эмоции. Возможно, новость о прибавке к зарплате пробудит в вас радость, темная улица – тревогу, а воспоминание о падении с лестницы – грусть. Как итог, возникшие эмоции повлияют на ваше поведение. Ощущение радости может вызвать улыбку, тревога – испарину, а печаль заставит заплакать. С этой точки зрения, причинно-следственная связь между тем, что вы чувствуете, и тем, как себя ведете, представляется столь же очевидной, сколь и ожидаемой. Казалось бы, загадка разгадана, дело закрыто.

Однако, опираясь на опыт исследования других, на первый взгляд, простых, психологических явлений, Джеймс понимал, что общепринятая точка зрения зачастую ошибочна. Взять, к примеру, его исследования памяти. Годами ученые утверждали, что память функционирует подобно мышце, то есть чем чаще ее задействуешь, тем крепче она становится. Джеймс задался вопросом: а действительно ли это так⁶?

Чтобы это выяснить, он, вооружившись секундомером, в течение восьми дней заучивал 158 строк стихотворения Виктора Гюго «Сатира». Результаты показали, что запоминание одной строчки в среднем занимает у него пятьдесят секунд. После этого он с целью тренировки памяти в течение месяца заучивал первую часть поэмы Мильтона «Потерянный рай», на что отводил по двадцать минут в сутки. По мысли Джеймса, если аналогия памяти и мышцы справедлива, то, возвратившись к «Сатире», он сможет запомнить очередные 158 строк текста быстрее. Однако выяснилось, что процесс заучивания нового отрывка из стихотворения занял больше времени, чем в первый раз. Гипотеза о том, что память функционирует подобно мышцам, оказалась несостоятельной.

Джеймс хотел понять, существует ли альтернатива общепринятой теории эмоций, и поиски истины начал с вопроса, на чем мы основываемся, когда решаем, что чувствует тот или иной человек.

Взгляните на эту фотографию и попытайтесь определить, какие чувства испытывает изображенная на ней пара:

Теперь сделайте то же самое, посмотрев на следующее фото:

Большинству людей это задание покажется простым. Почти все говорят, что молодые люди на первой фотографии приятно проводят время и, по всей видимости, испытывают радость от того, что, как они догадываются, нравятся друг другу. Реакция на вторую фотографию иная: большинство опрошенных людей заключает, что изображенная на ней группа взволнована и чем-то озабочена и как минимум одному из трех требуется перерыв на отдых.

В основе этого простого теста лежит эксперимент, впервые проведенный легендарным натуралистом Чарльзом Дарвином в середине XIX века. За свою жизнь Дарвин написал 22 книги, включая такой революционный труд, как «Происхождение видов путем естественного отбора, или Сохранение благоприятствуемых пород в борьбе за жизнь», и менее известную работу «Формирование почвы из растительных остатков в результате деятельности червей и наблюдение за их привычками». В 1872 году Дарвин опубликовал эпохальную работу об эмоциях, озаглавленную «Выражение эмоций у человека и животных» и описывающую проведение первого психологического исследования эмоций⁷.

Незадолго до этого французский врач Дюшен де Булонь с целью изучения лицевой анатомии провел болезненный эксперимент на одном из добровольцев, пропуская через его мимические мышцы электрические разряды. Увидев рабочие фотографии Булоня, Дарвин был поражен тем, как легко он соотносил выражение лица подопытного с его эмоциями. Из любопытства Дарвин показал некоторые фотоснимки своим друзьям, попросив их сказать, какие чувства, по их мнению, испытывает изображенный на фотографии доброволец. Друзья Дарвина также уверенно и безошибочно ассоциировали определенные выражения лица подопытного с теми или иными эмоциями. Это доказывало, что способность угадывать чувства другого человека по выражению его лица заложена у нас в мозгу.

Ознакомившись с экспериментом Дарвина, Джеймс взял его за основу при выстраивании своей новой теории эмоций. Дарвин продемонстрировал, что люди почти безошибочно способны определить, что чувствует другой, глядя на его лицо. Джеймсу пришло в голову, что механизм возникновения у человека собственных эмоций подчинен тому же принципу. Он предположил, что люди аналогичным образом отслеживают собственную мимику, после чего решают, какие эмоции следует испытывать.

Первоначально Джеймс предположил, что любая эмоция всецело является результатом наблюдения человека за своим поведением. С этой точки зрения получается, что люди улыбаются не оттого, что счастливы, а напротив – они счастливы оттого, что улыбаются (или, пользуясь более поэтичным примером, предложенным самим Джеймсом для объяснения своей радикальной гипотезы: «Вы убегаете от медведя не потому, что боитесь его, а скорее вы боитесь медведя, потому что убегаете от него»). Джеймс проводит четкую грань между инстинктивным физическим поведением нашего тела под воздействием стимула – например, отдергивание рук от огня, вызванная шуткой улыбка либо мгновенный порыв пуститься наутек при виде свирепого медведя – и работой мозга, который, уловив подобные движения, спустя долю секунды создает эмоции. Вы видите медведя, ваше тело начинает бежать, после чего мозг решает: «Я боюсь». Некоторые более поздние варианты теории Джеймса рассматривают взаимосвязь между эмоциями и поведением как двунаправленный процесс. В пример приводится улица с двусторонним движением, по которой навстречу друг другу идут улыбающиеся люди. Люди улыбаются потому, что они счастливы, и они становятся еще более счастливыми оттого, что улыбаются.

Джеймс никогда не тестировал собственную теорию на практике, считая экспериментальное подтверждение своей правоты делом скучным и неблагодарным («От мысли о психологии с лабораторными инструментами и алгебраическими формулами меня бросает в дрожь»). Вместо этого он, будучи убежденным прагматиком, сразу перешел к выяснению потенциальной практической пользы выдвинутой им идеи.

Если поведение определяет эмоции, то логично предположить, что люди могут создавать любые чувства по своему желанию, просто ведя себя так, как если бы они уже испытывали эти чувства. Как замечательно выразился Джеймс по этому поводу: «Если вы хотите развить в себе какое-то качество, ведите себя так, как если бы оно у вас уже было». Этот простой и в то же время гениальный постулат я называю принципом «как если бы».

Этот аспект теории определенно вдохновил Джеймса сильнее, чем все остальное. Во время одного из публичных выступлений он охарактеризовал потенциальную силу своей идеи, назвав ее «внутренним светочем» и с воодушевлением сказав: «… наиболее простой путь обрести жизнерадостность… это сидеть жизнерадостно, глядеть на мир жизнерадостно и действовать и говорить так, словно вы полны жизнерадостности… Попытки бороться с хандрой лишь акцентируют внимание на ней и еще глубже укореняют ее в мозгу»⁸.

Теория Джеймса была встречена критически его коллегами. Вильгельм Вундт категорично отверг ее, назвав «псевдопсихологическими измышлениями», и представил свое видение природы эмоций, предполагавшее, что чувства – это «не поддающийся анализу простой процесс, в сфере ощущений соответствующий умственному восприятию в области познания» (спасибо за столь внятное и исчерпывающее объяснение). Джеймс отстаивал свою позицию, однако для многих его консервативно настроенных коллег теория показалась слишком уж радикальной и быстро отправилась в ящик с ярлыком «На годы опередившее свое время».

Там она и пылилась более шестидесяти лет.

В конце 60-х годов XX века в Университете Рочестера молодой ученый по имени Джеймс Лэйрд готовился к защите докторской диссертации по клинической психологии⁹. Однажды в процессе обучения его попросили побеседовать с пациентом, при этом научный руководитель Лэйрда должен был находиться за односторонним зеркалом и наблюдать за всем происходящим. В какой-то момент диалога пациент весьма неожиданно расплылся в улыбке. Лэйрд был заинтригован. Ему стало интересно, что чувствовал пациент в момент, когда его лицо приобрело это довольно странное выражение.

По пути домой Лэйрд раз за разом прокручивал в голове недавний разговор. Загадочная улыбка пациента не давала ему покоя. В конце концов, чтобы понять, что ощущал собеседник, Лэйрд заставил собственное лицо принять аналогичное выражение. Как ни удивительно, притворная улыбка моментально заставила ученого почувствовать прилив положительных эмоций. Тогда он нахмурил брови – и сразу же ощутил грусть. Мимолетный эксперимент, проведенный прямо в машине по дороге домой, целиком и полностью изменил профессиональный жизненный путь Лэйрда. Добравшись до дома, он направился к книжному шкафу, чтобы найти какую-нибудь информацию о психологии эмоций. По чистой случайности первая же книга, попавшаяся ему в руки, оказалась томом «Принципов психологии» Уильяма Джеймса.

Ознакомившись с давно позабытой теорией Джеймса, Лэйрд сразу сообразил, что она может служить объяснением, почему принудительная улыбка в машине заставила его почувствовать радость. Кроме того, он немало удивился, когда узнал, что труд Джеймса был отнесен к разряду исторических книг, а саму теорию американского психолога никто не удосужился тщательно протестировать. Решив исправить упущение, Лэйрд пригласил в свою лабораторию добровольцев, попросил их улыбаться и хмуриться, после чего выяснил, что они чувствовали в момент эксперимента. Согласно теории Джеймса, улыбающиеся люди должны были ощущать себя гораздо счастливее, нежели те, кто супил брови.

Однако Лэйрд, обеспокоенный тем, что подопытные могут поддаться соблазну говорить ученому то, что тот желает услышать, хотел найти способ сделать так, чтобы они улыбались и хмурились, не зная, какой эксперимент над ними проводится. В конце концов он придумал отличную легенду, позволяющую скрыть правду.

Сообщив волонтерам, что те будут участвовать в эксперименте по изучению электрической активности лицевых мышц, он установил им электроды между бровей, в уголках рта, а также под носом и нижней губой.

Далее он объяснил участникам теста, что перемены в их настроении могут вносить погрешность в результаты исследования, а посему, якобы для устранения ошибки, необходимо сообщать обо всех возникающих в процессе эксперимента эмоциях.

Электроды были ненастоящими, зато остроумная выдумка позволила Лэйрду втайне манипулировать выражением лиц подопытных, заставляя тех улыбаться или хмуриться. Для создания выражения злости участников опыта просили опустить брови вниз и свести их вместе до соприкосновения двух электродов на лбу, а также стиснуть зубы, чтобы электроды на губах тоже соприкоснулись. Чтобы добиться довольного выражения лица, электроды, закрепленные в уголках рта, надо было отвести назад.

После того как испытуемые приводили мимику лица в нужное состояние, им вручали лист со списком эмоций (таких как агрессия, тревога, радость и печаль) и просили оценить по шкале до десяти, в какой степени они испытывают ту или иную эмоцию. Результаты оказались потрясающими. В точности как и предсказывал Джеймс на исходе XIX века. «Натягивая» улыбку, подопытные ощущали существенный прилив положительных эмоций – и испытывали негативные чувства, когда хмурились.

По окончании эксперимента Лэйрд опросил испытуемых: понимают ли они, почему во время теста испытывали различные эмоции? Выяснилось, что лишь горстка людей объясняла перепады настроения манипуляциями с мимическими мышцами, тогда как остальные затруднились объяснить причину перемен в настроении. Во время беседы с ученым один из добровольцев, который должен был хмуриться, сказал следующее: «Я не был зол, но мои мысли неожиданным образом переключились на вещи, вызывающие во мне злость, что, по-моему, довольно странно. Я понимал, что идет эксперимент и у меня нет никаких причин злиться, но я просто не мог себя контролировать».

В конце XIX века русский театральный режиссер Константин Станиславский произвел революцию в драматическом искусстве, придумав особый метод актерской техники. Ее основная суть заключается в обучении актеров переживанию на сцене подлинных эмоций путем управления собственным поведением. Этот метод, который еще часто называют техникой «волшебного если бы» («Если бы я на самом деле испытывал это чувство, как бы я себя вел?»), был взят на вооружение не только русскими, но и несколькими очень известными голливудскими актерами, включая Марлона Брандо, Уоррена Битти и Роберта Де Ниро.

Ту же самую технику использовали и в лабораторных экспериментах при изучении принципа «как если бы». Давайте представим, что вы принимаете участие в исследовании этого принципа.

Первым делом вас попросят охарактеризовать степень своей жизнерадостности по шкале от 1 (чувство, которое вы испытываете, проваливаясь в открытый люк) до 10 (чувство, которое вы испытываете, когда в открытый люк проваливается ваш злейший враг).

Далее вас попросят улыбаться. Но хитрость в том, чтобы не просто налепить на физиономию скоротечную вымученную улыбку, которая сползет в мгновение ока, а сыграть счастливого человека. Для этого вам придется выполнить ряд инструкций:

Как вы себя теперь чувствуете? Вы стали ощущать себя веселее? На какую оценку по десятичной системе вы бы оценили свое новое состояние?

Большинство людей отмечают, что после выполнения упражнения они начинают чувствовать себя позитивнее. Как и предсказывал более века назад Уильям Джеймс, изменение выражения лица даже на несколько секунд сильно влияет на то, как вы себя чувствуете.

Чтобы уровень хорошего настроения на шкале поднялся еще выше, возьмите за правило улыбаться так каждый день. Хороший способ всегда помнить об этом – нарисовать два автопортрета с широкой улыбкой на лице.

Дабы удостовериться, что удивительный эффект не выдумка, несколько ученых решили повторить эксперимент Лэйрда и посмотреть, получат ли они аналогичный результат. Вместо того чтобы раз за разом нацеплять липовые электроды на лица людей, каждая лаборатория сочинила свою собственную легенду.

Вдохновленные фотографами, которые добиваются от людей улыбки, заставляя тех произносить слово cheese («чиз»), исследователи из Университета Мичигана для тех же целей просили подопытных периодически издавать звук «и» (как в слове easy [ «ши»]), а чтобы получить выражение, близкое к отвращению, требовали произносить звук «ю» (как в слове jule [ «джюл»])¹⁰.

Психологи же Вашингтонского университета прикрепляли к внутренним краям бровей испытуемых подставки для гольфовых шариков, а затем просили тех скорчить пару-тройку гримас¹¹. В одной группе участников эксперимента просили свести брови вместе и опустить их вниз так, чтобы подставки соприкоснулись. Таким способом имитировалось грустное выражение лица. Членов другой группы, напротив, просили сделать так, чтобы подставки не соприкасались, чтобы обеспечить более нейтральную мимику.

Пожалуй, наибольшую известность получило исследование немецких ученых, которые говорили испытуемым, будто разрабатывают новый метод набора текста для людей с параличом ниже шеи¹². Одну половину участников теста попросили удерживать карандаш зубами в горизонтальном положении (так обеспечивалось подобие улыбки), в то время как другая половина должна была держать карандаш губами (благодаря этому лица принимали недовольный вид).

Испытуемые, которые регулярно повторяли звук «и», не позволяли подставкам от шариков на своих бровях смыкаться и удерживали карандаш зубами, ощущали себя значительно веселее. Эксперименты ученых снова и снова подтверждали, что результаты Лэйрда не были случайностью и теория Джеймса верна. Наше поведение действительно определяет то, как мы себя чувствуем, а раз так, то эмоциями можно управлять по своему желанию, как и предполагает принцип «как если бы» (стр. 33–38).

Вдохновленные результатами, исследователи принялись выяснять, какое влияние оказывает этот принцип на наше тело и разум.

Пол Экман из Университета Калифорнии посвятил профессиональную деятельность изучению выражений лиц и эмоций. За свою долгую яркую карьеру он создал подробное руководство по мимике (в 500-страничном трактате описывается, как и в каких комбинациях сорок три мимические мышцы человека создают тысячи видов выражений), обучал представителей органов правопорядка по всему миру по выражению лица человека определять, лжет он или говорит правду, и участвовал в создании популярного американского телесериала «Обмани меня».

Услышав в начале своей карьеры о гипотезе, согласно которой изменение мимики лица может как успокаивать, так и раздражать человека, Экман решил выяснить, каким образом принцип «как если бы» воздействует на тело. Весьма любопытные результаты, полученные им, служат очередным подтверждением правильности теории Джеймса.

Экман пригласил в лабораторию добровольцев и подключил их к аппарату, который непрерывно контролировал ритм сердцебиения и температуру кожного покрова¹³. Затем он дал подопытным два задания. Первое было рассчитано на возбуждение в них злости путем мысленного возвращения к какому-нибудь яркому событию в прошлом, вызвавшему агрессию, и повторного его переживания с максимальной отчетливостью. При выполнении второго задания от испытуемых требовалось лишь изобразить на лице выражение злобы (свести и опустить брови, выпучить глаза, нижнюю губу выпятить вперед и губы плотно сжать). Аналогичные процедуры проделывались, чтобы сымитировать и другие эмоции, включая страх, грусть, радость, удивление и омерзение.

Неудивительно, что переживание эмоций через воспоминания сопровождалось стандартными физиологическими проявлениями. Так, например, страх вызывал учащение пульса и понижение температуры кожи, а ощущение радости, наоборот, заставляло сердце биться реже, а температуру повышаться. Интересно, что точно такие же физиологические явления возникали и в тех случаях, когда люди просто изображали на лице ту или иную эмоцию. Если они делали злобное выражение лица, их пульс резко подскакивал, а температура кожи заметно снижалась. Стоило им начать улыбаться, как частота сердечных сокращений уменьшалась, а температура кожи повышалась.

Для выяснения того, «впечатан» ли этот механизм жестко в человеческое сознание, Экман со своей командой отправился на другой конец земного шара и воспроизвел эксперимент на жителях одного из отдаленных островов в западной части Индонезии¹⁴. Результаты оказались идентичными полученным на Западе, из чего следовало, что принцип «как если бы» – не продукт западной культуры, а скорее наследие нашего эволюционного прошлого, глубоко укорененное в мозгу.

Изыскания Экмана показали: поведение по принципу «как если бы» не только влияет на чувства, но также оказывает сильное влияние на само тело.

Его работа получила развитие в более поздние годы, когда ученым, изучавшим влияние принципа «как если бы» на мозг, стали доступны высокотехнологичные инструменты.

Если бы вы препарировали собственную голову и обследовали область мозга, расположенную ближе всего к верхнему отделу позвоночника, то заметили бы по обеим сторонам спинного мозга два миндалевидных образования. Этот орган известен как мозжечковая миндалина, или амигдала (происходит от латинского amygdalus – «миндаль»). Амигдала представляет собой очень маленький, изобилующий нейронными связями участок мозга, который влияет едва ли не на каждый аспект нашей повседневной жизни. Именно мозжечковая миндалина ответственна за эмоциональные переживания, в особенности страха.

Главенствующая роль миндалины в возникновении ощущения страха была не так давно продемонстрирована учеными, изучающими очень интересную пациентку, известную под инициалами СМ.¹⁵. СМ. страдает от липоидного протеиноза, редкого генетического заболевания, приводящего к дегенерации амигдалы. Во время разговора с СМ. медики отметили, что, описывая опасные события из своей жизни, которые, по идее, должны были вызвать страх, она этого страха не испытывала. Вероятно, наиболее драматическим моментом в жизни СМ. был случай, когда на нее напали в местном парке. Преступник приставил к горлу жертвы нож и угрожал ее зарезать. СМ. рассказала, что в тот момент совсем не испытывала страха. Вместо того чтобы паниковать, она, указав на видневшуюся неподалеку церковь, спокойно заявила: «Если собираешься меня убить, то вначале тебе придется разобраться с моими ангелами-хранителями». Изумленный преступник сразу отпустил женщину.

Заинтересовавшись необычным случаем, ученые решили попугать СМ. Они отвели пациентку в магазин экзотических животных и попросили взять в руки змей и пауков. СМ. не проявила страха, более того, ее даже пришлось остановить, когда она хотела прикоснуться к самым опасным тварям. Далее ее привели в дом, где якобы водились привидения, и продемонстрировали ряд отрывков из фильмов ужасов. Снова ничего. Это доказывало, что полнофункциональная мозжечковая миндалина играет ключевую роль в возникновении чувства страха.

Несколько лет спустя ученые решили провести новую, на этот раз подкрепленную высокими технологиями, проверку истинности гипотезы Джеймса. Они подключили испытуемых к сканеру мозговой активности и попросили строить на лицах гримасы ужаса¹⁶. В отличие от психологических исследований предшествующих десятилетий, участникам эксперимента не требовалось описывать свои чувства словами. Экспериментаторы в буквальном смысле смотрели в мозг подопытных и, видя высокую активность работы амигдалы, понимали, что те действительно испытывают неподдельный страх. Таким образом, ученые получили неопровержимые доказательства того, что поведение по принципу «как если бы» оказывает непосредственное влияние на мозг.

Принцип «как если бы», обладая силой мгновенного воздействия на тело и разум, применяется в лабораториях всего мира для симуляции ощущения жизнерадостности у людей. Но работает ли он в обычной жизни? И нельзя ли его задействовать для поднятия духа не отдельного человека, а целой нации? Настало время это выяснить.

За время своей научной деятельности я провел множество экспериментов с большим количеством людей. Эти исследования, в которых участвовали десятки тысяч добровольцев, были направлены на изучение широкого спектра самых разных вопросов в области психологии обмана, например: почему внешний вид обвиняемого влияет на решение судьи и способны ли люди отличать дешевое вино от дорогого (как оказалось, не способны).

Несколько лет назад я провел масштабный эксперимент по измерению ощущения счастья, в котором приняли участие тысячи добровольцев со всех концов Британии. Психологи придумали множество техник, помогающих человеку почувствовать себя более счастливым, и я хотел выяснить, какая из них наиболее эффективна. Кроме того, поскольку исследования показывают, что чувство счастья может распространяться в пределах популяции как инфекционная болезнь и что люди «подцепляют» эмоции друг от друга¹⁷, мне стало интересно проверить, могут ли тысячи жизнерадостных людей действовать как катализатор и заразить своим позитивным настроением всю страну!

Прежде всего я устроил общенациональный опрос среди британцев, желая узнать среднее настроение по стране. Каждого просили оценить уровень личной бодрости по семибалльной шкале, где 1 балл соответствовал оценке «нет никакой бодрости», а 7 – «очень бодр». Сорок пять процентов населения оценили свое настроение на 5, 6 или 7.

Далее в национальных СМИ было объявлено о предстоящем эксперименте. Всех желающих принять участие приглашали посетить сайт проекта и оценить уровень своей жизнерадостности. Откликнулись более 26 тысяч человек. В произвольном порядке их разделили на несколько групп и попросили выполнять различные упражнения, призванные сделать их более веселыми. В ряде групп использовались широко распространенные методики «Думай о себе как о счастливом» (например, воспитание в себе чувства благодарности или переживание счастливых воспоминаний), тогда как членов других групп просили следовать советам Джеймса и искусственно улыбаться по несколько секунд в день.

Неделю спустя респонденты вернулись на сайт и вновь выставили балл своему настроению. Когда дело дошло до жизнерадостности, оказалось, что наибольший прилив бодрости испытывали те, кто использовал технику изменения мимики. Убедительное свидетельство того, что принцип «как если бы» может применяться для генерирования эмоций вне лабораторных стен, причем эмоции эти сильны и устойчивы.

По окончании исследования мы провели повторный общенациональный опрос. Людей снова попросили оценить свое чувство счастья по семибалльной шкале, и на этот раз в верхней половине рейтинга фигурировало уже пятьдесят два процента респондентов. Учитывая, что население страны составляет 60 миллионов, прибавка в 7 процентов соответствует более 4 миллионам граждан, ставших, по их словам, более жизнерадостными. Объясняется ли прирост действием нашего проекта? Невозможно сказать наверняка, однако во время эксперимента не отмечалось никаких изменений факторов, которые могли бы повлиять на настроение граждан, например резкого увеличения количества солнечных дней, снижения уровня осадков либо появления в СМИ каких-то особенно радостных новостей. Поэтому хочется думать, что это Уильям Джеймс помог приободрить целую нацию.

Уильям Джеймс утверждал, что не только улыбка делает нас веселее. Все элементы поведения, включая походку и манеру речи, влияют на наше внутреннее самочувствие. Впрочем, слова словами, но их необходимо подкрепить действиями, поэтому психологи принялись выяснять, прав ли американский ученый.

Исследования показывают: подобно тому, как есть весьма ограниченное количество базовых выражений лица, существуют лишь шесть основных типов походок. Размашистая походка, к примеру, характеризуется широкими упругими шагами и свободной отмашкой рук. Шаркающая походка, напротив, отличается короткими шажками и опущенными плечами. Исследования также выявили, что каждый тип походки люди ассоциируют с определенными эмоциями: ходящие «размашисто» воспринимаются окружающими как веселые, а шаркающие – грустными.

Психолог Сара Снодграсс из Флоридского Атлантического университета захотела узнать, способно ли изменение походки повлиять на то, как себя человек ощущает¹⁸. Под предлогом изучения влияния физической активности на ритм сердца Снодграсс просила испытуемых совершать трехминутные прогулки одним из двух способов. Половине участников эксперимента велели ходить широким шагом, свободно размахивая руками, и держать голову высоко поднятой. Остальные, наоборот, передвигались мелкими шаркающими шажками и смотрели под ноги. Когда воспроизведение в реальной жизни эпизода «Министерство глупых походок» из «Шоу Монти Пайтона» подошло к концу, людей попросили оценить, как они себя чувствуют. Результаты продемонстрировали действенность принципа «как если бы», поскольку те, кого просили шагать широко, чувствовали себя значительно веселее тех, кто ходил шаркая.

Принцип «как если бы» также может способствовать сближению людей во время первой встречи. Сабину Кох из Гейдельбергского университета интересует вопрос влияния движений тела на сознание. Ее работа по психологии танца выявила, что люди ощущают себя позитивнее, двигаясь плавно, и менее радостно, когда совершают резкие и прямолинейные движения¹⁹. Понимая, что не так-то легко заставить людей пробудить в себе внутреннюю грацию и быть грациозными постоянно, Кох переключила внимание на более приземленный элемент поведения, а именно рукопожатие.

Кох собрала группу из нескольких человек, которым предстояло выступить в роли экспериментаторов и пожимать руки людям одним из двух способов. Одних Кох научила пожимать руки мягко и непринужденно, тогда как другие должно были энергично трясти руку при пожатии. По окончании тренировки бравая команда неустрашимых пожимателей рук отправилась на задание – жать руки подопытным в количестве около пятидесяти человек. После каждого рукопожатия Кох спрашивала испытуемых, как они себя чувствуют. Результаты выдались любопытными. В отличие от тех, кому пожимали руки в резкой манере, люди, которые удостаивались мягкого и легкого рукопожатия, ощущали себя комфортнее, испытывали большее расположение к экспериментатору и отзывались о нем как о человеке приятном и открытом. Мягкое рукопожатие заставляло испытуемых вести себя в манере, которая ассоциируется с радостью, а это, в свою очередь, помогало обоим чувствовать себя комфортнее и воспринимать собеседника более позитивно.

Исследование Сабины Кох можно использовать для создания благоприятного впечатления. Обучив экспериментаторов трем видам «мягкого» и трем видам «жесткого» рукопожатия, Кох обнаружила, что пожимание рук производит на людей очень разный эффект. Чтобы выполнить одну из разновидностей «мягкого» рукопожатия Кох, возьмите кого-нибудь за руку и произведите своей рукой медленные волнообразные движения вверх-вниз. При «жестком» рукопожатии вам, напротив, надо будет резко опустить свою руку вниз, задержать ее там ненадолго, после чего снова быстро вернуть назад. Поначалу движения будут казаться искусственными и непривычными, однако со временем они будут выполняться автоматически и восприниматься совершенно естественно. Постарайтесь воспроизводить движения «мягкого» рукопожатия как можно более точно. Как только вы решите, что освоили метод мягкого рукопожатия по Кох, попробуйте применить полученные навыки на практике и произвести на человека положительное впечатление.

Еще одно интересное исследование было посвящено тому, влияет ли на наше самочувствие то, что мы говорим и как говорим.

В конце 60-х годов американский клинический психолог Эммет Вельтен задумал разработать в лабораторных условиях быстрый и простой способ создания хорошего настроения²⁰. Что произойдет, задался вопросом Вельтен, если человек будет разговаривать так, словно он счастлив и уверен в себе? Чтобы это выяснить, Вельтен набрал команду волонтеров, произвольно разделил их на две группы и каждой выдал по стопке карточек.

Самая верхняя карточка в стопке для первой группы гласила, что последующие карточки содержат различные фразы, которые участники эксперимента должны будут зачитывать вслух. Первая карточка содержала следующее высказывание: «Сегодняшний день ничем не хуже и не лучше любого другого». Как и предписывалось, испытуемые зачитывали фразу вслух, откладывали карточку и переходили ко второй. На ней было написано: «Впрочем, сегодня я чувствую себя очень хорошо». Медленно, но верно подопытные зачитывали фразы из всех шестидесяти карточек, каждая последующая из которых содержала все более оптимистичное высказывание.

Членов второй группы попросили зачитывать вслух фразы, содержание которых не создавало видимости жизнерадостности у читающего. По сути, сессия свелась к зачитыванию вслух фактов нейтрального содержания, таких как: «Иногда Сатурн находится в противостоянии (между ним и Землей расположено Солнце) и поэтому невидим», «Восточный экспресс курсирует между Парижем и Стамбулом» или «Алмаз Хоупа был переправлен из Южной Африки в Лондон обычной почтовой службой».

В конце сессии Вельтен попросил всех участников ответить, насколько радостно они себя чувствуют. Испытуемые, которые зачитывали друг другу жизнеутверждающие фразы, пребывали в прекрасном расположении духа. В отличие от них, самоощущение тех, кому дали фразы про Сатурн, Восточный экспресс и алмаз Хоупа, не изменилось.

Вдохновленные результатами, другие психологи быстро взяли метод Вельтена на вооружение, и теперь он по всему миру применяется в экспериментальной психологии для улучшения настроения у тестируемых²¹.

Но чтением отдельных фраз дело не ограничилось. Так, Элейн Хэтфилд из Гавайского университета своей группе тестируемых давала задание зачитывать короткую выдуманную историю с описанием того, как их друзья неожиданно устроили им роскошную вечеринку по случаю дня рождения²². Вторая группа зачитывала текст, описывающий, как они якобы узнают, что у члена их семьи диагностировали некую болезнь.

Произнесение вслух двух различных наборов слов сказалось на настроении подопытных соответствующим образом; люди, читавшие про веселое времяпрепровождение, чувствовали себя лучше, чем те, кому достался текст о болезни родственника. Чтобы серьезно повлиять на эмоции испытуемых, оказалось достаточно заставить их говорить так, как если бы они были в хорошем или плохом настроении.

Принцип «как если бы» заключается не в том, чтобы просто изобразить на лице улыбку. Он применим едва ли не ко всем аспектам повседневного поведения, включая походку человека и произносимые им слова.

Под впечатлением от этих открытий ученые немедленно принялись выяснять, как еще с помощью принципа «как если бы» можно быстро приободрять людей.

Как думаете, можно поднять себе настроение, разговаривая с самим собой? Узнайте это, выполнив два нижеследующих упражнения.

Во-первых, прочитайте вслух самому себе приведенные ниже фразы. Постарайтесь говорить максимально убедительно, как если бы вы непринужденно говорили их другу. Не торопитесь, проговаривайте утверждения медленно, а перед тем как перейти к следующему предложению, делайте небольшую паузу. Большинству людей упражнение поначалу кажется странным, однако неловкое ощущение быстро проходит.

Как вы себя теперь чувствуете? Большинство людей после этой процедуры испытывают резкий прилив хорошего настроения.

Теперь прочитайте вслух следующий параграф. Как и прежде, постарайтесь, чтобы слова звучали естественно и убедительно. Представьте, например, что вы ведете телефонный разговор с другом. Не бойтесь импровизировать и придумывать собственные варианты позитивных событий.

День прошел шикарно! У меня сегодня именины, и ты никогда не догадаешься, что произошло! Этим вечером мой друг пригласил меня в гости, а когда я приехал, то неожиданно оказалось, что он устроил для меня праздничную вечеринку! Это было потрясающе. Там были почти все мои знакомые, причем, некоторым из них пришлось приложить немало усилий, чтобы поучаствовать в событии. Они испекли для меня пирог, надарили кучу подарков и даже спели Happy Birthday. Я буду помнить этот день до конца своей жизни. Как все-таки здорово, что у меня есть такие замечательные друзья!

В 1995 году доктор Мадан Катария работал семейным доктором в индийском Мумбаи. Прочитав однажды в одном из журналов статью о целебных свойствах смеха, Катария решил наполнить жизнь людей хохотом и хихиканьем.

Катария разработал необычный план. В семь часов утра он отправился в местный парк и убедил четырех людей рассказывать друг другу анекдоты и смеяться. Все были в таком восторге от эксперимента, что Катария решил повторить встречу через неделю. Группа постепенно разрослась до пятидесяти человек. Так Катария создал первый в мире клуб смеха.

Во время собраний люди становились в крут, и каждый по очереди рассказывал какую-нибудь веселую историю. На первых порах все шло хорошо, однако через несколько недель запас приличных анекдотов иссяк, и в ход пошли шутки сомнительного содержания. Однажды смех и вовсе стих, когда две женщины пригрозили покинуть клуб из-за обилия сексистских анекдотов, что вынудило Катарию искать новые способы вернуть улыбки на лица людей.

В конце концов его осенило: а если смеяться вообще без всяких анекдотов? Будет ли смех оказывать на людей столь же благотворный эффект? Поначалу члены клуба отнеслись к нововведению скептически, но в итоге согласились-таки оставить скабрезные шуточки до лучших времен и испробовать новый подход Катарин. Как ни странно, многие члены клуба ощутили странную эйфорию спустя всего несколько мгновений после того, как начали вести себя, будто услышав уморительный анекдот. Далее последовал эффект заражения, и вскоре уже почти все покатывались со смеху. Молва о новом и необыкновенно эффективном способе улучшения настроения разнеслась с быстротой молнии, и по всему свету стали один за другим возникать клубы смеха.

Заинтересовавшись феноменом, психолог Чарльз Шефер из Университета Фэрли Дикинсона в Нью-Джерси решил проверить, действительно ли самочувствие человека улучшается, если он ведет себя так, словно ему рассказали уморительный анекдот²³. Шефер устроил собственный экспериментальный клуб смеха и сравнил эффекты от смеха и простой улыбки.

Он разделил волонтеров на три группы. Членов первой просили улыбаться по одной минуте, а вторая группа должна была в течение такого же времени хохотать. Понимая, что возможные изменения в настроении участников второй группы могут быть вызваны физическим напряжением вследствие неудержимого хохота, Шефер хотел, чтобы испытуемые из третьей группы выполняли какое-нибудь похожее по энергозатратности задание, не имеющее ничего общего с весельем. Шефер долго ломал голову над задачей и, наконец, поручил студентам из третьей группы выть волками.

Но и в таком, казалось бы, простом деле, как выть волком, не обошлось без затруднений. Поначалу студенты из этой группы пребывали в некотором замешательстве, не зная, как пробудить в себе внутреннего оборотня. Чтобы решить проблему, Шефер встал перед испытуемыми и на личном примере продемонстрировал, как нужно изображать волка, воющего на луну. Позднее он рассказывал, что от вида старшего преподавателя, ведущего себя столь необычным образом, скованность студентов как рукой сняло.

Когда все вдоволь насмеялись, наулыбались и повыли, Шефер попросил испытуемых оценить свое настроение. Оказалось, что чем активнее студенты имитировали веселье, тем больший душевный подъем испытывали. "Улыбающиеся становились веселее, но те, кто смеялся, просто сияли от счастья. Вытье по-волчьи жизнерадостности никому не прибавило, и это доказывало, что эффект смеха объясняется не физическим напряжением. Теория Уильяма Джеймса вновь получила подтверждение. К сожалению, Шефер не додумался выяснить, стали ли студенты из третьей группы проявлять повышенный интерес к собачьему корму или нервничать при виде серебряных пуль.

Исследование Шефера объясняет, почему клубы смеха столь популярны. Подобно улыбке, которая делает человека веселее, имитация бурной радости оказывает такой же психологический и физиологический эффект, как и настоящий смех.

Все клубы смеха разные, поэтому здесь приведено лишь обобщенное руководство по основным процедурам и упражнениям.

Первым делом члены группы выстраиваются кольцом на расстоянии двух-трех шагов друг от друга. Один из участников берет на себя роль «ведущего» и становится в центре круга. Сеанс продолжается около двадцати минут и состоит из разнообразных заданий, каждое из которых длится примерно сорок секунд. Вот некоторые наиболее популярные упражнения.

Проведя ряд на удивление серьезных научных исследований на тему смеха, психологи решили не останавливаться на достигнутом и пустились выяснять, как влияют на настроение человека другие приятные переживания, в частности танцы.

Веселые люди любят танцевать, но может ли танец сделать человека веселым? Чтобы это выяснить, Сунгвун Кин из Кьюнпукского национального университета в Корее устроил эксперимент с участием около трехсот студентов²⁴. Исследователи распределили студентов по четырем группам. Участники первой группы должны были в течение часа заниматься аэробикой, второй – выполнять упражнения общей физической подготовки. Третьей группе предложили танцевать хип-хоп, а четвертую отправили кататься на коньках. По окончании теста каждый заполнил анкету с вопросами о своем настроении. Хорошо известно, что физическая нагрузка делает человека веселее, поскольку в организме вырабатываются гормоны счастья, так называемые эндорфины, и исследователи были готовы к тому, что по окончании теста настроение у подопытных приподнимется. Но будут ли танцевавшие хип-хоп чувствовать себя особенно весело, поскольку имитировали поведение счастливых людей? Результаты показали, что те, которых отправили танцевать, по уровню жизнерадостности вышли в абсолютные лидеры.

Однако не только хип-хоп способствует улучшению самочувствия. Мой коллега из Хартфордширского университета доктор Питер Ловатт, которого британские СМИ прозвали «Доктор Танец», изучил широкий спектр вопросов, связанных с танцами, включая такие: лучше ли танцуют люди с симметричным строением тела (как выяснилось, лучше) и почему нас коробит от вида танцующих родителей (у них завышенная оценка своих танцевальных способностей). Несколько лет назад Питер затеял десятинедельный эксперимент, изучая, какой эффект оказывают танцы на настроение человека²⁵. Каждую неделю он собирал в университете группу добровольцев, учил их какому-нибудь новому танцу, после чего просил дать оценку своему настроению. Всем было весело независимо от того, танцевали ли они фокстрот, фламенко, сальсу или свинг. Результаты вновь показали, что поведение, имитирующее хорошее настроение, приводит к улучшению самочувствия, причем несоревновательные танцы с легкой для запоминания последовательностью повторяющихся движений, вроде шотландских народных плясок, оказывались наиболее эффективными.

Первое: составьте список из девяти видов деятельности, которые улучшают вам настроение. Чтобы облегчить задачу, я предлагаю вам ответить на несколько вопросов в каждом из пяти пунктов.

Второе: вырвите следующую страницу и в каждый из квадратиков впишите девять выбранных вами любимых занятий.

Третье: разрежьте страницу на девять частей по пунктирным линиям и каждый квадратик скатайте в шарик. Спрячьте шарики в какую-нибудь коробку или сумку. В начале каждой недели наобум вытаскивайте один из шариков и обязуйтесь в течение следующих семи дней претворять в жизнь то, что написано на листочке…

…А если вы от природы неуклюжи, не отчаивайтесь, ведь всегда можно спеть какую-нибудь веселую песню.

Такого мнения придерживался испанский писатель XVII века Мигель де Сервантес. «Тот, кто поет, не боится хвори», – говаривал автор «Дон Кихота». Но был ли он прав?

На этот вопрос нам поможет ответить музыковед Гренвиль Хэнкокс из Кентерберийского христианского университета – всемирно известный кларнетист, дирижер и просто пытливый ум. Заинтересовавшись воздействием музыки на людей, Хэнкокс провел несколько масштабных исследований на тему, можно ли обрести радость посредством музыки. В одном из таких исследований одновременно приняли участие более пятисот хоровых исполнителей. Результаты работы однозначно показали, что пение делает людей более жизнерадостными²⁶.

Тем же вопросом задался и Гюнтер Кройц из университета Гете во Франкфурте, хотя при проведении эксперимента ему пришлось проявить некоторую долю бесцеремонности²⁷. Кройц явился на репетицию одного из хоров, попросил хористов спеть отрывок из «Реквиема» Моцарта, а затем выставить оценку своему настроению. Для надежности Кройц спустя неделю вновь пришел на репетицию хора и, предложив исполнителям прослушать запись того самого отрывка, снова попросил их оценить степень своей жизнерадостности. Как оказалось, в отличие от обычного прослушивания музыки, после которого настроение людей не менялось, ее самостоятельное исполнение делало людей значительно веселее.

Взглянув на результаты исследований принципа «как если бы», легко понять: куда более быстрый и эффективный способ приободриться – это вести себя так, как если бы вам было хорошо, нежели пытаться достичь того же эффекта, лишь предаваясь приятным мыслям. Улыбайтесь, ходите твердым пружинистым шагом, держите голову высоко поднятой вверх, говорите как счастливый человек, танцуйте, смейтесь, пойте, делайте все, что душе угодно, главное, чтобы это приносило вам радость.

Иными словами, если хотите быть счастливым, хлопайте в ладоши.

В этой части мы разгадаем тайны человеческого сердца, раскроем силу флирта, разработаем новый способ быстрого знакомства и научимся после этого жить долго и счастливо.

В 1981 году принц Чарльз объявил о помолвке с Дианой Спенсер. Во время ставшего теперь уже знаменитым телевизионного интервью по поводу предстоящей свадьбы журналист Энтони Картью спросил пару, что они чувствуют. Чарльз несколько неуверенно заявил, что он счастлив и полон радости, на что Картью моментально добавил: «И, надо полагать, влюблены?..» Диана тут же согласилась, однако Чарльз был более осторожен в выражениях и пробормотал: «Что бы ни означало слово „любовь“».

Чарльз не первый, кого понятие «любовь» привело в замешательство. На протяжении всей истории поэты, музыканты и писатели пытались дать определение этому самому необъяснимому из чувств. Так, древнегреческий философ Аристотель, говоря о любви, использовал такую формулировку: «Одна душа, живущая в двух телах», тогда как Элизабет Барретт Браунинг, пытаясь уловить сущность страсти, написала следующее:

В отличие от них американский актер Джон Бэрримор имел прагматичный взгляд на проблему, говоря: «Любовь – это восхитительный интервал между знакомством с красивой женщиной и открытием, что она похожа на горгону».

Как бы ни было трудно охарактеризовать любовь, нет сомнений, что чувство это испокон веков будоражило умы людей. Не так давно археологи, ведущие раскопки в иракской долине Ниффер, обнаружили древнейшее сохранившееся любовное письмо. Послание, созданное на глиняной дощечке 4000 лет назад, было, по-видимому, написано верховной жрицей своему мужу. В нем она описывает предвкушение от их предстоящей брачной ночи («Ты прекрасен, милый. Ты меня поработил. Я буду, трепеща, стоять перед тобой сегодня. Не одолжишь мне десятку до конца недели?»).[1]

Кроме того, любовь не знает культурных границ. От Амазонки до Аризоны, от Сахары до Сибири люди, живущие в абсолютно разных обществах, все, без исключения, подвержены радостям и мукам страсти. Те немногие общины, что пытались поставить любовь под запрет, неизменно терпели крах. Например, в XIX веке шейкеры и мормоны, заявляя, будто любовь является не чем иным, как завуалированным олицетворением похоти, пытались оградить своих последователей от романтических отношений. Тем не менее любовь процветала в обеих сектах, нередко превращаясь в рискованные связи на стороне, вдалеке от людских глаз.

Принимая во внимание, что любовь – явление общераспространенное, можно было бы предположить, что психологи уже давно проявляют интерес к изучению этого феномена. Однако исследования тайн человеческого сердца начались сравнительно недавно, причем начало им было положено при весьма странных обстоятельствах.

В 1967 году профессор Чарльз Готцингер вел лекции о науке убеждения в Государственном университете Орегона. Когда группа новых студентов Готцингера пришла на первую лекцию (лекция 113 «Основы убеждения»), их взору предстало удивительное зрелище²⁸. За одним из столов сидел человек, полностью укрытый матерчатым мешком черного цвета. Из прорезей в нижней части мешка торчали лишь две обнаженные ноги.

Готцингер объяснил студентам, что один из слушателей захотел присутствовать на занятиях, находясь в черном мешке, чтобы его личность оставалась в секрете. Не зная имени анонимного однокурсника, студенты решили называть его просто Черный Мешок (видимо, 112-ю лекцию «Основы творчества» они благополучно прогуляли).

Лекции проходили три раза в неделю, и каждый раз Черный Мешок безмолвно сидел за своим столом. Когда же студентам необходимо было выступать с трехминутной презентацией методики убеждения, Черный

Мешок поднимался и просто стоял перед аудиторией в полном молчании. Вначале студенты были настроены враждебно по отношению к Черному Мешку. Один ткнул его зонтом, другой прицепил на спину бумажку с надписью «Пни меня», а третий пытался его ущипнуть.

Вскоре история привлекла внимание сначала местных, а затем и национальных СМИ. В аудиторию Готцингера устремились репортеры со всей Америки, легенда CBS Уолтер Кронкайт пытался взять интервью у загадочного человека в мешке, а журнал Life посвятил истории несколько страниц.

А потом стало твориться нечто необъяснимое. Спустя несколько недель студенты стали сближаться с Черным Мешком. Хотя они по-прежнему не знали, кто он и как выглядит, пощипывания и тычки уступили место сопереживанию и благосклонности. Постепенно отчуждение перерастало в доброжелательность, студенты проявляли все большую симпатию к анонимному сокурснику, вовлекая его в свою деятельность и оберегая его право на тайну личности. Когда Готцингер попросил курс проголосовать, стоит ли принудить Черного Мешка раскрыться, большинство студентов высказались против.

В день, когда курс Готцингера по методике убеждения подошел к концу, перед зданием университета собралось несколько съемочных групп, поджидавших, когда Черный Мешок покинет стены университета. Увидев это, студенты, не сговариваясь, сформировали живую стену вокруг Черного Мешка и охраняли его, пока он шел сквозь толпу репортеров. Этот эпизод тронул Черного Мешка, вынудив его все-таки произнести единственную, но запомнившуюся всем фразу: «В этом мешке всего лишь один из вас». Личность Черного Мешка и по сей день остается загадкой.

Чтобы понять, почему студенты Готцингера постепенно оттаяли к анонимному сокурснику, СМИ и общественность обратились к психологам. Однако возникла одна маленькая проблема – психологи того времени понятия не имели, как объяснить парадокс.

До 60-х годов для большинства психологов экспериментальные исследования дружбы, привлекательности и любви были почти табу. Возможно, из-за желания дистанцироваться от ненаучного взгляда Фрейда на модель психики человека, в которой чрезмерный упор он делал на секс, университеты не поощряли своих сотрудников на исследование личной жизни людей. Заход на запретную территорию мог повлечь за собой вполне реальные последствия. Так, одному профессору устроили серьезную выволочку за эксперимент, в ходе которого он спрашивал людей, дышали ли они когда-нибудь человеку в ухо, чтобы пробудить в нем страсть.²⁰

Даже в начале 60-х годов исследователи располагали лишь крупицами знаний о том, почему люди нравятся друг другу и почему влюбляются. Испытывая некоторую неловкость из-за того, что неспособны разобраться в существе вопроса и пролить свет на загадку Черного Мешка, ученые один за другим стали сворачивать с проторенной академической дорожки и браться за исследования психологии дружбы, привлекательности и любви.

В 1975 году психолог Элейн Хэтфилд из университета Висконсина получила грант от Национального научного фонда на проведение одной из первых систематизированных программ изучения любви и притягательности. И хотя многие ученые восприняли это событие как символ перемен, далеко не все разделяли их радость. Американский сенатор Уильям Проксмайр подверг работу Хэтфилд испепеляющей критике и присудил ей премию «Золотое руно» (якобы за разбазаривание денег налогоплательщиков), заявив во всеуслышание:

Вспомните, когда вы в последний раз испытывали действительно сильные эмоции. Что это было? Может, волнение из-за предстоящего доклада, страх перед важным собеседованием у работодателя, восторг от успешного свидания или злоба на кого-то, кто вас оскорбил? Как бы там ни было, если вы не психопат, то, вероятно, заметили резкие перемены на уровне телесных ощущений. Например, сердцебиение могло участиться, ладони вспотеть, а во рту пересохнуть.

Большая часть первых работ в сфере психологии эмоций была направлена на выявление четкого соответствия между определенными телесными ощущениями и теми или иными чувствами. В лабораториях исследователи обвешивали людей различными датчиками, а затем злили их, оскорбляя, пугали громкими звуками и пробуждали положительные эмоции, угощая тортом. После этого команды исследователей закапывались в ворохи полученных данных и пытались определить, каким эмоциям соответствуют конкретные телесные ощущения. Например, сопровождается ли гнев резким усилением сердцебиения и учащением дыхания, связан ли страх с сухостью во рту и потением и сопутствует ли ощущению радости понижение частоты сердцебиения и глубины дыхания.

После нескольких лет бесплодных усилий по составлению психологического словаря эмоций стало ясно, что выбранный подход ошибочен. Несмотря на то, что почти все участники экспериментов испытывали широкий спектр разнообразных эмоций, телесные ощущения, сопровождавшие эти чувства, как ни странно, часто были очень сходными. Что-то тут не складывалось.

И вот в 60-х годах XX века психолог Стэнли Шехтер, наконец, разгадал загадку.

Шехтер работал в Колумбийском университете и изучал множество интересных тем, включая ожирение, никотиновую зависимость, культы и скупость. На заре своей карьеры он провел ставшее теперь классическим исследование того, что происходит с нашим телом, когда мы испытываем те или иные эмоции³⁸. Давайте представим, что вы принимаете участие в его опыте.

Вы идете по улице, размышляя о чем-то своем, как вдруг видите объявление, приглашающее добровольцев принять участие в исследованиях влияния мульти-витаминного комплекса «супроксин» на зрение. Увидев удачную возможность за несколько часов срубить немного деньжат, вы набираете указанный в объявлении номер телефона и получаете приглашение явиться в лабораторию Шехтера на следующий день.

В лаборатории экспериментатор делает вам укол «супроксина», предупреждает, что препарат подействует не сразу, а лишь через время, и просит перейти в соседний зал ожидания. Войдя в зал, вы дружелюбно улыбаетесь сидящему там человеку. Между вами завязывается беседа, и мужчина поясняет, что тоже участвует в эксперименте. Как и вы, он ожидает, когда укол начнет действовать.

Спустя несколько минут ваш новоиспеченный друг вдруг начинает буквально фонтанировать радостью. Находит в углу зала хулахуп и начинает его вращать, отпускает несколько шуток, взбирается на стол и по-баскетбольному бросает свернутый лист бумаги в мусорную корзину. После того как вы провели в обществе мистера Эйфория минут пятнадцать, в зал ожидания входит экспериментатор и просит вас заполнить короткую анкету с вопросами о вашем настроении. Вы заполняете анкету, и ученый неожиданно заявляет, что эксперимент завершен. Но, как это обычно бывает с психологическими экспериментами, все не так, как кажется на первый взгляд.

Шехтер был уверен: попытки ученых привязать эмоции к определенным телесным ощущениям потерпели неудачу из-за того, что теория зиждилась на изначально ошибочном допущении. Душевные переживания необязательно должны сопровождаться какими-то конкретными комплексами физических проявлений, таких как пульс, дыхание, потоотделение и так далее. Слишком много эмоций и слишком мало видов телесных функций. Шехтер полагал, что дело гораздо проще.

Он выдвинул гипотезу: все телесные ощущения возникают под воздействием общей психологической системы, принцип работы которой можно сравнить с игрой в перетягивание каната.

На одном конце каната находится красная команда. Когда она принимается за дело, вы начинаете испытывать экзальтацию и прилив сил. Пищеварительные процессы резко ускоряются, в кровеносную систему быстро выбрасываются адреналин и сахар, чтобы обеспечить вас дополнительной энергией, сердцебиение и ритм дыхания учащаются в целях насыщения мышц большим количеством кислорода, а приток крови к кожным покровам сокращается для предотвращения кровопотери на случай травмы. Проще говоря, организм испытывает реакцию, известную как «бей или беги». Если вы решаете не бежать или не драться, переизбыток неизрасходованной энергии может привести к головокружению, слабости в ногах, сосанию под ложечкой и дрожи.

На другом конце каната синяя команда. Когда она тянет за свой конец, это действует на ваше тело как успокаивающее. Пульс замедляется, а работа пищеварительной системы возвращается к норме.

Аналогичным образом, когда вы лежите без движения, команда синих перетягивает канат на себя, в результате частота сердцебиения уменьшается, а дыхание становится более редким и менее глубоким. Но стоит вам встать и начать ходить, как в действие вступает команда красных, восстанавливая сердечный ритм и дыхание до нормальных значений.

Большую часть времени красная и синяя команды работают сообща, подстраивая телесные ощущения под окружающую обстановку. Если, допустим, где-нибудь среди кустов вы заметили тигра, красная команда немедленно начнет тянуть за свой конец каната, и у вас учащенно заколотится сердце. Однако стоит вам вспомнить, что вы находитесь в зоопарке в полной безопасности, как за дело примется синяя команда и ваш сердечный ритм сократится.

Согласно теории Шехтера, не существует строго определенных реакций тела на конкретные эмоции. Вместо этого есть единая система, которая просто с разной силой проявляет себя в разных ситуациях.

Интенсивность реакции тела на одни и те же переживания у людей может различаться. Воспользуйтесь приведенной ниже анкетой, чтобы выяснить степень чувствительности своего тела на эмоциональные раздражители³⁹.

ТЕСТ

Как ваше тело реагирует на стресс?

Представьте, что вы оказались в ситуации сильного стресса. Оцените, пожалуйста, в какой степени реакция вашего тела будет соответствовать нижеследующим десяти утверждениям. Для этого воспользуйтесь следующей шкалой оценок:

Теперь сложите цифры и сравните полученный балл со стандартными значениями.

10-20: Очень низкая чувствительность тела.

21-30: Чувствительность ниже среднего значения.

31—40: Средний показатель чувствительности.

41-50: Очень высокая чувствительность.

Низкая или высокая реакция на раздражители сама по себе не является чем-то плохим или хорошим. Людям с низкой чувствительностью обычно легче сохранить спокойствие в стрессовых ситуациях, зато люди высокочувствительные способны быстрее реагировать на первые признаки угрозы.

Теория Шехтера столкнулась с одной серьезной проблемой. Если телесные ощущения варьируются лишь по интенсивности, то как человек может испытывать такое огромное многообразие эмоций? Объясняя этот парадокс, Шехтер переходит от собственно тела в область сознательного. Согласно его теории, почувствовав физическое возбуждение, вы осматриваетесь, пытаетесь понять, что происходит, после чего присваиваете эмоции характеристику сообразно окружающей обстановке. Так, например, если кто-то на вас кричит, у вас начинает учащенно биться сердце, затем вы слышите оскорбления в свой адрес и заключаете, что должны разозлиться. Аналогично, если вы находитесь с кем-то очень привлекательным, у вас тоже может участиться пульс, но теперь мозг решает, что необходимо испытывать страсть.

Гипотеза Шехтера перевернула привычный взгляд на эмоции с ног на голову. Здравый смысл подсказывает, что эмоции предшествуют телесным ощущениям. Вы видите льва, паникуете и покрываетесь испариной. Или, к примеру, увидев американские горки, испытываете приятное возбуждение, после чего сердце начинает учащенно колотиться. Шехтер заявил, что все как раз наоборот. От вида льва вас бросает в жар, затем вы оцениваете степень опасности и начинаете паниковать. Так же и с горками: вы видите горки, у вас учащается сердцебиение, но потом вы понимаете, что находитесь в парке развлечений и испытываете восторг. С этой точки зрения, идеи Шехтера можно рассматривать как развитие теории эмоций Уильяма Джеймса. Джеймс полагал, что люди отслеживают собственную мимику и поведение, на основе чего решают, как себя ощущать. Шехтер переносит эту идею в плоскость телесных ощущений (см. таблицу).

Данное развитие принципа «как если бы» (см. стр. 33–38), если оно верно, подводит нас к любопытному выводу. Выходит, человека можно заставить испытывать различные эмоции, ускоряя сердцебиение в условиях различных сопутствующих факторов. Именно этим и объяснялось чудное поведение мистера Эйфория в зале ожидания.

Витаминного комплекса «супроксин» не существует в природе, и к зрению тест не имел никакого отношения. Как вы уже, наверное, догадались, мистер Эйфория – всего лишь подсадка, действующая заодно с экспериментаторами.

В шприце, из которого вам сделали укол, содержался адреналин, послуживший катализатором физиологических процессов в организме. Спустя мгновение после поступления препарата в кровь красная команда усердно взялась за дело, усилив сердцебиение, вызвав дрожь в руках и сухость во рту. Согласно шехтеровской версии принципа «как если бы», именно восторженное поведение мистера Эйфория стало причиной, по которой вы расценили свои странные телесные ощущения как признаки хорошего настроения, отчего сразу повеселели.

Последующие тесты лишь подкрепили правоту ученого. По окончании эксперимента все те, кто находился с мистером Эйфорией, в анкете Шехтера о самочувствии дружно отмечали галочкой пункт «Я испытываю необъяснимую приподнятость духа».

Логично было предположить, что, если те же самые телесные ощущения возникнут при совершенно других обстоятельствах, они породят совершенно другие эмоции. Чтобы выяснить, так ли это, Шехтер запустил вторую фазу исследования. Он пригласил группу добровольцев к себе в лабораторию и вколол им «супроксин» (в действительности адреналин). После этого подопытным раздали анкеты с вопросами об их прошлом и препроводили в зал ожидания.

Там их поджидал уже не мистер Эйфория со своим «хулахупом счастья». Теперь того же самого актера попросили играть мистера Брюзгу – крайне сердитого типа, негодующего по поводу дурацкой анкеты. Так как вопросы в анкете от пункта к пункту становились все более личными («С каким количеством мужчин (исключая вашего отца) ваша мать имела отношения до брака? Варианты ответа: до 4 и менее, от 5 до 9, от 10 и более»), мистер Брюзга раздражался все сильнее. В конце концов он и вовсе рвал опросный лист и, клокоча от злости, вылетал из зала.

Приведет ли поведение мистера Брюзги к тому, что испытуемые воспримут учащенное сердцебиение как признак раздражения? Да. Отвечая на вопрос о настроении, участники второго эксперимента говорили, что испытывают негодование.

На обоих этапах эксперимента телесные ощущения людей были идентичными. Однако в первом случае мистер Эйфория заставил подопытных рассматривать учащенное сердцебиение как положительный признак, что в конечном счете вызвало радость. Во втором случае мистер Брюзга изрядно омрачил обстановку, отчего испытуемые, расценивая учащенное сердцебиение негативно, начинали испытывать раздражение.

Желая убедиться, что эмоции подопытных не стали результатом кручения хулахупа или необходимости отвечать на неудобные вопросы о моральных качествах матери, Шехтер пошел дальше и провел эксперимент на двух других группах добровольцев, которым вместо адреналина вкалывал обыкновенный физраствор. У этих испытуемых сердце с бешеной скоростью, естественно, не билось, поэтому и ярко выраженных эмоций они не должны были проявлять. Как результат, после некоторого времени, проведенного с мистерами Эйфорией и Брюзгой, они не испытывали ни бурной радости, ни особой злости.

Принцип «как если бы» также может объяснить многие курьезные аспекты эмоций, такие как плач людей в моменты сильнейшего горя или бурной радости. Общепринятые теории эмоций затрудняются объяснить, почему столь противоположные чувства сопровождаются совершенно схожим поведением. Согласно гипотезе Шехтера, телесные ощущения, сопряженные с различными эмоциями, не отличаются, а раз так, то даже противоположные эмоции равной степени интенсивности должны порождать идентичные реакции тела.

Некоторые исследователи предположили, что повышение температуры окружающего воздуха ведет к росту уровня насилия и убийств⁴⁰. Опять-таки принцип «как если бы» с легкостью объясняет и этот феномен. Когда человек испытывает непривычную духоту, у него учащается сердцебиение и он начинает потеть. Подсознательно анализируя перемены в физическом состоянии, часть людей ошибочно интерпретируют эти сигналы тела как команду злиться, поэтому ведут себя соответствующе.

Объяснение интересное, но справедливо ли оно? Чтобы это узнать, одна группа исследователей прогрела лабораторию примерно до 35 градусов Цельсия, запустила в нее снабженных электрошокерами добровольцев и дала команду бить друг друга током. Результаты показали, что чем выше была температура в помещении, тем мощнее были электрические разряды. Затем ученые остудили людей, попросив тех выпить по бутылке холодной воды, после чего снова предложили им воспользоваться шокерами. На удивление, градус агрессии среди испытуемых резко снизился⁴¹.

Впрочем, принцип «как если бы» пока более полезен тем, кто хочет заниматься любовью, а не войной.

Алхимия любви

По Шехтеру, взаимосвязь между телесными ощущениями и эмоциями в каком-то смысле напоминает работу музыкального автомата. Как монета запускает музыку в автомате, тело человека приводят в определенное состояние внешние события. Так же как опускающий монетку выбирает, какую мелодию послушать, люди, неосознанно оценивая окружающую обстановку, решают, как нужно интерпретировать возникшие телесные ощущения, после чего испытывают подходящие эмоции. Следуя по стопам Джеймса, для создания ощущения радости и гнева Шехтер разработал собственный вариант принципа «как если бы». Но можно ли его использовать, чтобы разжечь страсть?

Грегори Уайт из Университета Мэриленда вместе с коллегами провел два замечательных исследования по выявлению взаимосвязи между сердечным ритмом и чувством любви⁴². Во время обоих экспериментов Уайт ускорял сердечный ритм испытуемых, демонстрируя видео с привлекательной женщиной, рассказывающей о своем хобби, а затем просил мужчин оценить ее сексуальность и степень желания ее поцеловать.

Во время первого опыта Уайт велел одной группе добровольцев в течение двух минут бежать на месте (частое сердцебиение), а вторая выполняла то же упражнение в течение нескольких секунд (редкое сердцебиение). Во время второго опыта группам мужчин предлагали прослушать либо номер с альбома комика Стива Мартина A Wild and Crazy Guy, леденящий душу рассказ о том, как толпа растерзала иностранного миссионера (частое сердцебиение), либо скучное описание системы кровообращения лягушек (редкое сердцебиение).

Как и предполагалось, мужчины, сердце которых заставили интенсивно биться бег, музыка Стива Мартина и рассказ о расправе над миссионером, сочли женщину на видео гораздо более привлекательной, чем те, кто бежал всего несколько секунд и слушал о кровеносной системе лягушек.

Однако нашлись и другие доказательства⁴³. Пожалуй, наиболее известен эксперимент психологов Дональда Даттона и Артура Арона. Для своего опыта они задействовали женщину, изображавшую маркетолога (на самом деле это была актриса), которая обращалась с вопросами к мужчинам, только что сошедшим с одного из двух мостов через реку Капилано, что в Британской Колумбии⁴⁴. Один мост немного покачивался от ветра, другой был более основательным. На шатком мосту движение осторожной поступью приводило к учащению сердцебиения, отчего мужчины, ошибочно воспринимая его как признак страсти, впоследствии отзывались о женщине как о необычайно привлекательной. Проводя аналогичное исследование, психологи Синди Местон и Пенни Фролич из Техасского университета отправились в парк аттракционов, где тестировали людей за несколько мгновений до и после захватывающей дух поездки на американских горках⁴⁵. Исследователи показывали людям фотографию женщины и спрашивали, насколько привлекательной те ее находят. Оценивавшие красоту женщины сразу после проката на горках ошибочно воспринимали вспотевшие ладони как признак любви и находили женщину особенно привлекательной.

Как я заметил в своей предыдущей книге «59 секунд», этот эксперимент может быть очень полезен для любого, кто мечется в поисках любви, – если планируете свидание, то про неспешные загородные прогулки и занятия по медитации даже не думайте. Вместо них отправляйтесь на высокие мосты, в парки развлечений, комедийные шоу и кинотеатры, где крутят ужастики про изувеченных миссионеров.

Описанное свойство принципа «как если бы» помогает объяснить и несколько других странных аспектов любви.

Ромео, как мне жаль, что ты Ромео!

Неразделенная любовь часто лишь усиливает желание добиться недоступного человека. Последствия этого могут быть самыми драматичными. Известен случай, когда отвергнутый любовник похитил свою бывшую любовь, а после слезно объяснялся, мол, «тот факт, что она меня бросила, вызвал во мне еще большую страсть по отношению к ней».

Большинство психологических теорий неспособны объяснить причину подобного поведения, ведь обычно люди стремятся держаться подальше от человека, причиняющего им душевную боль. Принцип «как если бы», однако, дает правдоподобное объяснение этому феномену.

Когда человеку не дают делать то, что хочется, он становится раздражительным и злым. Если этот человек пребывает в состоянии любви, он может неверно интерпретировать физиологические сигналы злобы, приняв их за свидетельство страсти. Чем сильнее отверженного Ромео отталкивают, тем сильнее его влечет запретный плод.

Теория также объясняет довольно странные психологические явления, которые возникают при возведении любовных барьеров. Греческий писатель Василис Вассиликос написал рассказ о двух мифических существах, одно из которых было рыбой с птичьим телом выше пояса, а второе, наоборот, – птицей с телом рыбы. Два существа страстно любили друг друга, и однажды Рыба-Птица выразила досаду, что они никогда не смогут жить вместе (секс в таких обстоятельствах тоже был бы невозможен). Но Птица-Рыба, глядя на щекотливую ситуацию более оптимистично, ответила: «Нет, для нас это несказанная удача. Так мы всегда будем любить друг друга, потому что всегда будем разлучены».

Вассиликос не первый писатель, который утверждал, будто разлука раздувает пламя любви. Об этом говорится и в древнеримском мифе о Пираме и Фисбе – влюбленной паре, чьи родители не одобряли связь молодых и пытались мешать им встречаться. Запертым в своих комнатах возлюбленным только и оставалось, что переговариваться друг с другом сквозь трещину в стене, которая разделяла их дома. Вот что пишет Эдит Хэмильтон в собственной версии этой истории: «Любовь невозможно запретить. Чем настойчивее тушить огонь, тем жарче он будет полыхать». Аналогично в знаменитой трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта», чем сильнее враждующие семьи пытались разлучить Ромео и Джульетту, тем более сильную страсть те испытывали.

Чтобы понять, имеет ли место странный феномен в реальной жизни, психолог Ричард Дрисколл из Университета Колорадо проследил один год жизни более сотни пар, измеряя степень их взаимной любви в сопоставлении с попытками родителей молодых воспрепятствовать отношениям⁴⁶. Как оказалось, чем настойчивее родители пытались мешать парам встречаться, тем крепче становилась любовь. В честь великого драматурга Дрисколл назвал феномен «эффектом Ромео и Джульетты».

Большинство сторонников общепринятых теорий любви склонны придерживаться подхода «с глаз долой, из сердца вон», утверждая, что разлука, скорее всего, приведет к тому, что двое постепенно утратят интерес друг к другу. Принцип «как если бы», напротив, с легкостью объясняет и этот парадокс. Чем дольше влюбленные не видятся, тем сильнее они злятся и, следовательно, тем выше вероятность того, что чувство досады они ошибочно примут за признаки страсти.

С помощью принципа «как если бы» можно объяснить и печально известный «эффект рикошета». Когда отношения обрываются, люди обычно испытывают сильное волнение. Встретив нового потенциального партнера вскоре после расставания с предыдущим, они могут расценить признаки своего взбудораженного состояния как сигнал к влюбленности. Доказательством этому может служить опыт, во время которого исследователи собрали группу мужчин якобы для проведения личностного теста, после чего дали им либо положительный (чтобы ощутили радость), либо отрицательный отзыв (чтобы понервничали). После собеседования мужчин попросили пройти в кафетерий, где их уже поджидала симпатичная женщина. Мужчины, только что получившие негативный отзыв, находили женщину особенно привлекательной⁴⁷, в точности, как и предполагал Шехтер.

Другой парадокс, известный как стокгольмский синдром, также объясняется шехтеровским вариантом принципа «как если бы». Когда, по воле злого рока, люди оказываются в заложниках, у них нередко возникает симпатия по отношению к своим тюремщикам. Как ни странно, явление это весьма распространенное и, по данным информационной системы ФБР по ситуациям с заложниками и забаррикадировавшимися лицами, примерно у трети заложников в той или иной степени проявляются признаки синдрома. Эффект проявляется лишь тогда, когда захватчики демонстрируют некоторую долю милосердия по отношению к пленникам; предположительно заложники ошибочно интерпретируют волнение в связи с лишением свободы как признак симпатии. Эта же теория способна объяснить, почему некоторых людей тянет к партнерам, которые постоянно им угрожают.

Годами психологи считали, что человеческие эмоции вызваны физиологическими причинами; что чувство злобы заставляет сердце биться чаще, а от тревоги бросает в жар. Подобно тому как испытание теории Джеймса доказало, что поведение людей влияет на испытываемые ими чувства, Шехтер показал, что интерпретация людьми своих телесных ощущений обуславливает то, какие эмоции они испытывают. В зависимости от ситуации учащенное сердцебиение можно расценивать как признак гнева, радости или влюбленности. С помощью теории Шехтера у людей вызывали чувство любви, показывая им смешные фильмы, подкарауливая на шатких мостах и на выходе с американских горок. Кроме того, теория объясняет многие странные аспекты любви, например, почему отвергнутый начинает испытывать еще большую страсть к отвергнувшему, почему попытками разлучить влюбленных можно лишь подлить масла в огонь любви и почему некоторым людям трудно порвать с теми, кто плохо с ними обращается.

Вдохновившись работой американского психолога, исследователи принялись искать другие пути влияния принципа «как если бы» на стрелу Купидона.

В конце позапрошлого столетия замечательный ученый викторианской эпохи сэр Фрэнсис Галь-тон посвятил себя изучению странных психологических феноменов⁴⁸. Английский ученый твердо придерживался принципа «если что-то можно посчитать, это нужно посчитать». Путем измерения степени ерзанья на стульях в аудиториях он выяснял, насколько нудны лекции его коллег; на основе средней продолжительности жизни священников определял силу молитв и даже потратил несколько месяцев жизни на поиски идеальной формулы чая.

В статье, озаглавленной «Измерение характера», Гальтон выдвинул предположение, что степень влюбленности двух людей можно измерить по их «наклону» друг к другу⁴⁹. Он заметил, что, сидя за обеденным столом, влюбленные заметно склоняются в направлении друг друга, в результате чего оказывают большее давление на передние ножки стульев. Великий ученый предложил незаметно вмонтировать «измерители давления, оснащенные циферблатом со специальной шкалой» в ножки предметов мебели и получать, таким образом, объективные показатели уровня влюбленности. В конце статьи Гальтон подводит итог: «Я получил некоторые данные, однако, будучи занятым другими делами, не смог провести эксперимент так, как рассчитывал». К сожалению, викторианские ученые не стали утруждать себя переделкой мебели по рецепту Гальто-на, и план измерения влюбленности заглох.

Идея измерять параметры поведения влюбленных всплыла вновь лишь в 70-х годах XX века. Правда, нынешние ученые отвергли гальтоновскую схему скрытых манометров, а избрали метод наблюдения. В течение нескольких лет небольшая группа вышеупомянутых исследователей искала ответы там, куда до них мало кто из ученых часто заглядывал, а именно посещала бары и тусовки. Исследователи незаметно наблюдали за поведением влюбленных пар. Результаты подтвердили предположения многих: пораженные любовной лихорадкой стараются придерживаться небольшой физической дистанции между собой, подолгу смотрят в глаза партнеру, заигрывают, касаясь друг друга коленками под столом, копируют движения друг друга, соприкасаются руками и о чем-то заговорщицки перешептываются⁵⁰.

Вдохновленные тем, что принцип «как если бы» можно использовать для улучшения настроения, исследователи решили узнать, смогут ли люди влюбиться, если станут вести себя так, как будто они уже влюблены.

Один из первых опытов был проведен Кеннетом Гергеном из колледжа Свартмор в США⁵¹. Как известно, пары большую часть личного времени проводят в темноте, поэтому Герген задумался: а если то же самое будут делать совсем незнакомые люди? Он обил пол и стены небольшой комнаты мягким набивочным материалом и на час поместил в нее группу из четырех мужчин и четырех женщин. Затем Герген погасил в комнате свет, завел в нее другую группу добровольцев и оставил в полной темноте на шестьдесят минут.

Для регистрации происходящего в комнате Герген использовал обычную и инфракрасную камеры, а по окончании эксперимента опросил каждого из участников. Описывая свои изыскания в статье под названием «Аномалия во тьме», он отметил, что, когда свет горел, никто из испытуемых намеренно не прикасался друг к другу и не обнимался, и из них только 30 процентов испытывали сексуальное возбуждение. Однако когда группу погрузили во тьму, ситуация кардинальным образом изменилась. Теперь почти 90 процентов участников опыта намеренно прикасались друг к другу, 50 процентов обнимались и 80 процентов испытывали сексуальное возбуждение. Вдобавок находившиеся в темноте люди с гораздо большей охотой рассказывали о важных событиях своей жизни и находили друг друга привлекательными. Более того, видеозапись Гергена демонстрирует, что кое-кто из незнакомцев даже начал поглаживать друг друга по лицу и целоваться. В общем, люди быстро начали вести себя так, словно их поразила стрела Купидона, и поэтому почувствовали взаимное влечение.

Но это были лишь цветочки, ягодки начались, когда дело дошло до пробуждения чувства любви в лабораторных условиях.

Психолог Гарвардского университета Дэниел Вегнер задумался: если искусственная улыбка приводит к повышению настроения, то сможет ли скрытое заигрывание ногами под столом привести к тому, что у двух незнакомых людей возникнет влечение друг к другу?⁵² Исследователи гипотезы «улыбайся, и станешь счастливее» выдумывали разнообразные легенды, чтобы у испытуемых не возникал соблазн говорить им то, что те желают услышать; Вегнер же прикинулся, будто изучает психологию игры в покер.

Волонтеров приглашали в лабораторию группами по четыре человека. По условиям эксперимента, его участники не должны были быть знакомы, а каждая четверка состояла из двух мужчин и двух женщин. Далее исследователи разбивали четверку на две пары: мужчина – женщина, сообщали, что им придется играть в покер «два на два», после чего разводили по отдельным комнатам, чтобы объяснить правила игры. В реальности одну из пар учили жульничать, передавая друг другу тайные знаки во время поединка. Но как передавать эти знаки? Пары шулеров просили в течение всей игры соприкасаться ногами и передавать зашифрованную информацию легкими постукиваниями.

Фактически они флиртовали, сами того не осознавая. Когда партия в покер заканчивалась, игроков просили оценить степень привлекательности партнера по игре. Пары, которые вели себя как влюбленные, неизменно находили друг друга более привлекательными.

Не только Вегнер пытался в лабораторных условиях вызвать чувство любви. В 2004 году психологи Артур

Арон и Барбара Фрэйли из Университета Стоуни-Брук в штате Нью-Йорк провели другой необычный опыт, который дал столь же обнадеживающие результаты. Все, что ученым потребовалось, это повязки на глаза и пакетик с соломинками для напитков⁵³.

Молодые влюбленные всегда веселятся, поэтому исследователи заинтересовались, сблизятся ли незнакомые люди, если заставить их вести себя так, словно им весело в компании друг друга. В лабораторию пригласили добровольцев, в произвольном порядке разбили всех на пары, а затем разделили пары по двум группам.

В одной группе пары развлекались. Исследователи завязывали повязкой глаза одному из двоих в паре, второго просили зажать в зубах питьевую соломинку. После этого человек с повязкой на глазах должен был разучить определенный танец, руководствуясь инструкциями, которые партнер с соломинкой во рту цедил сквозь зубы. Далее глазную повязку и соломинки убирали и одному из двоих выдавали блокнот и ручку. Второму по секрету называли какой-нибудь предмет, типа дерева или дома, и он, не произнося название вслух, описывал его, в то время как партнер пытался нарисовать загаданный объект. Парам в другой группе повязки на глаза и соломинки для питья не давали, поручив разучить тот же самый танец и угадывать слова безо всяких шуток и прибауток.

Когда веселые игры закончились, испытуемых попросили нарисовать два пересекающихся круга, показав тем самым степень близости, которую они стали испытывать по отношению к напарнику. Между парами, которым было весело, установилась более крепкая связь.

Исследователи многие годы проводили разнообразные опыты наподобие этих. В одних случаях психологи делали вид, будто исследуют экстрасенсорные способности, заставляя испытуемых смотреть друг другу в глаза. В других стимулировали совершенно незнакомых людей делиться друг с другом сокровенными секретами. Во всех случаях результаты показывали, что пробудить внутреннего Купидона вполне реально⁵⁴.

Воодушевившись этими открытиями, американский психолог Роберт Эпштейн решил сделать следующий шаг. Возможно ли, размышлял он, использовать аналогичную методику для пробуждения чувства страсти вне лабораторных стен?

Эпштейн имел богатую биографию⁵⁵. В молодости он вдруг испытал душевный порыв стать раввином, отчего распродал все свое имущество и махнул в Израиль. Шесть месяцев спустя он пришел к выводу, что неправильно понял природу внутреннего порыва, и вернулся в Америку, преисполненный решимости «внести значимый и долгосрочный вклад в развитие человечества». В нем проснулся интерес к психологии, и он поступил в Гарвардский университет. Учитывая, что через каких-то четыре года обучения Эпштейн опубликовал замечательную 21-страничную научную статью, руководитель Гарвардского факультета психологии избавил его от необходимости писать диссертацию и посоветовал «проваливать отсюда, пока еще можешь». Несколько лет спустя Эпштейн занял пост редактора популярного журнала «Психология сегодня» (старые номера издания психологи в шутку называют «Психология вчера»). В 2003 году он ушел из журнала и посвятил себя изучению вопросов разнообразной тематики, включая творчество, стресс, кризис подросткового возраста и… любовь.

Эпштейн убежден, что западному миру внушают очень опасную ложь о любви, навеянную народными сказаниями, романтическими новеллами и голливудскими блокбастерами⁵⁶. С самого раннего возраста дети читают сказки, где рыцари в сияющих доспехах уносят на руках своих возлюбленных, а любовь изображается как мистическое чувство, порождаемое волшебными поцелуями, таинственными зельями или волей богов. Позднее, повзрослев, они продолжают читать книги и смотреть фильмы, где люди неустанно ищут «ту Единственную» («того Единственного»), а найдя, живут долго и счастливо. По мнению Эпштейна, извращенные представления о любви, въедающиеся в мозг чуть ли не с молоком матери, серьезно осложняют жизнь людей.

Он утверждает, что любовь – отнюдь не волшебное таинство и людям вовсе не предначертано судьбой быть с каким-то определенным человеком. Согласно Эпштейну, любовь развивается в соответствии с общеизвестными психологическими принципами и любые два человека могут влюбиться друг в друга, просто ведя себя так, словно они уже влюблены.

Мысль может показаться нелепой, однако в ее пользу свидетельствуют кое-какие факты.

Многие известные пары из мира кино влюблялись друг в друга на съемочных площадках романтических фильмов. Ричард Бертон полюбил Элизабет Тейлор во время совместной работы над картиной «Клеопатра». Брэд Питт и Анджелина Джоли сошлись, когда играли мужа и жену в фильме «Мистер и миссис Смит». В фильме «Багси» Уоррен Битти играет роль гангстера Бенджамина «Багси» Сигела, который с первого взгляда влюбляется в голливудскую старлетку в исполнении Аннетт Бенинг. Вскоре после съемок Битти и Бенинг поженились. Во всех случаях знаменитости играли влюбленных, а вскоре после этого влюблялись друг в друга по-настоящему.

В июне 2002 года Эпштейн – холостой мужчина в возрасте за сорок – объявил, что намерен поставить «дерзкий и очень интимный» опыт, чтобы понять, верна ли его теория относительно любви⁵⁷. На страницах журнала «Психология сегодня» он написал, что желает найти женщину, готовую присоединиться к нему в эксперименте по выяснению того, возможно ли двум совершенно незнакомым людям научиться любить друг друга. Не обременяя себя тяготами предварительных свиданий, Эпштейну и его избраннице надлежало прожить вместе от шести до двенадцати месяцев, следуя набору простых правил, призванных сблизить их между собой (например, не назначать свиданий другим и выполнять специально разработанные упражнения для усиления любовного чувства), а после совместно написать книгу о полученном опыте (рабочее название «Любовь, которую вы творите: как мы научились любить друг друга и как вам сделать то же самое»). Объясняя, что его опыт – не попытка дешевой саморекламы, а серьезное исследование природы любви, Эпштейн заметил, что несколько крупных издательств уже проявили интерес к будущей книге.

СМИ быстро разнесли весть об эксперименте, и на участие в нем подали заявление более тысячи женщин. Эпштейн встретился с пятнадцатью отобранными претендентками, однако забраковал их всех, позднее объясняя, что многими двигало скорее желание прославиться, нежели действительно научиться его любить⁵⁸.

А потом на Рождество 2002 года Эпштейн волей случая познакомился в самолете с бывшей венесуэльской балериной по имени Габриэла Кастильо, которая заняла место рядом с ним. Завязался разговор. Эпштейн рассказал попутчице об эксперименте и спросил, не желает ли она стать той Единственной. Поначалу балерина упиралась, однако в конце концов поддалась на уговоры, и в День святого Валентина 2002 года Кастильо и Эпштейн подписали «Любовный контракт». К сожалению, расстояние между ними встало непреодолимым барьером на пути установления прочных связей (Кастильо жила в Венесуэле, а Эпштейн – в Америке), в итоге спустя несколько месяцев, несмотря на несколько визитов к семейному психологу, пара решила прекратить эксперимент. В 2008 году Эпштейн женился на женщине, с которой познакомился после своей лекции на острове Мэн⁵⁹.

Нисколько не смущенный провалом любовного проекта, Эпштейн впоследствии создал целый комплекс упражнений, направленных на пробуждение чувства любви вне лабораторных стен, и апробировал их на студентах Университета Калифорнии в Сан-Диего. Этот комплекс предусматривает выполнение парами незнакомцев различных стимулирующих страсть заданий, включающих легкие объятия, синхронизацию дыхания, долгие взгляды в глаза партнеру и физическое сближение без прикосновения друг к другу (Эпштейн утверждает, что последнее задание часто заканчивается поцелуями).

Эпштейн опрашивал своих романтически настроенных «лабораторных мышей» на предмет степени эмоциональной близости, которую те ощущали по отношению к партнеру до и после тренинга, и результаты показывали, что после занятий пары находили друг друга более привлекательными и становились ближе в эмоциональном плане⁶⁰.

Очевидно, результаты обнадеживающие. Но может ли такой подход к любви помочь тем, кто на самом деле мечтает поймать стрелу Купидона? Пришла пора это узнать.

Никак не удается пережить разрыв отношений? Вас выручит принцип «как если бы».

Сюпин Ли из школы бизнеса Национального университета Сингапура попросил восемьдесят человек описать на бумаге самое недавнее событие из своей жизни, вызвавшее горечь. Затем Ли попросил нескольких испытуемых передать истории исследователям, а остальных – запечатать листки в конверт. Оказалось, что подопытные, спрятавшие свои рассказы в конверт, испытывали меньшую горечь в связи с неприятным событием, чем те, кто передал экспериментаторам свои признания в открытом виде. С психологической точки зрения, запечатывая лист с рассказом в конверт, испытуемые как бы ставили точку в неприятном событии и двигались вперед.

Когда в следующий раз вам потребуется помощь в преодолении последствий разрыва личных отношений, кратко опишите произошедшее на противоположной странице, вырвите ее, запечатайте в конверт и помашите ручкой.

А если вам этого покажется мало, возьмите спички и, в качестве развлечения, превратите конверт в горстку пепла!

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

__________________________________________________

Блиц-свидания могут превращаться в нудную и однообразную тягомотину, когда люди весь вечер снова и снова обсасывают одни и те же темы. Мне пришло в голову использовать принцип «как если бы» для создания новой формы блиц-свиданий, которые были бы более интересны и эффективны.

Сначала я арендовал помпезный бальный зал в георгианском стиле в центре Эдинбурга и дал рекламу для одиноких людей с просьбой принять участие в эксперименте, направленном на исследование природы обольщения. Затем отобрал двадцать одиноких мужчин и столько же одиноких женщин и пригласил их в свою любовную лабораторию.

Перед началом мероприятия мы расставили на столах свечи, приглушили свет и включили романтическую музыку. Сцена была установлена. По мере того как добровольцы прибывали, мы усаживали их за длинный стол, мужчин по одну сторону, женщин по другую. Кроме того, каждому выдавали «книгу любви», содержащую программу на предстоящий вечер (см. с. 114–117).

Когда добровольцы удобно устроились, мы начали. Сначала всех сидящих за столом попросили завести беседу с человеком напротив, узнать его имя и общую биографическую информацию. Затем всем раздали чистые картонные бэйджики и попросили, чтобы каждый из участников собрания оформил бэйджик для своего партнера. Бэйджик должен был содержать имя человека и какие-то интересные сведения о нем. Наконец мы попросили участников эксперимента обменяться бэйджиками со своими партнерами. Влюбленные часто дарят друг другу маленькие подарки, зачастую сделанные собственными руками, и это упражнение мы разработали с таким расчетом, чтобы испытуемые вели себя так, как если бы симпатизировали друг другу.

Под занавес мы попросили участников встречи отметить галочкой в анкете, хотели бы они увидеться со своим партнером после вечера блиц-свиданий или нет. После этого все женщины пересаживались, занимая места напротив другого мужчины, и начинался следующий этап эксперимента. Мероприятие продолжалось весь вечер, и каждый новый этап с участием очередного партнера вынуждал собравшихся задействовать все новые и новые модели поведения. Периодически участников опыта просили подолгу смотреть друг другу в глаза и держаться за руки, иногда им приходилось делиться друг с другом какими-то секретами либо совместно работать над достижением какой-то общей цели.

Далее приведены наиболее успешные «игры в любовь», использованные мною во время тестирования экспериментального вида блиц-свиданий. С помощью небольшой смекалки их можно использовать и в повседневной жизни с целью вызывать у людей чувство симпатии.

«Прочти мои мысли»

(«Глаза в глаза»)

Нарисуйте в этом поле что-нибудь простое, не показывая рисунок партнеру.

После этого сорок пять секунд неотрывно смотрите в глаза партнеру, стараясь телепатически «переслать» ему изображение и попутно «принять» картинку от него. В поле ниже нарисуйте картинку, которую, по вашему мнению, партнер пытался вам передать.

Сравните ваши изображения. Совпадают ли они? Обсудите рисунки, разберитесь, почему вы и ваш партнер нарисовали именно это, а не что-либо иное.

«Секретики»

(«Давай обменяемся самым сокровенным»)

Обсудите с вашим партнером следующие пять вопросов:

1. Назовите что-то, что вы всегда мечтали сделать, и объясните, почему до сих пор этого не сделали.

2. Представьте, что в вашем доме или квартире пожар. Вы можете спасти что-то одно. Что это будет?

3. Какой совет вы дали бы себе десятилетнему?

4. Что вам нравится больше всего в своей жизни?

5. Когда и над чем в последний раз вы хохотали до слез?

«Узнай ты меня, а я тебя»

(«Знакомимся все ближе»)

По очереди ответьте друг другу на пять следующих вопросов:

1. Обладай вы неисчерпаемыми возможностями, где бы вы их применили?

2. С какой знаменитостью вам больше всего хотелось бы поужинать?

3. Если бы вы могли отправиться в прошлое, какую эпоху вы посетили бы?

4. Будь у вас возможность выбрать для себя любую работу, что бы это было?

5. Если бы завтра вы выиграли в лотерею, на что вы потратили бы деньги?

Пока люди обменивались долгими взглядами и делились между собой сокровенным, всем было весело, но способствовала ли тренировка возникновению заветного любовного чувства? За прошедшие с той поры годы я устраивал несколько других, обычных блиц-свиданий, и по окончании мероприятий примерно двадцать процентов пар на вопрос «Хотели бы вы снова встретиться с этим человеком?» отвечали «да». Когда же задействовали принцип «как если бы», коэффициент положительных ответов на этот вопрос достиг впечатляющих сорока пяти процентов. Всего лишь нескольких минут внешней имитации симпатии было достаточно, чтобы в участниках собрания загорался огонек любви.

Лианна и Ник пришли на вечер свиданий одиночками. Их поставили в пару и предложили заняться игровой хиромантией (см. с. 119). Цель этой забавной методики – создать между двумя людьми непосредственный физический контакт и побудить их рассказывать о себе в веселой непринужденной манере. Во время игры Лианна и Ник часто смотрели друг другу в глаза и имели возможность свободно, без задних мыслей держаться за руки. Их милый обмен репликами и дружный смех даже после игры наводили на мысль, что у них выявилось много общего.

Оба ответили, что хотели бы снова увидеться, поэтому я послал им на электронную почту предложение о встрече. Лианна и Ник договорились встретиться за чашкой кофе через неделю. Все снова прошло замечательно, а чашечка кофе переросла в ужин с парой бокалов вина. После очередной встречи на вечере свиданий несколько дней спустя Лианна и Ник уже не расставались и сейчас живут вместе в любви и согласии.

Принцип «как если бы» определенно помогает людям сходиться, однако поможет ли он им жить после этого долго и счастливо?

Сила хиромантии

Вы одиноки и хотели бы применить принцип «как если бы», чтобы улучшить свое положение на любовном фронте? Или, может быть, есть желание придать новый импульс уже существующим отношениям? Счастливые пары держатся за руки, говорят о жизни, поэтому забавное упражнение с чтением линий на ладонях невольно вынуждает двоих вести себя так, словно они испытывают взаимную симпатию.

Вырвите страницу со схемой ладони и спрячьте в бумажник или сумку. Постарайтесь запомнить комментарии. Встретив человека, который вам понравился, предложите ему немного подурачиться и узнать о себе всю правду по линиям на руке. Если человек ответит согласием, попросите его выставить руку ладонью вверх. Если вы уже состоите в отношениях, просто скажите партнеру, что недавно стали ощущать в себе признаки экстрасенсорных способностей, и попросите предъявить вам свою ладонь.

В обоих случаях нежно подставьте свою ладонь под раскрытую руку партнера, а пальцем другой мягко водите по ладонным линиям, вспоминая пояснительную схему, чтобы что-то рассказать о человеке. Процесс чтения линий должен быть максимально приятным для партнера, поэтому, пожалуйста, постарайтесь удержаться от соблазна подробно исследовать линию жизни, не выказывайте каких-либо признаков обеспокоенности и избегайте слов «к сожалению». Параллельно старайтесь побуждать человека рассказывать о себе и развивайте темы, которые кажутся близкими вам обоим. Наконец в какой-то момент обязательно заверьте партнера, что вся эта хиромантия – абсолютная чепуха и все это вы затеяли только шутки ради.

Чтобы облегчить вам задачу чтения ладонных линий, на схеме ниже приводятся десять подсказок, соответствующих одному из следующих пояснений:

Линии ладони: краткое руководство

1. Эта линия говорит о том, что у вас было счастливое детство и какая-то особая игрушка, с которой вы играли чаще всего…

2. (Поглядев на линию.) В последние годы у вас в жизни произошло несколько взлетов и падений. Вы, наверное, любите кататься на американских горках?

3. Как показывает эта изящно изогнутая линия, в вас присутствует творческая жилка, но складывается впечатление, будто вас что-то сдерживает…

4. Ого! Какая четкая линия головы! Вы независимы в суждениях, не так ли? Человек, котооый не поивык

5. Можете поднять руку чуть выше? Взгляните на эту линию – она показывает, что вы не любите, когда вам указывают, что делать, и у вас, пожалуй, властный характер.

6. А вот это очень интересная линия. Она говорит о том, что вам быстро наскучивают разные занятия. Наверное, этим и объясняется выражение вашего лица сейчас…

7. Хм… Эта линия подразумевает, что иногда вы тревожитесь из-за ситуаций, которые не можете контролировать, и еще что вы периодически кукситесь. Правильно?

8. «Линия воображения» у вас очень четко выражена. Следовательно, время от времени вы предаетесь фантазиям и часто пытаетесь избежать скучных разговоров. Но сейчас вам здорово удается сохранять сосредоточенность!

9. О, как здорово! Эта линия показывает, что вы очень честный и надежный человек. Можно занять у вас пять фунтов до конца недели?

10. В целом ваше будущее видится мне очень светлым. Я вижу, что вы проживете долгую счастливую жизнь с человеком, о котором мечтали всю жизнь. И этот человек… (здесь вставьте свое описание).

История со счастливым концом

Когда двое влюбляются, они, как правило, все свободное время проводят вместе – вместе гуляют, вместе развлекаются и посещают различные увеселительные заведения, в которых не бывали раньше. Однако неизбежно наступает момент, когда пара оказывается в тупике. Однообразные разговоры на повторяющиеся темы, посещение одних и тех же мест могут привести к тому, что влюбленным наскучит компания друг друга. Как показали несколько исследований, именно скука – одна из главных причин разладов в семье⁶¹. Психолог Артур Арон (эксперименты на шатком мосту, с повязками на глазах и соломинками в зубах – его рук дело) задался целью выяснить, можно ли заставить пары, находящиеся в давних отношениях, воспылать друг к другу прежней любовью, принудив их вести себя так, словно жизнь вновь приносит им радость.

Арон набрал пятьдесят пар, состоящих в браке в среднем четырнадцать лет, и убедил их принять участие в десятинедельном эксперименте⁶². Он выдал всем длинный список разнообразных занятий и попросил оценить, насколько приятным и захватывающим они считают тот или иной из предложенных пунктов. Потом разбил пары на две группы и попросил членов первой группы уделять полтора часа в неделю тем видам деятельности, которые они сочли приятными, а участников второй группы – проводить такое же количество времени за занятиями, которые те посчитали захватывающими.

В конце испытательного периода Арон попросил всех оценить, насколько они счастливы в браке. Те, кто проводил время за захватывающими занятиями (такими как катание на лыжах, туризм, танцы или походы на концерты), отзывались о своих отношениях как о гораздо более крепких, чем те, кому поручили заниматься просто приятными делами (такими как просмотр фильмов, походы в рестораны, посещение друзей).

Вывод. Если вы хотите иметь прочные и долгие отношения, постарайтесь избегать соблазна скатиться в рутину и привносите в жизнь новые краски. Ведя себя так, словно вы на первом свидании, можно повернуть время вспять и с легкостью разжечь былую страсть.

«Шестигранный человек»

В начале 1970-х годов американский писатель Люк Райнхарт опубликовал роман «Шестигранный человек» (The Dice Man). Книга рассказывает историю психиатра, который принимает важные решения в зависимости от цифр, выпадающих на игральном кубике. Это упражнение разработано, чтобы помочь парам вновь почувствовать прелесть первых лет совместной жизни, первую часть задания.

Часть 1 (эту часть вы с вашим партнером должны выполнить независимо друг от друга). Изучите приведенный список видов деятельности и обведите с вашей точки зрения захватывающие:

Теперь добавьте от себя еще пару развлечений, которые вы считаете захватывающими:

Занятие 1: __________________________________________

Занятие 2: __________________________________________

Часть 2. Сядьте и обсудите получившееся со своим партнером. Запишите шесть занятий, которые вы оба сочли наиболее захватывающими. Теперь пришло время сыграть в «Шестигранного человека». Найдите игральные кости, бросьте кубик и, в зависимости от выпавшей цифры, претворите в жизнь один из шести пунктов.

1 __________________________________________

2 __________________________________________

3 __________________________________________

4 __________________________________________

5 __________________________________________

6 __________________________________________

Веками ученые бились над разгадкой тайны любви. Согласно немногочисленным традиционным теориям, возникшим на сей счет, именно любовь заставляет наше сердце биться чаще и побуждает продолжительным взглядом смотреть партнеру в глаза.

Принцип «как если бы» показывает, что все происходит в точности до наоборот – простая имитация состояния влюбленности может разжечь пламя истинной страсти. Заставьте совершено незнакомых людей взяться за руки и соприкасаться ногами под столом, и вот уже Купидон тут как тут, натягивает свой лук. Начни пары, состоящие в многолетних отношениях, вести себя так, словно они переживают восторг первого свидания, и они, как по волшебству, вновь станут считать друг друга неотразимыми. Этот простой, но важный принцип способен помочь людям обрести любовь и после этого жить в любви долго и счастливо.

Конечно, нельзя утверждать, что любовь решает все, однако путем простого изменения поведения можно породить одно из самых ценимых во всем мире чувств.

В этой части мы познакомимся с «Наполеоном психоневрозов», выясним, почему посещение спортивных состязаний вредно для здоровья, и узнаем, как лучше справляться с фобиями, тревогами и депрессией.

В то время как вы это читаете, миллионы людей по всему миру пытаются бороться с теми или иными формами психологического расстройства. Одних мучают иррациональные фобии, другие страдают от чрезмерной тревожности, а многие – от депрессий. Ученые и психологи пытаются решать эти проблемы вот уже более ста лет. Методы борьбы с душевными недугами у всех разные – от простых бесед с пациентами и медикаментозных видов лечения до операций на мозге. Поможет ли правило «как если бы» преодолеть душевный кризис?

Впервые свою радикальную теорию Уильям Джеймс сформулировал в монографии «Что такое эмоция?». Труд заканчивался весьма смелым и оригинальным выводом: Джеймс заявил, что раз поведение определяет чувства, значит, полностью скованные параличом люди не должны испытывать эмоций. Он понимал, что доказать это опытным путем будет затруднительно, отчасти из-за сложностей в определении эмоционального состояния абсолютно обездвиженного человека («Следует признать, что экспериментально подтвердить истинность данной гипотезы, равно как и полностью ее опровергнуть, довольно трудно»). Спустя восемьдесят лет после того, как Джеймс написал свою теперь уже классическую книгу, исследователи придумали остроумный способ, как провести подобный тест, а проведя, заложили фундамент для развития новых методов борьбы с болями, фобиями, тревожностью и депрессией.

Чтобы осознать всю ценность их уникальных исследований, прежде всего необходимо понять, что происходит внутри нашего организма. Вы удивительное создание. Нет, серьезно, вы удивительны. В этот самый момент по биологическим супермагистралям, пронизывающим ваше тело от головы до пят, одновременно проходят миллионы электрических импульсов.

По одной полосе этой магистрали идет информация от сенсорных рецепторов к мозгу. Если вы сидите, рецепторы в ногах и ягодицах непрерывно передают сигналы «Мы сдавлены весом верхней части тела». Всякий раз, как вы переворачиваете страницу (или нажимаете клавишу «вперед» в случае использования новомодной электронной читалки), рецепторы на пальцах посылают в голову информацию о своих движениях. Ваш мочевой пузырь и пищеварительная система также вовсю пользуются супермагистралью, чтобы сообщать мозгу, когда необходимо пойти в туалет или что-нибудь поесть. Аналогичным образом миллион или около того нервных волокон, ответственных за передачу информации от глаза, едва ли не звенят от напряжения, пересылая данные о форме букв на этой странице.

Другая полоса биологического шоссе несет информацию в противоположном направлении, от мозга к телу. Если вы сидите, особые возбудители непрерывно посылают в основные мышцы короткие сигналы, позволяющие телу удерживать равновесие на стуле. Каждый раз, как вы захотите перевернуть страницу или нажать кнопку «вперед», эти сигналы будут контролировать мельчайшие движения, совершаемые руками и пальцами. Когда мозг испытывает возбуждение, он посылает по магистрали сигналы, ускоряющие биение сердца и повышающие частоту дыхания. Даже сейчас, когда вы читаете эти строки, определенные сигнализаторы на биологическом шоссе контролируют окончания, суффиксы слов и знаки препинания в предложениях.

Супермагистраль берет начало в основании головного мозга и спускается по позвоночнику. Она вся усеяна нервными ответвлениями, которые позволяют информации путешествовать между различными частями тела. Ответвления в нижней части спины принимают и отсылают импульсы от ног и ступней; те, что находятся в середине магистрали, обслуживают руки и плечи, а нервные ответвления в самой верхней ее части связаны с глазами и мимическими мышцами. Аналогичным образом информация, принимаемая от мочевого пузыря и направляемая к нему, вливается в общий информационный поток внизу позвоночника, органы пищеварения подключаются чуть выше, а работа сердца контролируется сигналами, проходящими через нервы в верхней части позвоночника.

Нарушение работы всей этой сложной сигнальной системы вызывает множественный отказ органов и мгновенную смерть. Правда, есть и хорошая новость – у большинства людей нервная система работает безупречно. Каждое мгновение по нервным путям тела и мозга проносится несметный объем информации, давая нам возможность объективно оценивать окружающую действительность, двигаться, да и вообще существовать. Мало того, за время эволюции нервная система научилась работать вне рамок сознательного контроля, позволяя нам задумываться о высоких материях – например, понимать великое искусство, постигать научные достижения и думать, где найти сантехника в выходной день. В середине 1960-х годов психолог Джордж Хохман работал в аризонском госпитале Управления по делам бывших военнослужащих. Хохману, лечившему парализованных больных, однажды пришло в голову, что его пациенты предоставляют уникальную возможность проверить гипотезу Джеймса о том, что «обездвиженность препятствует возникновению эмоций»⁶³. Многие пациенты Хохмана были парализованы вследствие повреждений спинного мозга, и степень их неподвижности напрямую зависела от того, на каком уровне был травмирован позвоночник. Травмы в поясничном отделе, к примеру, отражались на функциональности нижней части супермагистрали, что приводило к полной потере подвижности и чувствительности ног. Повреждения в верхних отделах позвоночника затрагивали гораздо более обширные участки магистрали, поэтому, помимо ног, парализованными и нечувствительными оказывались еще и руки. Хохман предположил, что если Джеймс прав, то чем выше место повреждения позвоночника (и, следовательно, менее подвижно тело), тем ощутимее будет утрата способностей человека к эмоциональным переживаниям.

Хохман составил список больных с травмами позвоночника в отделах с первого по пятый и провел опрос среди больных относительно их эмоционального состояния.

Помимо всего прочего, он попросил пациентов сравнить частоту возникновения у них страха до и после ранения.

У пациентов с травмами нижних отделов позвоночника отмечалось очень незначительное притупление чувства страха, тогда как те, у кого была повреждена верхняя часть спинного мозга, утверждали, что вообще перестали чего-либо бояться. Ответы пациентов дают понимание того, что значит жить без эмоций. Вот что говорит по этому поводу один «бесстрашный» пациент: «Порой я веду себя агрессивно, когда вижу, что совершается какая-нибудь несправедливость. Я ору, ругаюсь, скандалю, потому что если этого не делать, то люди, как я усвоил, начнут садиться тебе на голову. Но в моем гневе уже нет былого пыла. Это своего рода рациональный гнев».

Когда Хохман опросил пациентов относительно других эмоций, таких как печаль, выявилась аналогичная закономерность – чем выше точка повреждения спинного мозга, тем менее подвижно тело и тем меньше эмоций испытывает больной.

Изыскания Хохмана являются очередным весомым доказательством гения Джеймса и демонстрируют ключевую роль, которую оказывает тело человека на его мироощущение. Как и предсказывал Джеймс более восьмидесяти лет назад, чем выше находится поврежденная область спинного мозга, тем существеннее потеря способностей к эмоциональным переживаниям⁶⁴.

Позднее другие исследователи захотели выяснить, справедлива ли теория Джеймса и по отношению к мимике. Будет ли наблюдаться потеря способностей к эмоциональным переживаниям у людей, у которых обездвижены лицевые мышцы? На классификацию пациентов с различной степенью лицевого паралича и оценку их эмоциональности ученые могли бы потратить годы. Вместо этого они подошли к проблеме нестандартно, сэкономив себе уйму времени и усилий, а именно работали с группой здоровых людей, которые добровольно согласились на временную парализацию лица.

Ботокс (в научных кругах он имеет название «ботулотоксин») – один из наиболее популярных в мире косметологических препаратов. Первоначально разработанный для лечения людей, страдающих спазмами лицевых мышц, этот препарат парализует нервы, что, в свою очередь, приводит к сокращению мимических мышц. В начале 90-х исследователи заметили, что подкожное введение ботокса в межбровные морщины между глазами вызывает частичное онемение мышц лба, следствием чего становится заметное разглаживание морщин. Несмотря на то, что это дает некоторую видимость омоложения, после манипуляций с ботоксом лица пациентов нередко выглядят лишенными эмоций, словно у робота.

Джошуа Йэн Дэвис со своими коллегами из Барнард-колледжа при Колумбийском университете задумались, а не смогут ли подобные попытки повернуть время вспять и послужить основой для серьезной проверки теории Джеймса⁶⁵. Для эксперимента Дэвис набрал две группы женщин. В одной группе находились те, кому недавно вкололи ботокс, а во второй – выбравшие введение под кожу на лбу особого «заполнителя». Целью обоих методов терапии было создание более свежего внешнего вида, но лишь ботокс парализовал лицевые мышцы. Дэвис предложил женщинам просмотреть несколько видеоклипов: отвратительный, в котором мужчина поедал живых червей, юмористический ролик из серии «самое смешное видео Америки» и серьезную документалистику про Джексона Поллока. После просмотра видеоматериалов женщин попросили оценить свое самочувствие. Обколотые ботоксом женщины, в отличие от тех, кому вводили подкожный заполнитель, проявили меньшую эмоциональную реакцию. Это свидетельствует в пользу того, что Джеймс был прав и обездвиженность (в данном случае лица) вызывает снижение интенсивности эмоциональных переживаний.

Оценив реакцию пациентов с повреждениями спинного мозга и женщин после процедуры введения ботокса, можно сделать простой вывод: угнетение физической активности, как всего тела, так и мимических мышц, негативно сказывается на способности человека испытывать определенные чувства. Плохо то, что люди с подобными симптомами склонны испытывать меньше положительных эмоций, таких как радость и веселье. С другой стороны, они и негативным переживаниям, вроде злобы и тревожности, подвержены меньше, а это плюс. Данный феномен еще сильнее воодушевил ученых, и они принялись выяснять, можно ли наработки исследования Дэвиса приспособить для борьбы с нежелательными эмоциями.

В 1970-х годах британский врач Питер Браун посетил детский госпиталь в Китае, желая посмотреть, как местные медики проводят процедуру тонзил-эктомии⁶⁶. Увиденное повергло его в шок.

От пациентов в западных странах, которым удаляют миндалины, можно часто услышать, что эта операция очень болезненна. Но в Китае ситуация отличалась коренным образом. По словам Брауна, пятилетние дети, стоявшие в очереди за дверью хирургического кабинета, лучезарно улыбались. Медсестры вспрыскивали в рот каждому ребенку быстродействующий аэрозольный анестетик и заводили в операционную. Там продолжавший улыбаться ребенок взбирался на хирургический стол и открывал рот. Врач в одно мгновение удалял миндалины и выбрасывал их в емкость с водой, после чего ребенок как ни в чем не бывало отправлялся в комнату отдыха.

Существенная разница в реакции пациентов на тонзилэктомию в Китае и на Западе показывает субъективную природу боли. И это не единичный пример.

Часто у людей, которые проходили через совершенно одинаковые операции, болезни, события или происшествия, уровень испытываемой боли сильно разнился. Почему? Согласно принципу «как если бы», ответ на этот вопрос кроется в различном поведении людей во время болезненных событий.

В некоторых психологических экспериментах участникам сообщают, что им придется пропускать через тело другого человека опасные электрические разряды, тогда как в реальности «разряды» безвредны, а другой человек – актер. Правда, до появления при университетах комиссий по этике (эпоха, о которой многие психологи с ностальгией отзываются как о «старых добрых временах») в ряде опытов действительно применялись настоящие, болезненные для добровольцев, электрические разряды.

Один из таких суровых опытов поставил Джон Ланцетта вместе со своими коллегами из Дартмутского колледжа⁶⁷. Ланцетта подключил добровольцев к двум аппаратам. Сначала экспериментаторы прикрепили к ногам и рукам подопытных электроды, а провода от них воткнули в электрогенератор. Далее на правые ладони испытуемых надели датчики потоотделения, чтобы в режиме реального времени измерять уровень стресса. Убедившись, что аппараты готовы бить током и снимать показания сенсоров, исследователи удалились в соседнюю комнату.

Экспериментаторы могли визуально наблюдать за испытуемыми и общаться с ними при помощи телевизионной системы. Они передали, что намерены выдать серию электрических разрядов различной мощности и после каждого полученного разряда участникам предстоит дать оценку интенсивности боли по шкале от одного («хоть бы хны») до десяти («ну, погодите у меня!»). Затем исследователи произвели двадцать электрических разрядов и тщательно занесли в журнал оценки, которые каждый из подопытных выкрикивал во время экзекуции.

Во время короткого перерыва Ланцетта сообщил, что предстоит вторая серия ударов током, но на этот раз добровольцы должны будут сделать все, чтобы скрыть внешние проявления болезненных ощущений. Всех попросили проявлять стойкость, не выказывать никаких эмоций, постараться не кричать и принять расслабленную позу. Последовали очередные двадцать электрических разрядов, после каждого из которых добровольцы снова вслух называли личную оценку болезненного ощущения.

Результаты оказались прелюбопытными. Когда добровольцы вели себя так, словно не испытывали дискомфорта, их оценка силы боли была существенно ниже. Мало того, показания потовых датчиков выявили, что в эти моменты испытуемые действительно испытывали гораздо меньший стресс. С той поры эксперимент неоднократно повторялся, и результаты неизменно оказывались схожими.

Подобная, довольно парадоксальная, реакция людей дает объяснение тому, почему китайские дети во время процедуры удаления миндалин вели себя невозмутимо. Во время визита Питера Брауна китайских детей настраивали смотреть на операцию позитивно, и впоследствии при проведении медицинской операции они улыбались и были расслаблены.

Этот механизм может также объяснить и ряд других интересных явлений, связанных с болью. Например, люди испытывают меньше боли во время медицинских процедур, если не смотрят, как врач вводит им иглу или делает разрез на коже. В таких случаях падает вероятность того, что пациент напряжется или его лицо приобретет болезненное выражение, следовательно, и дискомфорта он будет ощущать меньше. То же самое относится ко многим эффективным методикам обезболивания, в основе которых лежит принцип отвлечения внимания, – «наложению образа», гипнозу и релаксации.

Эффект побудил ученых выяснить, можно ли отодвинуть болевой порог еще дальше, если человек будет вести себя так, словно он властный и сильный. Ванесса Боне и ее коллеги из Университета Торонто сообщили группе добровольцев, что им предстоит принимать участие в изучении пользы физической гимнастики на рабочем месте⁶⁸. Одних испытуемых попросили принять властную позу, выпятив грудь вперед и широко расставив руки. Другим, напротив, было поручено сжаться в комок тщедушного вида. Далее экспериментаторы надели на руки подопытных манжеты и стали медленно их накачивать. Жгут постепенно перекрывал кровоток в руке, вызывая нарастающую боль, и участников эксперимента попросили дать знать, когда боль станет невыносимой. Так вот, принявшие позу властного диктатора дольше выдерживали сдавливание жгута, чем те, кто сидел, съежившись в комок. Имитация силы и власти оттянула момент, когда на лице проявились нежелательные признаки болезненного ощущения, и продемонстрировала, что старое как мир выражение «не вешай нос» – не пустые слова.

Результаты ранних исследований принципа «как если бы» в свете борьбы с болью подвигли ученых выяснить, можно ли применить имеющиеся наработки для подавления других нежелательных эмоций. К примеру, помогут ли они успокоить кипящего от злости человека?

Гнев нежелателен для любого. Он часто заставляет нас совершать глупости, идти на неоправданный риск, выпаливать ругательства и комментарии, о которых позже сожалеешь, и нападать на людей (в США значительное количество убийств совершается в порыве ярости⁶⁹). Для окружающих гнев тоже не сулит ничего хорошего. Психолог Мартин Селигман проследил биографию четырехсот детей в течение пяти лет, делая упор на семьи, в которых драки и скандалы между родителями были обычным делом⁷⁰. Изыскания Селигмана показали, что у детей из неблагополучных семей чаще диагностируются депрессии и возникают проблемы в дальнейшей жизни.

Каков же наилучший способ держать «внутреннего Халка» в узде? Чтобы это выяснить, нам придется вернуться на сотню лет назад и познакомиться с одним из наиболее известных психологов мира.

Французский врач XIX века Жан Мартен Шарко получил прозвище «Наполеон неврозов». Харизматичный, обладающий незаурядными драматическими способностями лектор, он заложил фундамент развития современной неврологии, открыл более пятидесяти болезней, названных в его честь, и провел революционное исследование причин рассеянного склероза и болезни Паркинсона. Несмотря на столь впечатляющие достижения, Шарко более всего известен как автор работы по исследованию подсознания.

Шарко горячо интересовала тайная жизнь человеческого мозга. Он был частым гостем парижских психиатрических лечебниц, где, общаясь с тамошними пациентами, изучал мир подсознательного. Основную часть работы Шарко проводил прямо во время занятий со студентами. В 1887 году французский художник Андре Бруйе посетил несколько лекций Шарко и запечатлел «Наполеона неврозов» за работой⁷¹. В правой части полотна изображен Шарко в элегантном черном костюме. Слева от него находится группа примерно из тридцати человек, которые внимательно слушают учителя и ведут записи. Левой рукой Шарко поддерживает потерявшую сознание женщину.

Женщина на картине Бруйе – одна из «звезд» Шарко, Бланш Уитман. Описанная историками того времени как дама с «крупным и сильным телом» и «очень большими грудями», Уитман оказалась в психиатрической клинике из-за нескольких истерических припадков, энуреза и признания в сексуальных связях со своим работодателем. Во время лекций Шарко вводил Уитман в гипнотический транс, а затем просил ее показать ряд странных «фокусов»: погружение в кататоническое состояние, удержание тела в необычном выгнутом положении с опорой на голову и кончики пальцев на ногах, зеркальное письмо и проступание в виде царапин на коже любых слов, какие назовет врач. Шарко утверждал, что данный феномен есть проявление работы подсознания Уитман, поэтому может быть взят за основу при изучении фундаментальных принципов функционирования мозга. В конце каждого сеанса, чтобы вывести Уитман из гипноза, Шарко надавливал на «овариальную область» тела женщины, после чего она возвращалась в реальный мир с «сильно расширенными зрачками».

Театральный подход Шарко к исследованию человеческой психики быстро стал притчей во языцех, и вскоре в Париж стали стекаться академики со всей Европы, чтобы посмотреть его диковинные представления. Одну из таких лекций в 1885 году посетил и двадцатидевятилетний австрийский врач по имени Зигмунд Фрейд. Фрейд решил профессионально заняться медициной еще до всех этих опытов и успел к тому времени провести множество экспериментов, в которых препарировал сотни угрей в безуспешной попытке отыскать у них репродуктивные органы. Насмотревшись на расширенные зрачки нескольких молодых пациенток Шарко, Фрейд пришел к убеждению, что бессознательное играет ключевую роль в ряде известных психических расстройств.

В конце концов Фрейд, большой любитель кокаина в молодости и редко выпускавший изо рта сигару (расценивайте это как хотите), сформулировал совершенно новую концепцию психологии, известную как психоанализ. Согласно ей, люди стремятся вытеснить нежелательные мысли из сферы осознанного в систему бессознательного. Оказавшись в подсознании, неприятные мысли «подходят», словно тесто, и накапливают психическую энергию. Обретая значимую силу, они начинают всевозможными способами негативно влиять на сознательное, провоцируя, к примеру, тревожность, неврозы и беспокойство.

Фрейд полагал, что в целях сохранения психического здоровья необходимо избавляться от подавленных мыслей, прежде чем они успеют войти в силу, поэтому попытался разработать терапевтический метод, который служил бы для подсознания чем-то вроде выпускного клапана. Первоначально, следуя по стопам Шарко, он начал лечить своих пациентов с помощью гипноза. Когда техника не дала сколько-нибудь значимых результатов,

Фрейд, недолго думая, порвал с ней и начал действовать другими методами, такими как анализ сновидений (когда врач пытается расшифровать символический смысл снов пациента) и свободные ассоциации (пациента просят назвать первое пришедшее на ум слово после того, как психиатр произнесет специально отобранные слова-стимулы, вроде «стул», «стол» и «оргазм»). Применив эти приемы к самому себе, Фрейд пришел к выводу, что в возрасте приблизительно двух лет у него возникло сексуальное влечение к собственной матери.

Идеи Фрейда быстро получили популярность, и на исходе девятнадцатого столетия психоанализ начал распространяться по всему миру. В 1909 году маститого психиатра пригласили выступить с серией лекций в Массачусетском университете Кларка. То был первый и единственный случай, когда Фрейд выступал в Америке, поэтому он воспользовался ситуацией, чтобы в очередной раз продвинуть в массы свой любимый психоанализ.

Во время визита Фрейда Уильяму Джеймсу было шестьдесят семь лет и он страдал от болезни сердца. Несмотря на плохое здоровье, он все-таки поехал в Университет Кларка послушать выступление Фрейда⁷². Джеймс был разочарован, а позднее отзывался о выкладках Фрейда по толкованию сновидений как об «опасном методе», попутно отмечая, что великий психоаналитик занимается самообманом и «одержим навязчивыми идеями».

Джеймс с Фрейдом расходились во многих вопросах, включая оценку причин возникновения и путей лечения чрезмерной агрессии. Согласно Фрейду, люди однажды впадают в бешенство, потому что подавляют в себе агрессивные мысли, и снять внутреннее напряжение можно вполне безобидными способами, например криком, плачем, битьем подушки и топаньем ногами. Теория Джеймса, наоборот, утверждала, что люди оттого и злятся, что ведут себя агрессивно, и катартическая терапия Фрейда лишь сильнее их разозлит. Годами эксперты проводили опыты, чтобы установить, кто же из этих двух великих мыслителей прав.

Одним из первых в процесс поиска истины включился социолог Мюррей Штраус из Университета Нью-Гемпшира⁷³. В начале 1970-х годов Штраус заинтересовался обоснованностью совета Фрейда, адресовавшего его в свое время парам, желающим сохранить отношения. Совет австрийца лег в основу учения «Терапевтическая агрессия», адепты которого утверждают, что когда дело доходит до выяснения отношений, двое не должны себя сдерживать, а должны высказывать напрямую все, что думают друг о друге. Всевозможные руководства на эту тему наперебой советуют парам «избавиться от подавленной враждебности», «пробудить в себе беса» и кусать пластиковые бутылочки для детского питания, представляя, что это партнер.

Чтобы понять, помогает ли столь радикальное поведение улучшению личных отношений или, наоборот, портит их, Штраус провел простой опыт. Он рассуждал следующим образом: если катартическая терапия действенна, пары, которые агрессивны на словах, будут менее склонны совершать по отношению друг к другу акты физического насилия. Понимая, что от самих семейных пар не добиться честных ответов об их агрессивном поведении, Штраус поручил студентам тайком отслеживать уровень вербальной и физической агрессии своих родителей. Более трехсот студентов тщательно заполняли анкеты с вопросами о том, как их родители ведут себя в случае возникновения разладов. Стремились ли те конструктивно обсудить проблему? Проявляли ли признаки вербальной агрессии, например, кричали и пулей вылетали из комнаты? Были ли они физически агрессивны, допустим, занимались рукоприкладством или швыряли друг в друга подручные предметы?

Когда Штраус проанализировал результаты, выявилась очевидная закономерность. Чем чаще супруги устраивали словесные перебранки, тем более склонны они были к проявлению физической агрессии. В точности, как и предсказывал Джеймс, вопли и ругань не служат выпускным клапаном, а, напротив, подталкивают людей к еще большей агрессии. Фрейд – О, Джеймс – 1.

Далее последовали опыты на производствах. Эбби Эббисон со своими коллегами из Калифорнийского университета в Сан-Диего однажды узнала, что одна местная конструкторская фирма собирается уволить большое количество персонала⁷⁴. Ее работники имели полное право рассердиться, поскольку с ними заключили трехгодичный контракт, а увольняли по прошествии всего лишь года. Эббисон провела опрос среди некоторых работников. Одну группу респондентов провоцировали отзываться о фирме с ненавистью («Что вы думаете о том, как с вами обошлась компания?»), в другой задавали нейтральные вопросы («Как вы можете охарактеризовать техническую библиотеку фирмы?»). После опроса увольняемые сотрудники оценили степень своей агрессии и злости по отношению к компании. Продемонстрировали ли те, кого побуждали рвать и метать, более низкие уровни враждебности? Нет. Снова все вышло в точности до наоборот. Давшие волю чувствам работники оказались настроены более враждебно, нежели те, у кого спрашивали о технической библиотеке компании. Фрейд – 0, Джеймс – 2.

Наконец, существует работа по исследованию связи между враждебностью и просмотром спортивных состязаний. Посещая футбольные матчи, люди обычно подбадривают свою команду и выкрикивают ругательства в адрес соперников. Фрейдисты утверждали, что подобное агрессивное поведение помогает выпустить пар, поэтому после игры враждебности в человеке значительно поубавится. В противоположность им сторонники теории Джеймса доказывали, что улюлюканья и освистывания лишь распаляют человека. Джефри Гольдштейн из Университета Темпл решил выяснить, кто прав⁷⁵.

Гольдштейн сколотил небольшой отряд исследователей и отправил их на главный матч чемпионата по американскому футболу. Перед началом игры анкетеры остановили у турникета на входе в стадион первую попавшуюся группу болельщиков и проинтервьюировали их. Опрос был коротким и включал вопросы относительно того, за какую команду зритель пришел поболеть и насколько злым себя ощущает. Как только игра окончилась, экспериментаторы вновь заняли позицию у турникета, где, в произвольном порядке вылавливая покидающих стадион зрителей, задавали те же самые вопросы.

Результаты показали, что, вне зависимости от проигрыша или победы любимой команды, после матча опрошенные испытывали большую степень агрессии. Понимая, что усиление агрессии могло быть вызвано длительным нахождением людей в толпе или тем, что спортивное действо носило ярко выраженный конкурентный характер, Гольдштейн вновь созвал свою бравую команду исследователей и поручил ей провести аналогичный опрос на местном турнире по гимнастике. Хотя на состязание вновь стеклось большое количество народа, а атмосфера в зале была наэлектризована, зрители не кричали и не улюлюкали. Как следствие, по окончании соревнования градус агрессии в болельщиках почти не увеличился. Собранная Гольдштейном информация дает понять, что события на футбольном поле провоцировали людей на агрессивное поведение, а оно стимулировало в них чувство враждебности. Фрейд – 0, Джеймс – 3.

Искусственно подпитываемая враждебность может оказывать вполне реальное влияние на общество. Так, шотландский Глазго имеет два профессиональных футбольных клуба. Исторически сложилось, что «Селтик», базирующийся в восточной части Глазго, поддерживается сообществом католиков, в то время как клуб «Рэйнджерс», расположенный на юго-западе города, традиционно привлекает последователей протестантизма. Между клубами сохраняется давнее и жесткое противостояние, и фанаты обеих команд во время матчей нередко поют оскорбительные и унизительные друг для друга песни. В 2011 году психологи в сотрудничестве с шотландской полицией сравнили уровни зарегистрированных преступлений после дерби «Рэйнджерс» – «Селтик» с периодами, когда команды не играли⁷⁶. Цифры оказались впечатляющими. Когда по субботам днем «Рэйнджерс» играла против «Селтик», уровень насильственных преступлений в Глазго почти утраивался, а количество случаев домашнего насилия увеличивалось более чем в два раза.

Психолог Брэд Бушман из Университета штата Айова поставил несколько экспериментов, наглядно показавших, что чувство гнева можно быстро погасить, просто ведя себя как спокойный человек. Например, в одном из опытов Бушмана студенты колледжа должны были в течение двадцати минут играть в расслабляющие и жестокие компьютерные игры⁷⁷. Сюжет умиротворяющей игры предусматривал плавание в безмятежном подводном пространстве и поиск затонувших сокровищ, тогда как, играя в жестокую игру, студентам требовалось истребить как можно больше зомби максимально садистским способом. После этого студентам предложили сыграть еще в одну игру против невидимого соперника, и в случае победы им разрешалось напугать поверженного противника громким шумом. В действительности никакого невидимого противника не было, и во второй игре студенты неизменно одерживали победу. Те, кто во время первого задания тихо плавал в подводном мире, показали меньшую степень агрессии, выбирая для воображаемого врага более короткие и тихие звуки.

Бушман также продемонстрировал успокоительную силу молитвы⁷⁸. Он разозлил группу студентов христианского колледжа, крайне негативно отозвавшись об их домашней работе («господи, да это одно из худших сочинений, какое я когда-либо видел!»), после чего попросил их прочитать газетную статью о женщине, страдающей от редкой формы рака. Далее часть студентов попросили скрестить руки и помолиться о женщине в течение пяти минут, а другим предложили просто подумать о ней. В итоге молившиеся студенты оказались менее озлоблены, чем те, кто думал о больной. Спокойное и умиротворяющее поведение породило спокойные и умиротворяющие мысли.

В своей предыдущей книге «59 секунд» я описал, как Бушман воспользовался аналогичным способом, дав негативную рецензию на сочинение, чтобы разгневать студентов⁷⁹. В том эксперименте одной группе студентов выдали боксерские перчатки, показали фотографию человека, который якобы раскритиковал их сочинение, и отправили бутузить тридцатикилограммовую подвесную грушу, думая об обидчике. Другую группу пригласили в тихую комнату, где они должны были спокойно сидеть в течение двух минут. Результаты опыта нанесли серьезный удар по фрейдовской теории – избиение груши еще сильнее озлобило студентов, а сидевшие тихо, наоборот, стали ощущать себя гораздо спокойнее.

На многих курсах по управлению гневом людей учат сбрасывать накопившуюся агрессию посредством агрессивного поведения. Это бесполезно, более того, лишь усугубляет проблему. Приверженцы других подходов пытаются выискивать глубокие психологические корни агрессии в надежде, что изменение образа мышления человека изменит и его самоощущение. На самом деле есть гораздо более оперативный и эффективный способ решения проблемы. Чтобы успокоиться, надо вести себя спокойно (см. следующую страницу). Так же как улыбка делает вас веселее, а долгий взгляд в глаза другого человека пробуждает ощущение влюбленности, спокойная манера поведения быстро заставит вас остыть.

Тем, кто хочет быстро и эффективно справиться с гневом, часто бывает полезна техника глубокого дыхания. Чтобы ею воспользоваться, приложите язык к верхнему небу прямо позади передних зубов. Теперь на счет «пять» медленно вдохните через нос и на счет «семь» задержите дыхание. Далее на счет «восемь» медленно выдохните через слегка приоткрытые губы. Повторяйте упражнение четыре раза.

Чтобы получить долгосрочный эффект, вам придется научиться выполнять «прогрессивную мышечную релаксацию». Данный метод заключается в намеренном напряжении различных групп мышц и их последующем расслаблении.

Давайте попробуем. Итак, снимите обувь, освободитесь от всей сдавливающей тело одежды и сядьте в удобное кресло в тихом помещении. Сосредоточьте внимание на правой ступне. Мягко вдохните и как можно сильнее напрягите мышцы ступни, удерживая их в напряженном состоянии около пяти секунд. Далее выдохните и полностью расслабьте мышцы. Проделайте то же самое и с остальными мышцами тела, выполняя упражнение в следующем порядке:

1. Правая ступня

2. Правая голень

3. Вся правая нога

4. Левая ступня

5. Левая голень

6. Вся левая нога

7. Правая кисть

8. Правое предплечье

9. Вся правая рука

10. Левая кисть

11. Левое предплечье

12. Вся левая рука

13. Пресс

14. Грудь

15. Шея и плечи

16. Лицо

Маленький Ганс и Альберт Б.

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что Джон Уотсон изменил ход развития всей современной психологии и наше понимание природы человеческой психики⁸⁰. Уотсон, поступивший работать в университет Джонса Хопкинса в самом начале XX века, по любым меркам был личностью неординарной и сложной. Внешне Уотсон производил впечатление экстравагантного, общительного и уверенного в себе человека. В действительности же он был глубоко ранимым, эмоционально холодным и страшно боялся темноты. Укладывая своих детей спать, Уотсон, имевший некоторые затруднения с коммуникацией, пожимал им руки, вместо того чтобы поцеловать, и всегда выходил из помещения, когда кто-либо пытался заговорить с ним о его характере.

Уотсон категорически отверг как самоанализ Вильгельма Вундта, так и психоанализ Зигмунда Фрейда. Он утверждал, что невозможно знать наверняка, что на самом деле творится в голове у человека, и советовал психологам сконцентрировать внимание на наблюдении за поведением и выработать критерии его оценки (что породило шутку, в которой два бихевиориста занимаются любовью, а потом один поворачивается к другому и спрашивает: «Тебе со мной было хорошо, а мне с тобой как?»).

Уотсон любил гонять крыс по лабиринтам. В ранние годы он даже смастерил миниатюрную копию средневекового лабиринта из лондонского дворца Хэмптон-Корт, куда по очереди помещал голодных грызунов и внимательно наблюдал, как те носились по коридорам в поисках заветного корма. Воплотив в реальности сюжет сказки «Кто украл мой сыр?» и прогнав через свой лабиринт сотни крыс, Уотсон выявил правила базового обучения грызунов; в частности, как те исследуют лабиринт и как часто возвращаются на место первоначальной закладки корма, когда он оттуда уже убран.

Уотсон пришел к выводу, что полученные результаты применимы и к человеческому сообществу – вся наша жизнь подобна блужданию по гигантскому лабиринту. Еще более парадоксальной была его мысль о том, что у человека можно сформировать любой характер, просто руководствуясь правилами обучения грызунов, выявленными во время экспериментов с лабиринтом. Вот его знаменитое изречение по этому поводу:

Дайте мне дюжину здоровых младенцев и мой собственный особый мир, в котором они будут воспитываться, – и я гарантирую вам, что, выбрав наугад ребенка, обучу его так, что он станет любым специалистом, по моему усмотрению: врачом, адвокатом, художником, продавцом и даже нищим и вором, независимо от его талантов, склонностей, устремлений и профессий и расы его родителей⁸¹.

Уотсоновскую идею изменения поведения быстро подхватили, и вскоре исследователи по всему миру гоняли целые полчища крыс по все более сложным и замысловатым лабиринтам. В связи с этим кто-то однажды метко подметил: «Психология, сначала лишившаяся души из-за Дарвина, теперь из-за Уотсона лишилась и разума».

Постепенно бихевиористы стали расширять границы своей империи, перейдя от правил обучения к другим областям психологии. Уотсон проявлял особый интерес к вопросам возникновения и лечения фобий. Как и многие бихевиористы, он был движим идеей создать альтернативу тому, что считал «псевдонаучной возней» Зигмунда Фрейда.

Фрейд подбивал своих самых ярых последователей тайком наблюдать за сексуальной жизнью своих юных детей, чтобы помочь ему в развитии идей психоанализа. В 1904 году один из ближайших сторонников австрийца поведал, что у его пятилетнего сына, которого он назвал Маленький Ганс, проявилась необъяснимая боязнь лошадей, и предложил Фрейду взяться за этот случай как весьма любопытный. Тот согласился и стал выяснять возможные причины страхов маленького мальчика. Первоначально отец Ганса списывал фобии сына на сексуальное перевозбуждение, которое тот якобы испытывал в материнских объятиях, и шок, пережитый Маленьким Гансом при виде огромных конских пенисов. Эту версию Фрейд отмел и взамен выдвинул свою: он заявил, что во сне мальчик видел жирафа, и длинная шея жирафа, по мнению психиатра, символизировала большой пенис взрослого человека. Фрейд суммировал свои размышления в статье, озаглавленной «Анализ фобии пятилетнего мальчика», где предположил, что расстройство Маленького Ганса было результатом сразу нескольких факторов, в том числе подавленным сексуальным влечением к матери и противоречивыми мыслями о мастурбации.

Выкладки Фрейда о внутреннем эмоциональном расстройстве, которое он приписал Маленькому Гансу, повергли Уотсона в ужас, после чего он твердо решил найти более разумное объяснение возникновению фобий.

На мировоззрение Уотсона огромное влияние оказала работа русского ученого Ивана Павлова. За несколько лет до того, как Уотсон начал запускать в лабиринты крыс, Павлов изучил воздействие звонящего колокольчика на собак. Павлов провел серию опытов, ставших уже хрестоматийными: сначала звонил в колокольчик, а потом ставил перед собакой миску с едой. Естественно, при виде еды у собак начиналось слюнотечение. После дюжины подобных «колокольно-гастрономических» процедур Павлов заметил: для того чтобы вызвать у собак слюноотделение, отныне было достаточно лишь звона. Этим он продемонстрировал, что мозг очень склонен к образованию разного рода ассоциаций (механизм, известный в науке как «классический условный рефлекс»).

Простое, но важное открытие Павлова несколько раз получило применение на практике. В одном из опытов, например, специалисты по животным ввели в туши мертвых овец особый яд, вызывающий у койотов рвоту, и разложили трупы на поле. Подобно тому, как мысленная привязка звона к предстоящей кормежке вызывала у собак Павлова слюнотечение, пожирание отравленного овечьего мяса привело к тому, что койотов начинало мутить от одного только вида овец. Как результат, количество случаев нападения хищников на отары овец резко сократилось⁸².

Уотсон предположил, что данный механизм ответственен и за возникновение фобий. Возможно, рассуждал он, фобические реакции – просто результат наложения какой-либо ситуации или объекта на некий стимул, заставляющий человека испытывать страх.

Чтобы докопаться до истины, Уотсон пошел по пути Фрейда и поставил опыт на несмышленом младенце. В 1919 году он в сотрудничестве со студенткой Розалией Рейнер провел эксперимент на одиннадцатимесячном мальчике под условным именем «Альберт Б.». Уотсон полагал, что если Альберта чем-нибудь испугать, у него быстро выработается павловский рефлекс на присутствующий рядом объект, а с ним возникнет и фобия. Видимо, длительные эксперименты с крысами в лабиринтах так повлияли на Уотсона, что он решил привить Альберту патологическую боязнь именно к крысам.

Перед началом опыта требовалось удостовериться, что у Альберта пока нет фобий на крыс, поэтому Уотсон предварительно продемонстрировал ребенку грызунов разных мастей и еще несколько напоминающих их объектов, включая кролика, зайца и разнообразные меховые вещи. Бесстрашный Альберт и бровью не повел. Настала очередь невозмутимым исследователям сделать так, чтобы крысы начали ассоциироваться у малыша с чем-то пугающим. Памятуя о том, что младенцы буквально из кожи вон лезут, когда слышат очень громкий шум, Уотсон взял в руки молоток и огромную железяку.

Затем Уотсон и Рейнер посадили возле Альберта белую крысу и всякий раз, как маленький подопытный тянулся к зверьку, со всей мочи били молотком. План удался – громкие удары железа по железу заставили Альберта расплакаться. Повторив процедуру несколько раз, Уотсон, наконец, перестал колотить по железу и показал Альберту крысу. Подобно тому, как собаки Павлова начинали истекать слюной, лишь заслышав звонок, Альберт ударялся в слезы от одного только вида крысы. Уотсону действительно удалось породить фобию.

Два месяца спустя Уотсон и Рейнер вновь нанесли визит Альберту и выяснили, что того по-прежнему трясет от вида крыс. Более того, фобия распространилась и на другие мохнатые объекты схожего вида, включая собаку, шубу из тюленьего меха и самого Уотсона в маске Санта-Клауса.

Может ли открытие Уотсона дать ключ к разгадке причины страха лошадей у Маленького Ганса? Описывая начало возникновения фобии, отец Ганса сообщил, что все началось с происшествия в местном парке, где его сына страшно напугало зрелище падающей ломовой лошади. Причем наибольший страх у Ганса вызвал топот копыт, цокающих по вымощенной булыжником мостовой. Фобия Ганса не имела ничего общего с подавленными сексуальными фантазиями относительно матери или мыслями о мастурбации. Это было всего лишь проявлением павловского условного рефлекса на ситуацию, которая когда-то вызвала в нем страх.

О дальнейшей судьбе Альберта после эксперимента история умалчивает, хотя Уотсон пошутил по этому поводу: когда ребенок подрастет, какой-нибудь фрейдист наверняка попытается его убедить, что боязнь меха вызвана взбучкой, которую устроила ему мама, после того как он в возрасте трех лет хотел поиграть с ее лобковыми волосами. Зато о взрослой жизни «несмышленого младенца» Фрейда известно более чем достаточно. Имя «Маленький Ганс» в действительности было псевдонимом Герберта Графа. Граф сделал очень успешную карьеру в качестве оперного продюсера, и лучше всего его, пожалуй, помнят по новаторской адаптации вагнеровского «Кольца нибелунга», где лошадь Брунгильды заменили жирафом с очень длинной шеей[3].

Эксперимент с Альбертом имел серьезные последствия для личной жизни Уотсона. Во время проведения испытаний женатый на тот момент Уотсон закрутил интрижку со своей ассистенткой Розалией Рейнер. Когда жена Уотсона прознала об их отношениях, она подала на развод, а президент Университета Джона Хопкинса, услышав о произошедшем, потребовал от Уотсона уволиться. Уотсон покинул академические стены и поступил работать в крупное рекламное агентство, где применил свои познания о человеческом поведении для рекламы дезодорантов, детских присыпок и сигарет. Во время одной из своих наиболее успешных рекламных кампаний для фирмы Maxwell House он ввел в обиход американцев такое очень известное ныне понятие, как «кофе-брейк».

Как только психологи разобрались с причинами возникновения фобии, они быстро поняли и многое другое о природе расстройства и выяснили, что бороться с проблемой можно, оказывается, очень легко.

Все ближе и ближе

Одну из наиболее эффективных методик борьбы с фобиями, получившую название «систематическая десенсибилизация», разработал южноафриканский психиатр Джозеф Вольпе. Во время занятий людей сначала учат расслабляться. Далее их просят выстроить «континуум страхов», который начинается с не очень страшного варианта фобии и заканчивается моделированием абсолютно пугающей для пациента ситуации. Так, например, если человек боится змей, то на одном конце иерархии страхов будет листание книги с изображением пресмыкающихся, а на противоположном – встреча с агентом по недвижимости. В начале первого сеанса пациента просят расслабиться, а затем погружают в ситуацию (в некоторых случаях просят просто подумать о ней) из нижней части иерархии страхов. Ведя себя так, словно он не боится, пациент быстро перестает ассоциировать ситуацию с чем-то пугающим, после чего переходит к следующей точке континуума.

Около десяти процентов людей страдают от тех или иных фобий, и примерно для одного процента психическое расстройство имеет драматические и подрывающие здоровье последствия⁸³. Люди боятся открытых пространств, оскорблений, вида крови и даже числа 13. Часто все заканчивается тем, что они обращаются со своими страхами к психотерапевту, который пытается выявить глубинную природу проблемы где-то в недрах подсознания. Пустая трата времени. Есть куда более быстродействующее и эффективное средство от фобий, независимо от того, чего человек боится – змей, пауков, летать на самолетах или выступать на публике. Небольшие изменения в поведении, осуществляемые шаг за шагом, постепенно приводят к полной и бесповоротной перемене сознания человека.

Преодоление фобий[4]

Методики, предназначенные для оказания помощи людям в преодолении фобий, часто включают в себя три следующих этапа.

1. Обучение технике релаксации – смотрите выше раздел «Как успокоиться», с. 150.

2. Создание континуума страхов – человека просят привести десять ситуаций, которые вызывают в нем тревогу и ассоциируются с фобией. Затем он ранжирует ситуации по степени страха, который они вызывают, и присваивает им оценки от 0 (незначительный страх) до 100 (очень сильный страх). Например, если вы боитесь летать, ваша иерархия страхов может выглядеть следующим образом: упаковывание вещей, бронирование билета, поездка в аэропорт, проверка документов, посадка, выруливание на взлетную полосу, набор высоты, хождение по салону, турбулентность, посадка, крушение.

3. Процедура привязки – Сначала человека просят пройти процедуру релаксации, а затем – обратиться к первому пункту континуума, заставляя его переживать неприятную ситуацию как можно дольше (если на практике ситуацию воспроизвести невозможно, человек должен пережить ее мысленно). По завершении пациента просят оценить силу испытываемого страха по шкале от 0 до 100. Затем этап повторяют до тех пор, пока оценка тревожности данного события не упадет до отметки менее 10 баллов. Когда это происходит, пациент переходит к следующему пункту иерархии. Каждый сеанс продолжается около тридцати минут.

Активация режима «Паника»

Примерно пять процентов людей хоть раз в жизни переживали приступ паники. Симптомы панической атаки очевидны и малоприятны. Человек неожиданно начинает испытывать боль в груди, головокружение, покрывается потом и учащенно дышит. В подобной ситуации ему кажется, что он вот-вот упадет в обморок, а то и вовсе умрет. Атаки обычно длятся около десяти минут и спустя примерно час полностью проходят.

Многие врачи и психоаналитики в свое время пытались бороться с подобными явлениями, пичкая пациентов лекарствами и копаясь в их детских воспоминаниях. В действительности появление приступов паники легко объяснимо, и против них имеется быстрое и эффективное средство.

В предыдущей главе я рассказывал о работе Стэнли Шехтера. Шехтер показал, что процесс переживания эмоций часто проходит в два этапа. В первый момент какое-то событие или мысль приводит тело в действие. Положим, вы слышите выстрел, и ваши ладони мгновенно покрываются потом. Или, допустим, вы замечаете на вечеринке незнакомого человека привлекательной внешности, и у вас сразу екает сердце. В следующий момент вы озираетесь и пытаетесь понять, что заставило тело вести себя подобным образом. Случись вам в момент выстрела находиться на улице, вы почувствовали бы тревогу, а если бы проходили мимо ярмарочного тира, никакого беспокойства не возникло бы. Таким же образом, если вы видите, что привлекательный человек на вечеринке проявляет к вам интерес, то можете испытать мощное чувство радости, но если оказывается, что человек этот смотрит игриво не на вас, а на кого-то позади, возникнет легкое смущение.

В 1990-х годах психолог Дэвид Кларк из Оксфордского университета попытался объяснить природу панического синдрома с помощью теории Шехтера⁸⁴. Кларк предположил, что панические приступы возникают вследствие интерпретации людьми своих телесных ощущений с крайне негативной точки зрения. По мысли ученого, предрасположенные к паническим атакам люди имеют склонность слишком чутко реагировать на колебания частоты сердцебиения и потливость ладоней и рисовать в воображении самое худшее. Возомнив, что у них сердечный приступ и они на грани смерти, паникеры начинают испытывать еще больший стресс, что, в свою очередь, приводит к дальнейшему учащению сердцебиения и усилению потения ладоней. Получается замкнутый круг, и в конце концов такие сверхмнительные люди впадают в панику.

Кларк считал: чтобы успешно справляться с подобными атаками, нет никакой необходимости принимать лекарства или ворошить воспоминания прошлого. Вместо этого нужно либо подавлять сами нежелательные телесные ощущения путем техники релаксации, либо, что более продуктивно, учить пациентов интерпретировать телесные ощущения в более позитивном ключе.

Чтобы узнать, не ошибается ли он, Кларк собрал группу пациентов, имеющих склонность к паникерству, и предложил им взглянуть на себя другими глазами. Пациентов заверили, что, когда они чувствуют внезапное учащение сердцебиения и нехватку воздуха, следует не паниковать, а рассматривать эти ощущения как признаки того, что их тело просто испытывает легкое возбуждение. Некоторые пациенты опасались, что во время панического приступа они могут потерять сознание, хотя раньше с ними такого никогда не случалось. Кларк их успокоил, объяснив, что ощущение дурноты возникает вследствие оттока крови от мозга к главным мышцам, но так как в этом случае повышается артериальное давление, то о потере сознания не может быть и речи.

Лечебная процедура Кларка дала отличные результаты. Тесты показали, что путь обучения людей правильно интерпретировать свои телесные ощущения более эффективен, нежели медикаментозная терапия и релаксация⁸⁵.

С успехом аналогичный подход применялся и для лечения тех, кто страшно боится экзаменов, собеседований при приеме на работу, выступлений на публике или визитов в больницу. Пациентам объясняли, почему их тело иногда проявляет чрезмерные признаки возбуждения, и учили смотреть на возникающие ощущения более позитивно («Нервозность перед экзаменом способствует концентрации внимания», «Небольшой выброс адреналина стимулирует коммуникабельность, что полезно на собеседовании или публичном выступлении», «Перед посещением больницы нервничать более чем естественно»), и в каждом случае это приносило пользу⁸⁶.

Понимание того, каким образом тело производит эмоции, привело к развитию быстрых и эффективных средств борьбы с приступами гнева, паники, фобиями и некоторыми тревожными неврозами. Но может ли это помочь в преодолении одного из наиболее распространенных и трудноизлечимых психологических расстройств – депрессии?

Чувство вины

Это фотография моего деда Уильяма Вайзмана. Я бы хотел, чтобы вы вырвали эту страницу и поиздевались над фото. Делайте с ним что хотите. Пририсуйте рожки или усы. Напишите какую-нибудь гадость прямо поверх картинки. Оторвите ему голову и проколите глаза. Не стесняйтесь!..

…Сделали? Теперь давайте я вам расскажу кое-что про Уильяма Вайзмана.

Уильям жил в Лутоне и работал шляпником. Он был добрым человеком, много времени уделял сбору средств для благотворительных организаций и проявлял особую сердечность в отношении бездомных и безработных. На каждое Рождество Уильям объезжал местные больницы и сиротские приюты и раздавал подарки нуждающимся детям. Один из таких детей, Джордж Каннингем, позднее стал известным скульптором и изваял бюст моего деда в знак благодарности за его щедрость. Этот бюст стоит во дворе дома моего деда как дань памяти всему тому хорошему, что он сделал для общества.

А теперь посмотрите, что вы сотворили с фотографией моего деда. Честно говоря, я надеюсь, что вам стыдно. Впрочем, не беспокойтесь: принцип «как если бы» поможет в преодолении чувства вины.

Саймону Шнэллу из Университета Плимута было известно, что безнравственное поведение часто порождает на лице маску отвращения, однако он решил проверить, можно ли заставить людей считать такое поведение еще более безнравственным, если искусственно вызвать у них на лице гадливое выражение. Чтобы получить ответ, Шнэлл с коллегами вооружился несколькими отвратительными историями и баллончиком со смердящим спреем⁸⁷.

Эксперимент Шнэлла состоялся на оживленной городской улице, неподалеку от мусорного бака. Исследователи останавливали случайных прохожих, просили их прочитать короткие истории, описывающие различные случаи сомнительного поведения (например, о браке между кузенами, о человеке, сбившем на машине собаку и после съевшем ее, или о мужчине, испытывающем сексуальное влечение к своему котенку), а затем оценить степень аморальности каждой ситуации. В половине случаев исследователи предварительно впрыскивали в мусорный бак щедрую дозу вонючего спрея. На лицах прохожих, вдохнувших неприятный запах, возникало выражение омерзения, и, как следствие, они оценивали предложенные ситуации как более аморальные.

Другие ученые, вдохновленные результатами вышеупомянутого исследования, просили тестируемых вспомнить случаи собственного аморального поведения, затем просили их вымыть руки антисептическим средством, после чего оценить, насколько виноватыми они себя ощущают и не желают ли записаться добровольцами в благотворительную организацию⁸⁸. Выяснилось, что те, кто вымыл руки, ощущали гораздо меньше угрызений совести.

Таким образом, чтобы преодолеть комплекс вины из-за аморального поступка по отношению к фотографии моего деда, пойдите и вымойте руки, и да смоет принцип «как если бы» с вас грехи[5]. А если вас мучают угрызения совести из-за какого-то более серьезного прегрешения, примите душ.

Согласно Библии, царь Саул был несчастным человеком. Саул, выбранный на роль царя Израиля в основном из-за своего роста («он от плеч своих был выше всего народа»), успел поучаствовать в нескольких войнах и часто пребывал в очень скверном расположении духа («и возмущал его злой дух от Господа»). В конце концов к царю призвали молодого музыканта по имени Давид, которому игрой на арфе удавалось очень эффективно справляться с меланхолией Саула. Одаренный во многих отношениях Давид впоследствии отличился тем, что сразил Голиафа и разбил филистимлян. Успехи бывшего арфиста вызвали в Сауле зависть, отчего он попытался убить Давида копьем.

Любовь Бен-Ноун из Университета имени Давида Бен-Гуриона в Негеве, Израиль, используя современные критерии оценки психического здоровья, тщательно проанализировала библейское описание Саула с целью диагностировать психологические расстройства правителя⁸⁹. Исключив версию перепадов настроения вследствие воздействия психотропных веществ (в Библии нет упоминания о том, что Саул принимал лекарства) и шизофрению (Саул – один из немногих в Библии, кто не слышал голосов у себя в голове), Бен-Ноун заключила, что Саул мог страдать от глубокой депрессии. Позднее статью на эту тему опубликовал Мартин Хейсман из Медицинского центра Университета Гронингена в Нидерландах, предположивший, что расстройство правителя могло быть вызвано стрессом, связанным с профессиональной деятельностью. В частности, участием Саула и его скромной трехтысячной армии в военной операции против филистимлян, силы которых насчитывали «тридцать тысяч колесниц и шесть тысяч конницы, и народа множество, как песок на берегу моря»⁹⁰.

К сожалению, депрессия не осталась уделом одних лишь древних царей. Подсчитано, что в большинстве западных стран депрессией страдает каждый двадцатый, при этом женщины сталкиваются с проблемой вдвое чаще мужчин.

К симптомам болезни относятся ощущение безысходности, трудности с подъемом с постели, избегание контакта с людьми, резкое снижение или усиление аппетита, потеря концентрации и нарушение сна. Пытаясь объяснить, что значит «находиться в депрессии», некоторые врачи просят своих пациентов представить «ощущение бездонной грусти, помноженное на вялость, как при синдроме смены часовых поясов»⁹¹. Хотя все мы порой хандрим, у людей в депрессии вышеуказанные симптомы проявляются в течение длительных периодов, очень существенно подрывая качество жизни. Иногда депрессия становится ответом на какое-то негативное событие, например после увольнения с работы или смерти близкого человека, в других случаях она появляется вроде бы на пустом месте. Хотя по поводу причин возникновения и методов лечения депрессий было сломано немало копий, большая часть медиков, психологов и психотерапевтов изначально склонялась к мнению, что ключ к решению проблемы находится в голове пациента.

В 1940-х годах американский врач Уолтер Фримэн высказал мысль о том, что люди впадают в депрессию из-за проблем с проходимостью сигналов между лобными долями мозга и центральной его частью. Он разработал странную процедуру, призванную обрубать информационные каналы между двумя этими участками мозга. Во время операции пациента сначала электрошоком лишали сознания. Далее Фримэн вводил в глазную впадину больного наконечник лейкотома – узкого инструмента, похожего на нож для колки льда. После пары ударов хирургического молотка лейкотом проникал во фронтальную долю, где Фримэн совершал несколько возвратно-поступательных движений инструментом, чтобы разрезать ткани, соединяющие конфликтующие части мозга. За время своей карьеры Фримэн произвел более трех тысяч подобных операций, поставив процедуру чуть ли не на конвейер. Как-то раз он умудрился лоботомировать двадцать пять женщин за один день.

Его операция получила название «префронтальная лоботомия» (термин происходит от греческих слов lobos, что означает «доля мозга», и tomos – «варварская и неэффективная ерунда[6]»). Несмотря на то, что после краткого знакомства с лейкотомом у некоторых пациентов Фримэна наступало улучшение, многие сталкивались с тяжелейшими побочными эффектами. В частности, им приходилось заново учиться пить и принимать пищу. Пожалуй, наиболее высокопоставленной жертвой Фримэна стала сестра американского президента Джона Кеннеди – Розмари. После нескольких эпизодов резких перепадов настроения и периодических вспышек ярости Розмари в возрасте двадцати трех лет подвергли процедуре префронтальной лоботомии. К сожалению, после операции она потеряла дееспособность и провела остаток жизни под медицинским наблюдением из-за недержания мочи и почти полной утраты способности к обучению.

Увидев, к каким последствиям приводит изоляция лобных долей, медики начали искать менее травмирующие способы вправлять людям мозги. На сегодняшний день наиболее популярным инструментом лечения депрессий являются антидепрессанты.

Электрические импульсы переносятся из одной части головного мозга в другую клетками, именуемыми нейронами. Нейроны взаимодействуют друг с другом путем выброса особого химического вещества под названием серотонин, который вскоре после акта передачи информации вновь поглощается нейроном. В 60-х годах ученые обнаружили, что повышение уровня серотонина в мозгу способствует улучшению настроения, и разработали лекарства, блокирующие процесс обратного захвата серотонина, в надежде, что это поможет лечить депрессии. Хотя споры об эффективности и отдаленных последствиях данного метода лечения не утихают до сих пор, многие специалисты уверены, что антидепрессанты действительно помогают в борьбе с депрессиями.

Ну, а психологи – противники накачивания пациентов лекарствами и ковыряния мозгов колюще-режущими предметами – пошли другим путем, разработав иные способы изменения образа мышления депрессивного человека.

Представьте, что вы сдаете экзамен и получаете плохую оценку. Как вы объясните свой провал? Отвечая на этот вопрос, люди придумывают самые разные объяснения. Одни говорят, что, наверное, недостаточно зубрили материал, другие могут заявить, что у них просто выдался неудачный день или они вытащили не тот билет. Психологи уверены, что о человеке очень многое можно узнать из его ответов, и делят их на три основных категории.

Во-первых, вините ли вы себя? Если вы считаете, что провалили воображаемый экзамен из-за того, что не слишком умны или плохо выучили материал, значит, вину за неудачу вы берете на себя. Если же вы полагаете, что у вас выдался плохой день или не повезло с билетом, вместо себя вы склонны винить какие-то посторонние силы.

Во-вторых, возникает вопрос постоянства. В вашем объяснении есть намек на то, что вы можете сплоховать и на следующем экзамене? Посыл, мол, вы звезд с неба не хватаете, наводит на мысль, что и на следующем экзамене есть риск провала, но если у вас просто не задался день, значит, нет причин, почему другие экзамены должны пройти плохо.

Наконец, какой вывод из вашего объяснения можно сделать о перспективах в отношении других сфер жизни? Если, допустим, вы ответили, что вы не семи пядей во лбу либо слишком ленивы, можно ожидать, что и работник из вас получится нерадивый, и на викторине в местном пабе вам мало что светит. Однако мысль о том, что всему виной неудачный день, не повлияет на вашу карьеру или успехи в отдельных жизненных ситуациях.

Подмечено: когда неприятности способны вогнать человека в депрессию, он обычно придумывает объяснение, в котором принимает вину за случившееся на себя, что автоматически настраивает его на неудачи и в будущем, омрачая всю жизнь в целом. И напротив, те, кто не подвержен депрессиям, гораздо более склонны не замечать бревна в собственном глазу, видят свое будущее радужным и не позволяют отдельным неудачам влиять на прочие стороны жизни.

Работая с депрессивными пациентами, психотерапевты пытаются научить своих подопечных понимать причины происходящих в их жизни событий и менять свое отношение к ним. Данная техника является ключевым элементом так называемой «когнитивной терапии». Другие ее аспекты заключаются в прививании пациентам навыков распознавания различных типов ошибочного мышления, включая «телепатию» (когда у человека складывается необоснованное мнение о том, что думают другие), «катастрофизацию» (когда он ведет себя как истеричная прима театра и делает из мухи слона) и «смешение» (когда путает свои убеждения с фактами).

Желая сравнить эффективность когнитивной терапии и медикаментозных видов лечения депрессий, исследователи провели несколько экспериментов и обнаружили, что оба подхода дают одинаковые результаты⁹². Органы здравоохранения многих стран мира взяли на вооружение метод когнитивной терапии, помогающий миллионам людей менять свой образ мышления. Даже с появлением новых лекарств, разработанных за последние годы, позиции когнитивной терапии не пошатнулись. Но это лишь вершина айсберга.

Давайте проведем небольшой эксперимент.

Первый этап: На некоторое время изобразите на своем лице счастливую улыбку. Поднимите уголки губ и зафиксируйте их в таком положении. Сядьте или станьте прямо, отведите плечи назад и выставьте грудь вперед. Теперь взгляните на три приведенных ниже слова и вспомните какие-нибудь три события из вашей жизни, которые бы ассоциировались с этими словами. Припишите к каждому слову еще два своих, которые также ассоциируются с соответствующим событием.

ДЕРЕВО Слова, напоминающие о событии

………………………………………………………….

ДОМ Слова, напоминающие о событии

………………………………………………………….

КОШКА Слова, напоминающие о событии

………………………………………………………….

Второй этап: Теперь на некоторое время изобразите на своем лице угрюмое выражение. Опустите вниз уголки рта. Если вы сидите, наклонитесь вперед. Если стоите, понуро опустите плечи. Взгляните на три новых слова и снова вспомните какие-нибудь три события, которые бы ассоциировались с этими словами. Припишите к каждому слову еще два своих.

ЛОДКА Слова, напоминающие о событии

………………………………………………………….

МАШИНА Слова, напоминающие о событии

………………………………………………………….

СОБАКА Слова, напоминающие о событии

………………………………………………………….

Третий этап: Проанализируйте шесть событий, которые вам только что пришли вам на ум. Как бы вы их охарактеризовали – как радостные или печальные?

Впервые этот опыт поставили Саймон Шнэлл и Джеймс Лэйрд из Университета Кларка⁹³. Они выяснили, что, придавая лицу выражение радости, люди склонны вспоминать приятные моменты из жизни, а когда они хмурятся, то из недр памяти всплывают более мрачные воспоминания.

Депрессивные люди имеют обыкновение зацикливаться на тех сторонах своей жизни, в которых дела у них не особенно ладятся, и данное исследование показывает, что негативные воспоминания отчасти могут быть вызваны вашим собственным эмоциональным поведением. Поэтому, если вы хотите напомнить себе, насколько замечательная у вас жизнь, сядьте прямо и улыбнитесь, а мозг доделает за вас все остальное.

Активация разума

Принцип «как если бы» утверждает, что поведение определяет эмоции; это помогает объяснить, почему у некоторых людей возникают фобии, приступы паники и трудности с управлением гневом. Может ли данная теория объяснить еще и появление депрессий? Например, возможно ли, что депрессивным людям трудно вставать с постели по утрам не оттого, что они чувствуют себя разбитыми, а наоборот – они чувствуют себя разбитыми оттого, что слишком много времени проводят в постели? Многочисленные исследования на эту тему показывают, что все именно так и обстоит.

Большая часть ранних работ по изучению принципа «как если бы» была посвящена выявлению взаимосвязи между выражением лица и эмоциями. Установили, что улыбка делает человека веселее, а хмурое лицо провоцирует грусть. Клинические психологи обнаружили точно такую же корреляцию между выражением лица и депрессиями. К примеру, Джесси Ван Сверинген из Питтсбургского университета в одном из своих опытов набрал группу пациентов, страдающих лицевым нервно-мышечным расстройством, и измерил степень их способности улыбаться и уровень депрессии. Как и предполагалось, чем менее подвижным было лицо пациента, тем в более глубокой депрессии он находился⁹⁴. Аналогичным образом дерматолог Эрик Финзи решил выяснить, могут ли инъекции ботокса подавить печальную мимику и тем самым минимизировать депрессию. На первоначальном этапе исследований Финзи сделал уколы ботокса в межбровные складки девяти депрессивных женщин и пронаблюдал за их дальнейшей жизнью. Препарат не позволял женщинам хмурить брови, однако не препятствовал прочей мимической активности. По мысли исследователя, процедура должна была помешать появлению грустного выражения на лицах женщин, тем самым купируя негативные эмоции. Финзи оказался прав: по прошествии двух месяцев после уколов ботокса ни у одной из девяти подопытных симптомы депрессии не проявились.

Другие ученые применили бихевиористский подход, проследив в своей работе влияние танца на депрессию. Отталкиваясь от расхожего мнения, будто танцы несовместимы с хандрой, Сабина Кох из Гейдельбергского университета вместе со своими коллегами изучила воздействие танца на депрессию⁹⁵. Кох набрала группу депрессивных пациентов и заставила их плясать под жизнерадостную музыку. Чтобы удостовериться, что эффект будет связан не только с музыкой или физической нагрузкой, Кох привлекла к опыту еще две группы добровольцев, одна из которых просто слушала музыку, а другая потела на велотренажере. После теста настроение улучшилось во всех трех группах, но у тех, кто всю ночь танцевал, прогресс был более очевидным.

Психолог Питер Левинсон захотел выяснить, можно ли в лучшую сторону изменить образ мышления и самоощущение подверженных депрессиям людей, если заставить их изменить свою манеру поведения⁹⁶.

Депрессивное поведение часто сопряжено с бегством от людей. Некоторые люди, сталкиваясь с негативным событием в жизни, например увольнением или разрывом отношений, отгораживаются от остального мира в неосознанном стремлении избежать новых ударов судьбы в будущем. Подобный уход в себя может принимать различные формы, включая долгое лежание в постели, отказ от общения с друзьями, заедание проблем, злоупотребление алкоголем и прием наркотиков. Вдобавок человек может отметать всякие мысли о будущем, зацикливаясь на прошлом («Эх, если бы все можно было изменить»), или с головой уходит в просмотр мыльных опер или телевикторин. К сожалению, подобное поведение влечет плачевные последствия. От продолжительного лежания в кровати и переедания человек толстеет, отчего становится себе еще более противен. Если спать без меры и постоянно смотреть телевизор, можно сделаться объектом критики со стороны близких. А обрыв связей с друзьями значительно снижает вероятность того, что человека куда-нибудь пригласят, тем самым лишь усугубляя ощущение изоляции.

Чтобы разорвать этот порочный круг, Левинсон разработал простую технику «активации поведения», включающую в себя два основных этапа⁹⁷.

На первом этапе пациентов учат распознавать признаки проблемного поведения и ставить общие цели (см. с. 178). На втором этапе человек определяет, какие аспекты его поведения являются симптомами депрессии, и создает для себя список конкретных задач.

Активация поведения: первая стадия[7]

На первом этапе терапевтического процесса применяется техника распознавания признаков проблемного поведения и постановки общих целей.

1. Распознавание проблемного поведения

Заполните нижеследующую анкету.

Изучите полученные ответы и подумайте, какие из них вы хотели бы изменить.

2. Постановка общих целей

Взгляните на следующий список сфер жизнедеятельности. Выберите из них пару таких, которые для вас особенно важны, и еще пару, где у вас имеются трудности, а потом ответьте на вопросы по каждому из этих пунктов.

Личные взаимоотношения: у вас есть стремление наладить отношения с людьми или развить существующие, например увеличить количество друзей или развить отношения с родителями или спутником жизни?

Работа и образование: вы хотите улучшить результаты в колледже или продвинуться по карьерной лестнице? Допустим, создать собственное дело, получить повышение или освоить новую профессию или специальность?

Досуг: у вас есть желание получать больше удовольствия от свободного времени? Какими видами спорта и хобби вам бы хотелось заниматься?

Общественная деятельность: вам бы хотелось активнее участвовать в общественной жизни? К примеру, вести благотворительную деятельность или пойти волонтером?

Физическое здоровье: у вас есть желание улучшить свое здоровье? Возможно, сбросить вес, чаще заниматься спортом или придерживаться более полезной диеты?

На втором этапе пациентов побуждают заниматься делами, которые они забросили, и одновременно работать над достижением желаемых целей (см. с. 181). Упор тут делается скорее на поведение, нежели на то, что творится у человека в голове. Прошли те времена, когда пациентов расспрашивали о том, как они себя чувствуют. Теперь весь вопрос в том, как они будут менять свое поведение.

Человека просят создать список конкретных заданий, выполнение которых должно привести к устойчивым переменам в поведении. Например, обобщенная цель проводить больше времени с людьми может включать в себя задачу один раз в неделю встречаться с другом в кафе и раз в две недели ходить с коллегами по работе в кинотеатр. Аналогично общая цель обучиться новой профессии может потребовать выполнения ряда конкретных дел, таких как поиск в Интернете информации о доступных обучающих курсах и разговор с начальником о возможности брать отгулы на время занятий. На этом этапе пациентов просят нарисовать аналитическую таблицу, которая бы помогала поддерживать мотивацию и отслеживать изменения в поведении.

Активация поведения: вторая стадия[8]

1. Определение целевого поведения

Еще раз взгляните на стороны поведения, от которых вы хотите избавиться, и свои ключевые цели. Для каждой ключевой цели составьте список конкретных заданий, которые помогут и поведение изменить, и добиться основной цели.

Каждое из конкретных заданий должно стать небольшим, но реальным шагом на пути к главной цели. Так, цель сокращения времени, проведенного в постели, может включать условие каждый день подниматься строго в 9 утра и не ложиться спать раньше 11 ночи. Ну а частью процесса налаживания новых отношений может стать, например, регистрация на сайте знакомств, сообщение друзьям, что вы в активных поисках любви, и вступление в клуб книголюбов.

Все эти конкретные задания должны быть измеримыми, реалистичными и иметь четкие сроки выполнения. То есть задача «стать счастливее» не годится, так как ход ее выполнения просчитать трудно и она не ограничена временными рамками. А вот задание «каждые две недели прочитывать по одной книге» вполне приемлемо.

Примерный список конкретных заданий может выглядеть следующим образом: каждый день просыпаться в 9 утра и сразу вставать с постели; раз в неделю ходить в музей или художественную галерею; дважды в неделю звонить родителям; раз в неделю связываться с каким-нибудь знакомым и приглашать его/ее посидеть за чашкой кофе; каждую неделю писать 500 слов книги, над которой работаете.

2. Создание плана

Для создания плана действий на каждый день недели воспользуйтесь приведенной ниже таблицей, указав в ней, какие конкретные задачи требуется выполнить и в какие сроки.

В конце недели изучите таблицу и посмотрите, с какими задачами вы справились, а с какими нет. Невыполненные задания перенесите на следующую неделю. Следующие советы могут быть вам полезны:

• Не пытайтесь изменить все стороны вашего поведения сразу. Лучше продвигайтесь вперед маленькими шажками, наращивая успехи постепенно.

• Не позволяйте гнетущим мыслям вставать у вас на пути. Если вдруг начнете сожалеть о неудаче и заниматься самоедством, просто примите эти мысли как данность и двигайтесь дальше.

• У всех время от времени случаются неудачи, поэтому, если не получится добиться всех поставленных целей, не отчаивайтесь. Создайте новую таблицу задач и начинайте заново.

• Выбраться из кокона поначалу будет довольно сложно. Может возникнуть соблазн сказать себе «сделаю это, когда мне станет легче» или «подожду наиболее благоприятного момента» – и погрузиться в прежнюю рутину. Избегайте этой западни. Старайтесь работать над своим поведением независимо от самочувствия и обуревающих мыслей.

С точки зрения принципа «как если бы» данная техника должна быть эффективной, но так ли это в действительности?

В 2006 году Сона Димиджиан из Вашингтонского университета со своими коллегами провела интересный эксперимент⁹⁸. Димиджиан взяла двести амбулаторных пациентов, страдающих глубокой депрессией, и произвольно распределила их по четырем группам. Первой группе назначили курс лечения наиболее популярным антидепрессантом пароксетином, второй давали плацебо, третью лечили методом когнитивной терапии, а четвертая осваивала технику активации поведения.

Чтобы понять, какой метод лечения дал лучший эффект, команда исследователей в течение двух месяцев наблюдала за пациентами. Результаты показали, что для большинства пациентов с тяжелой формой депрессии техника активации поведения оказалась значительно полезней когнитивной терапии. Но важнее всего, пожалуй, то, что с точки зрения эффективности активация поведения была сопоставима с приемом пароксетина.

В последующие годы было проведено множество других сходных экспериментов, которые каждый раз давали аналогичные результаты". Когда дело касается депрессий, путь медикаментозного лечения и когнитивной терапии может быть весьма скользким. А изменение сознания пациента путем коррекции его поведения имеет куда меньше побочных эффектов при сохранении той же эффективности.

Принцип «как если бы» не только позволяет вызвать чувство радости и любви. Он также полезен в борьбе с болью и страданиями и помогает миллионам людей жить более светлой и полноценной жизнью.

Двадцать клочков: часть первая

В какой-то момент, прежде чем вы закончите читать очередную часть, я попрошу вас выполнить это задание. Для начала вырвите, пожалуйста, следующую страницу и разорвите ее на двадцать клочков. Обрывки могут быть любого размера и формы, по вашему усмотрению. Дело это не слишком скучное и займет у вас несколько секунд. Либо приступайте прямо сейчас, либо оставьте на потом (до конца четвертой части я снова напомню вам об этом задании).

В этой части мы выясним, почему награды наказывают, и узнаем, как мотивировать человека побороть инертность, бросить курить и сбросить вес.

Психологи уже давно бьются над разгадкой тайны мотивации. Почему некоторым людям удается сохранять контроль над собой и целеустремленность, а другим тяжело сползать с кровати по утрам? В 1960-х годах эту тематику в основном разрабатывали на голубях, которых ученые сажали в специально сконструированные клетки, чтобы понаблюдать за поведением этих глупых подопытных. Клетки были оборудованы кнопкой и лампочкой, и ученые пытались научить голубей нажимать клювом кнопку всякий раз, как лампочка загорается. Расширенные опыты вскоре показали, что голуби обучались гораздо быстрее, когда им в качестве поощрения давали корм. Предположив, что человек, по сути, тот же голубь, только большой и без перьев, многие исследователи решили, что аналогичная система поощрения может использоваться для мотивации людей. Идея быстро завладела умами чиновников правительственных организаций по всему миру, в результате чего заключенные в тюрьмах стали пользоваться особыми привилегиями за хорошее поведение, школьники – получать конфеты за чтение книг, а работники – награждаться бонусами за исключительное усердие.

К сожалению, вскоре стало ясно, что результаты лабораторных опытов над голубями нельзя перенести на людей в реальной жизни. Какие-то системы поощрения не оказывали долгосрочного эффекта и даже, в отдельных случаях, блокировали желаемое поведение, вместо того чтобы его стимулировать.

В книге «Наказанные наградой» Алфи Кон приводит массу свидетельств, демонстрирующих издержки премиальной системы¹⁰⁰. Например, в ходе одного исследования специалисты наблюдали за поведением более тысячи людей, пытавшихся бросить курить¹⁰¹. Ученые в произвольном порядке разделили курильщиков на две группы и попросили всех пройти восьминедельные курсы, призванные помочь в борьбе с пагубной привычкой. Желание курильщиков из первой группы принять участие в антитабачной программе стимулировали различными мерами поощрения, включая глиняную кружку в качестве подарка и возможность выиграть путешествие на Гавайи с оплатой всех расходов. Вторая группа курильщиков выступала в роли контрольной, поэтому никаких средств поощрения к ней не применялось. Поначалу система поощрения работала, и участники, получившие бесплатную кружку и грезившие о залитых солнцем пляжах, с большим энтузиазмом отнеслись к антитабачной программе. Однако, когда спустя три месяца после начала эксперимента психологи вновь пообщались с подопытными, они обнаружили, что в контрольной группе и той, где применялась система стимулов, процент бросивших курить одинаков. Более того, через год количество участников первой группы, вновь взявшихся за сигареты, превысило количество «рецидивистов» из контрольной.

В процессе еще одного исследования психолог Скотт Геллер из Политехнического университета Вирджинии проанализировал результаты двадцати восьми различных программ, призванных приучить людей пользоваться ремнями безопасности¹⁰². Просмотрев результаты программ за шестилетний период, в которых в общей сложности приняло участие 250 тысяч человек, Скотт пришел к выводу, что поощрение водителей деньгами и подарками является одним из наименее эффективных способов побуждения регулярно пользоваться ремнями безопасности. Анализ действенности крупномасштабных школьных программ, целью которых было заставить школьников читать, также не выявил устойчивой положительной тенденции¹⁰³.

Кроме того, существует работа о влиянии поощрений на творчество. Думаете, если предложить художнику большой гонорар, его талант мгновенно раскроется в полную силу? Когда Тереза Амабайл из Университета Брандейса созвала группу профессиональных художников и предложила вслепую оценить художественные достоинства произведений искусства, созданных как за деньги, так и бесплатно, оказалось, что именно некоммерческие проекты удостоились более высоких оценок экспертов¹⁰⁴.

Понимая, что это могло быть вызвано не влиянием собственно вознаграждения, а тем, что художники изменяли своему стилю в угоду заказчику, Амабайл провела более обстоятельное расследование¹⁰⁵. Она набрала группу из начинающих писателей и дала им задание сочинить трехстишие-хайку, используя в первой и последней строке слово «снег». Испытуемые были разделены на две группы. В процессе творчества одна группа должна была рисовать в воображении несметные богатства и славу, сопутствующие великому писательскому успеху, а другая – попытаться получить удовольствие от самого творческого процесса. Затем Амабайл попросила всех создать еще одно хайку, в котором обыгрывалась бы тема смеха.

После этого Амабайл собрала совет из двенадцати поэтов и предложила оценить креативность произведений о снеге и смехе. За художественные достоинства хайку о снеге обе группы получили одинаковые оценки. Однако при написании стихотворения о смехе те из писателей, которых просили думать о деньгах и благах, проявили себя значительно менее творчески. Даже мысли о награде дали негативный эффект.

Многих психологов результаты этих исследований озадачили. Почему система поощрений, так успешно зарекомендовавшая себя в лабораторных условиях, часто не срабатывает в реальной жизни?

Проведите энное количество времени с любым социальным психологом, и рано или поздно он расскажет вам историю про мудрого старика и хулиганистых подростков.

Согласно притче, в одном неблагополучном пригородном районе жил мудрый старик. Однажды местная шпана решила устроить ему веселую жизнь. Каждый день подростки проходили мимо двери дома старика и выкрикивали в его адрес грубости. Другие старики реагировали по-разному: кто-то ругал подростков в ответ, кто-то звонил в полицию, а кто-то ничего не предпринимал, надеясь, что хулиганам в конечном счете надоедят их глупые выходки. Но мудрый старик хорошо разбирался в психологии, поэтому придумал совсем другой и вместе с тем гораздо более хитрый план.

Он уселся у порога своего дома и стал поджидать подростков. Когда ватага появилась, старик немедленно всучил каждому по пятифунтовой бумажке и заявил, что рад заплатить им за грубые выкрики в свой адрес. Ошарашенные подростки приняли деньги и продолжили осыпать старика грубостями. Старик проделывал это каждый день в течение недели.

С наступлением очередной недели все немного изменилось. Когда хулиганы пришли вновь, старик объяснил им, что прошлая неделя у него выдалась неудачной с финансовой точки зрения, поэтому отныне он готов платить им только по фунту. Это подростков ничуть не смутило, и, взяв деньги, они продолжили свои детские шалости.

В начале третьей недели снова все изменилось. Старик сообщил подросткам, что минувшая неделя у него тоже не заладилась, отчего он может платить каждому лишь по двадцать пенсов. Оскорбленные столь низкой суммой вознаграждения, подростки заявили, что отказываются распевать в его адрес хамские песенки.

Подлинность этой истории под сомнением, однако она отражает глубокую суть того, почему мы делаем то, что делаем. Чтобы в полной мере понять мудрость поступка старика, нам придется вернуться в 1970-е годы и узнать, что произошло, когда группа людей за денежное вознаграждение собирала деревянную головоломку.

Психиатр Эдвард Деки был большим любителем популярной головоломки «кубики сома». Ее суть заключается в том, чтобы из нескольких деревянных фигурок причудливой конфигурации собрать одну большую заданной формы. Ученый решил выяснить, нельзя ли с помощью головоломки проверить влияние принципа «как если бы» на мотивацию¹⁰⁶.

Деки дал задание добровольцам в течение получаса разгадывать головоломку. Перед началом опыта одним подопытным сообщили, что, если они сложат головоломку, им выплатят денежное вознаграждение, тогда как другим не посулили ничего.

По истечении тридцати минут Деки объявил испытуемым, что время складывания «кубиков сома» истекло. Далее он сказал, что забыл в своем офисе документы, необходимые для продолжения эксперимента, поэтому ему придется сходить за ними, на время покинув лабораторию. Как это часто бывает в социальных экспериментах, фраза психиатра «сейчас мне придется покинуть лабораторию» была всего лишь уловкой. Самая важная фаза эксперимента только начиналась.

Деки оставил участников эксперимента наедине с самими собой на десять минут. В течение этого времени они были вольны продолжать складывать головоломку, читать журналы, намеренно положенные на столик, либо вообще ничего не делать. А Деки втайне наблюдал за их поведением.

По логике общепринятой теории полезности поощрений, основанной на экспериментах с голубями, те, кому платили за игру в кубики, должны были находить головоломку исключительно интересной и продолжать попытки сложить ее после ухода Деки из лаборатории. Однако принцип «как если бы» утверждает прямо противоположное.

Согласно ему, у испытуемых, которым посулили финансовое вознаграждение за складывание кубиков, в голове вертелась неосознанная мысль: «Люди предлагают мне деньги, лишь когда хотят, чтобы я сделал что-то, чего мне делать не хочется. Мне предложили денег за разгадывание головоломки, значит, ничего интересного в этом нет». Аналогичным образом подопытные, которым денежного вознаграждения не обещали, подсознательно рассуждали так: «Люди предлагают мне деньги, лишь когда хотят, чтобы я сделал что-то, чего мне делать не хочется. Мне не предложили денег за разгадывание головоломки, значит, это интересно». С этой точки зрения, тех, кому посулили вознаграждение, заставили вести себя так, как если бы они не получали удовольствия от процесса игры, тогда как те, кому денег не обещали, вели себя так, словно игра в кубики – занятие занимательное. В соответствии с принципом «как если бы» денежное поощрение превратило игру в кропотливую работу, поэтому, по логике вещей, финансово мотивированные участники эксперимента скорее отложили бы головоломку в сторону сразу после того, когда Деки покинул помещение.

Результаты Деки серьезно подкрепили обоснованность принципа «как если бы». Независимо от успехов в складывании головоломки подопытные, которым никакого денежного вознаграждения не обещали, с гораздо меньшей охотой расставались с кубиками, когда им предоставили полную свободу действий.

Ряд ученых вскоре провели несколько похожих экспериментов с целью выяснить, не ошибочны ли эти интригующие результаты. Во время, пожалуй, одного из наиболее известных экспериментов на эту тему психолог Марк Леппер из Стэнфордского университета со своими коллегами посетил несколько школ, где просил детей нарисовать картинки¹⁰⁷. Перед тем как раздать карандаши и бумагу, Леппер сообщил одной группе школьников, что за рисунок им вручат медаль «За участие». Членам другой группы никаких призов не пообещали. Согласно принципу «как если бы», у детей, которым пообещали медаль, в подсознании сидела мысль: «Мне обещают награду, только когда взрослые хотят, чтобы я сделал что-то, что мне не нравится. Мне пообещали медаль за рисунок, значит, рисование мне не должно нравиться». Детей в другой группе обуревали совсем иные мысли: «Мне обещают награду, только когда взрослые хотят, чтобы я сделал что-то, что мне не нравится. За рисунок медаль не обещали, значит, рисование мне должно нравиться».

Несколько недель спустя Леппер со своей командой вернулся в школу, снова раздал детям художественные принадлежности и понаблюдал за тем, как те с ними поступят. Школьники, несколькими неделями ранее получившие медали, проводили за рисованием существенно меньше времени, чем их сверстники из другой группы.

Вывод очевиден. Награждая школьников, курильщиков или водителей, вы вынуждаете их вести себя так, словно на самом деле им не хочется читать книги, бросать курить или пристегиваться ремнями безопасности. В результате, когда поощрений лишают, желаемое поведение чаще всего резко сходит на нет, а в иных случаях человек и вовсе начинает вести себя хуже, чем до того, как ему впервые посулили награду.

В краткосрочной перспективе система поощрений может быть эффективной. Однако в долгосрочном плане все эти подарки, бонусы, конфеты и всякого рода особые привилегии в большинстве случаев не работают и, когда их отменяют, мотивация людей рассеивается, как дым.

Установив, что принцип «как если бы» играет ключевую роль в мотивировании, ученые начали выяснять, каким образом данный эффект может подтолкнуть людей к определенным действиям.

В сфере трудовой деятельности некоторые бизнес-тренеры отстаивают важность реконфигурирования работы, чтобы сделать ее более интересной для работников, вселяя в них чувство большей независимости, нужности и радости. В вопросе личной жизни людей некоторые психологи обратили свой взор на ролевые игры. Возьмем для примера выдающееся исследование Леона Манна из Гарвардского университета, посвященное курению.

Манн пригласил в лабораторию двадцать шесть заядлых курильщиков и в произвольном порядке разделил их на две группы¹⁰⁸. Членов первой группы попросили сыграть человека, у которого диагностировали рак, после чего он решил бросить курить. Чтобы моделируемая ситуация выглядела максимально реалистичной, Манн создал в университете имитацию врачебного кабинета. Взору испытуемых представал актер, облаченный в белый врачебный халат, в окружении различного медицинского оборудования. Актер играл роль врача и показывал «пациентам» якобы их рентгеновские снимки. Ничего хорошего снимки не предвещали. Согласно результатам вымышленных анализов, у участников опыта был рак легких. Далее испытуемым предлагалось обсудить, как теперь отказаться от курения.

Подопытным из контрольной группы также сообщали шокирующую новость о якобы диагностированном у них раке легких, однако им не приходилось менять свое поведение путем участия в ролевых играх.

Результаты впечатляют. До эксперимента его участники выкуривали приблизительно по двадцать пять сигарет в день. Сразу после завершения опыта члены контрольной группы сократили количество выкуриваемых в день сигарет на пять штук, а те, кого вовлекали в ролевую игру, стали выкуривать в среднем на десять сигарет меньше. Подопытные вели себя так, словно собирались уменьшить число выкуриваемых сигарет, и в их реальном поведении произошли сдвиги. Последующее наблюдение за курильщиками в течение нескольких лет показало, что достигнутый эффект не скоротечен¹⁰⁹. Спустя два года после опыта курильщики, принявшие участие в ролевой игре, по-прежнему курили значительно меньше тех, кто находился в контрольной группе.

Обосновав необходимость привнесения смысла в работу и ролевых игр – в личную жизнь, психологи занялись решением других задач и обнаружили: для того чтобы свернуть горы, порой достаточно совсем малого.

Пытаетесь бросить курить? Возможно, вам поможет эмоциональная ролевая игра. Дайте какому-нибудь близкому другу прочитать следующие несколько параграфов о раке, а сами тем временем вырвите страницу с изображением рентгеновского снимка пары легких. Затем попросите друга использовать полученную информацию и снимок в ролевой игре, где он будет выступать в качестве врача и рассказывать вам о вреде курения.

Вы должны постараться как можно сильнее вжиться в роль – задавать «доктору» вопросы и рассказывать, каким образом вы собираетесь бросать курить.

Информация и набросок сценария игры

Легкие располагаются в верхней части грудной клетки. При вдохе они выделяют из воздуха кислород и отправляют его в кровеносную систему, а при выдохе – забирают из крови углекислый газ, который удаляется из организма вместе с выдыхаемым воздухом.

Многие курильщики страдают хроническим обструктивным заболеванием легких, или эмфиземой. Это состояние снижает способность легких поглощать кислород и выводить углекислый газ, затрудняя дыхание и препятствуя поступлению в организм столь необходимого ему кислорода. Эмфизема является одной из основных причин смерти в странах Запада.

Вдобавок табачный дым содержит ряд токсичных химических веществ, ответственных за развитие рака легких. Чтобы узнать, болен ли пациент раком легких, врачи прибегают к рентгеноскопии. Темные места на рентгеновском снимке показывают участки, где рентгеновские лучи не встретили серьезных преград, тогда как белым цветом отмечены препятствия, например уплотненные ткани или кости.

Позвольте продемонстрировать вам рентгеновский снимок пациента, у которого диагностировали рак левого легкого. Человеку этому было чуть за шестьдесят, и большую часть своей жизни он много курил. Пораженное легкое изобилует рубцовой тканью и раковыми клетками, которые выглядят на снимке как большое белое пятно. Прогноз крайне неблагоприятный. В случаях, когда раковая опухоль легкого превышает в диаметре один дюйм, менее чем пятидесяти процентам пациентов удается прожить пять лет – при том что они получают самые эффективные формы лечения. Этот пациент, скорее всего, умер, не прожив и года.

Как давно вы курите? Испытываете затруднения с дыханием? Вы осознаете, что находитесь на пути к серьезным проблемам со здоровьем? Если вы продолжите курить, очень велика вероятность, что через несколько лет ваши легкие будут выглядеть так же, как на этом снимке. Подумайте, что в таком случае произойдет. Какой эффект это окажет на вашу жизнь и па жизнь ваших близких?

Все это очень плохо. Однако хорошо то, что будущее не предопределено. Плачевной участи можно избежать. Что вы намерены сделать, чтобы в будущем под этим рентгеновским снимком не значилось ваше имя?

Представьте, что вы находитесь дома и внезапно слышите стук в дверь. Вы выглядываете через занавеску на улицу и видите на крыльце молодого человека. Выглядит он вполне безобидно, поэтому вы решаете открыть дверь. Парень объясняет, что он волонтер из канадской ассоциации борьбы с раком, и спрашивает, не желаете ли вы сделать пожертвование. Секунду вы колеблетесь, затем даете гостю небольшую сумму денег.

На первый взгляд, все просто и очевидно. В реальности вы, возможно, только что стали частью психологического эксперимента. Такого рода эксперимент в духе «Вы не пожертвуете на благотворительность?» впервые был проведен Патрицией Плайнер из Университета Торонто, которая продемонстрировала, каким образом принцип «как если бы» можно применить, чтобы подтолкнуть человека к действию¹¹⁰.

По данным исследования Плайнер, расстаться с частью кровно заработанных денег, пожертвовав их в

благотворительный фонд, были готовы 46 процентов граждан. Далее исследователи отправили группу волонтеров обходить дома в другом районе и предлагать его жителям носить нагрудные значки с рекламой организации. Значки были маленькие, и почти все граждане приняли предложение. Две недели спустя волонтеры вновь навестили согласившихся носить значок и попросили о денежном пожертвовании. Удивительно, но внести вклад в благотворительный фонд согласились более 90 процентов человек.

Этот метод, известный как «нога в дверях», успешно работает по той причине, что пустяшная первоначальная просьба вынуждает людей вести себя так, словно они относятся к категории людей, регулярно занимающихся благотворительностью. Человека заставляют думать о себе как об альтруисте и тем самым мотивируют отвечать согласием на последующую, более серьезную просьбу. Более чем сорок лет исследований данного феномена показали, что эта методика срабатывает в самых разных ситуациях¹¹¹.

Одну из наиболее интересных и полезных с практической точки зрения работ провел французский исследователь Николя Гоген.

Для проведения опыта Гоген отправился в Бретань, где бессистемно разделил местных жителей на две части¹¹². Затем он под видом сотрудника местной энергетической компании обзвонил первую группу жителей, прося принять участие в коротком телефонном опросе на тему экономии энергии. Через несколько дней всем участникам эксперимента Гоген разослал письма. Письма пришли от мэра города и содержали просьбу принять участие в энергосберегающей программе. Согласием ответили более 50 процентов участников телефонного опроса – и лишь 20 процентов из тех, с кем предварительно не связывались.

В ходе другого опыта Гоген разослал более тысячи электронных писем – с просьбой посетить сайт, созданный для поддержки детей – жертв войн¹¹³. Половину людей отправляли на сайт, на главной странице которого висело предложение сделать пожертвование, перейдя по специальной ссылке. Другую половину испытуемых на сайте встречала просьба сначала подписать петицию о запрете противопехотных мин, а уж потом следовало предложение нажать на ссылку и пожертвовать на благотворительность. Из тех, кого не просили подписать петицию, на ссылку нажали лишь 3 процента посетителей сайта, в отличие от 14 процентов, подписавших петицию.

Наконец Гоген умудрился поставить феномен «ноги в дверях» даже на службу Купидону¹¹⁴. Он нанял группу помощников и отправил их на улицы останавливать молодых женщин и приглашать в бар. Всего «жертвами» экспериментаторов стали более трехсот девушек. В одних случаях, перед тем как задать заветный вопрос, экспериментаторы спрашивали дорогу или просили прикурить. В других – действовали более прямолинейно и без обиняков предлагали вместе пропустить по бокалу. Большое начинается с малого, что и показали результаты. Согласием на предложение посидеть в баре ответили 60 процентов тех, кого просили показать дорогу, в отличие от всего лишь 20 процентов женщин, к которым с предложением обращались напрямую.

В каждом из этих случаев люди начинали воспринимать себя так, словно они действительно выступали за экономию электроэнергии, против войн или искали приключений, что подталкивало их предпринимать дальнейшие шаги в соответствии с навязанным поведением.

Этот мощный инструмент часто принимают на вооружение торговцы. Эксперт в области бихевиоризма Роберт Чалдини называет его техникой «заниженной цены», которая включает в себя целый комплекс мер, вынуждающих человека вести себя так, словно он заинтересован в каком-то продукте или услуге¹¹⁵. Например, чтобы заманить клиентов в выставочный зал, автосалон может рекламировать машину по очень привлекательной цене. И лишь после того, как посетители станут расспрашивать об автомобиле, менеджер салона рассказывает о дополнительных опциях, повышающих стоимость машины. Аналогичным образом отели нередко размещают объявления в Интернете с предложением номеров по низкой цене. Однако после того как потенциальный клиент щелкает по рекламному баннеру, начиная вести себя так, словно собирается забронировать номер, выясняется, что дешевые номера уже распроданы, но осталось несколько по более высокой цене.

Недавно я просил вас выполнить первую часть задания «Двадцать клочков». Это упражнение посвящено инертности. Помните, я сказал, что немедленно разрывать страницу на двадцать клочков не обязательно. Но вы уже покончили с первой частью здания? Если да, то вы, очевидно, не испытываете серьезных затруднений с мотивированием себя, когда дела идут вкривь и вкось.

Если же вы решили отложить выполнение задания на потом, то, скорее всего, имеете некоторую склонность к инертности. Инертность здорово портит жизнь, чего бы она ни касалась, и заставляет человека чувствовать себя усталым и безвольным (как выразился Уильям Джеймс: «Ничто так не изматывает, как вечно нависающее дамокловым мечом незавершенное дело»).

Если вы относитесь ко второй категории, не отчаивайтесь, ибо принцип «как если бы» в состоянии помочь и тут. Просто вернитесь к первоначальному заданию, вырвите из книги нужную страницу (нет необходимости раздирать ее на двадцать кусочков немедленно), а затем прочитайте следующий абзац.

Что вы теперь думаете об этом задании? Согласно многим исследованиям, сейчас вы должны были испытать странный зуд поскорее покончить с ним, разорвав страницу на двадцать клочков. Работая над незавершенным делом «всего несколько минут» (то есть поступая как высоко мотивированная личность), вы меняете восприятие самого себя и повышаете вероятность доведения довлеющего над вами дела до конца¹¹⁶.

Какую бы вершину вам ни требовалось покорить, заставьте себя уделить «всего несколько минут» нескольким важнейшим первым шагам к цели.

С помощью этого же метода поведение человека можно изменить и в худшую сторону. Например, в начале 1970-х годов военная хунта в Греции вознамерилась воспитать из обычных солдат садистов-мучителей¹¹⁷. С помощью техники «нога в дверях» солдат постепенно подталкивали к издевательствам над заключенными. Вначале солдатам приказывали просто стоять за дверью тюремной камеры, пока заключенных пытали. На следующем этапе они должны были наблюдать за процессом пытки, уже находясь в самой камере. Далее солдат просили оказывать небольшую помощь мучителям, например держать узника, пока того били. На последнем этапе солдатам приказывали избивать заключенных собственноручно, в то время как за дверьми карцера стояли очередные новобранцы. Таким образом, одно поколение садистов сменялось другим. Медленно, но верно техника «ноги в дверях» мотивировала солдат совершать действия, которые изначально они посчитали бы совершенно неприемлемыми.

Чтобы не заканчивать на грустной ноте, скажу, что ряд наиболее поздних исследований техники «ноги в дверях» был посвящен выяснению того, могут ли даже самые маленькие достижения людей сделать мир лучше.

Сила первого шага

Ежегодно американцы выбрасывают 150 миллионов тонн мусора – достаточное количество, чтобы дважды в сутки заполнить крытый стадион Superdome в Новом Орлеане¹¹⁸. Психолог Шон Берн из Политехнического университета штата Калифорния решил узнать, способна ли техника «ноги в дверях» помочь делу переработки отходов¹¹⁹.

Эксперимент Берна проводился в пяти районах Клермонта, благоденствующего студенческого городка к востоку от Лос-Анджелеса. Перед началом эксперимента Берн со своими коллегами некоторое время наблюдали за тем, как горожане относятся к переработке мусора, определили 200 домов, обитатели которых не были озабочены этой проблемой, и решили попробовать изменить поведение этих несознательных жителей.

Берн начал с того, что набрал себе помощников из числа местных бойскаутов, на подготовку которых к предстоящей работе потратил три недели. Сперва он заставил скаутов вызубрить специально составленную речь, агитирующую за переработку мусора. Далее исследователи сыграли роль жителей Клермонта, а от скаутов требовалось стучаться в воображаемую дверь дома и произносить тщательно заученный текст. Когда ученые убедились, что вышколенный отряд доблестных бойскаутов готов к работе, его отправили на задание.

Скаутов разбили на три группы, доставили их в Клермонт и отправили стучаться в двери ничего не подозревающих жителей. Когда хозяин дома открывал, скаут вываливал на него заготовленную речь о важности переработки мусора, а потом вручал карточку-обязательство и наклейку. В карточке значился простой текст: «Я, ________, обязуюсь поддерживать клермонтскую программу переработки отходов. Я помогу одержать победу над мусором!» Содержание наклейки было не менее прямолинейным: «Я сортирую мусор, чтобы победить в войне с отходами».

Через шесть недель команда исследователей вновь отправилась на улицы и украдкой понаблюдала за тем, как горожане обращаются с мусором. Результаты оказались впечатляющими. Те, кого скауты не посещали, продемонстрировали лишь трехпроцентный рост участия в рециклинге. При этом просьба заполнить карточку-обязательство и прилепить на свой дом агитационную наклейку привела к 20-процентному росту. Всего несколько минут, проведенных людьми так, словно они заинтересованы в переработке мусора, оказали колоссальный эффект на их последующее желание способствовать охране окружающей среды.

«Перемены ради жизни»

В 2011 году я договорился с правительством Британии о совместном проведении кампании по пропаганде здорового образа жизни, основанной на методе «ноги в дверях».

Моя работа была лишь частью общенациональной программы «Перемены ради жизни» и заключалась в том, чтобы мотивировать граждан понемногу менять свою диету и отношение к спорту в надежде, что это даст толчок более серьезным изменениям.

В частности, мы просили людей менять привычную модель поведения всякий раз, как они окажутся в одной из десяти ситуаций, описанных ниже. Попробуйте применить их в собственной жизни и посмотрите, будут ли они работать как катализатор более значительных перемен.

Карточки-обязательства

Хотите работать добровольцем в благотворительной организации, придерживаться здоровой диеты, способствовать охране окружающей среды или чаще заниматься спортом? В этом вам помогут карточки-обязательства. Вырвите, пожалуйста, следующую страницу и вырежьте из нее карточки-обязательства. Затем просто заполните одну из карточек и разместите на видном месте. Например, прикрепите ее на дверцу холодильника, поместите на письменный стол либо возле зеркала в ванной.

Заполнив карточку, вы поведете себя так, словно мотивированы и полны энтузиазма, поэтому вероятность достижения желаемой цели повысится. Как только первая цель будет достигнута, используйте оставшиеся карточки, чтобы изменить другие аспекты своей жизни.

Оцените силы вашего самоконтроля

На обратной стороне 215 страницы напечатано секретное сообщение. Пожалуйста, не заглядывайте туда. Лучше аккуратно вырвите страницу и скомкайте в шарик, но так, чтобы не увидеть секретный текст.

С помощью бумажного шарика мы будем выяснять, насколько адекватна ваша оценка собственной выдержки.

Насколько, по вашему мнению, вас хватит, прежде чем вы развернете шарик и прочитаете тайное сообщение? Несколько минут? Пару часов? Может быть, день или два? Или целую неделю? Напишите свое предположение в пустой строке ниже…

…………………………………………………………………………..

Теперь положите шарик где-нибудь на видном месте у себя в доме или офисе. Всякий раз как на него упадет взгляд, вы, скорее всего, будете невольно думать о содержании секретного сообщения. Что в нем? Забавная шутка? А может быть, цитата, которая изменит всю вашу жизнь? Или чертовски дельный совет, как повысить самоконтроль? Вы не узнаете этого до тех пор, пока не развернете шарик.

Итак, когда вы развернули бумажный шарик? Ваши прогнозы относительно вашей выдержки подтвердились? Или она оказалась ниже, чем вы ожидали?

Большинство людей, выполняющих это задание, обычно убеждены, что смогут удерживаться от соблазна развернуть бумажный шарик в течение нескольких недель. Однако по мере того, как время проходит, любопытство быстро берет верх, и вскоре руки так и чешутся развернуть шарик. Нереалистичная оценка способности держать себя в руках демонстрирует необходимость применения различных техник, описываемых в этой части.

И КАК ЖЕ ВЫ ПОСТУПИЛИ?..

Проблема лишнего веса становится актуальной во всем мире. В 1980-х годах 15 процентов американцев страдали ожирением. В 2003 году цифра возросла до примерно 34 процентов, причем наличие избыточного веса было выявлено у 17 процентов американских детей и подростков. Ожирение повышает вероятность возникновения ряда серьезных заболеваний, прежде всего сердечной недостаточности, диабета второго типа и некоторых форм рака. Поэтому неудивительно, что миллионы людей на определенном этапе жизни предпринимают попытку сбросить лишний вес. Как ни прискорбно, их шансы на успех ничтожны.

Многих людей привлекает быстрый результат, который обещают пропагандисты низкокалорийных диет. В их основе обычно лежат низкокалорийные жидкие продукты, содержащие полный набор необходимых организму питательных веществ. Краткосрочный эффект от таких диет действительно впечатляет – по результатам исследований, приблизительно половина людей, употребляющих в пищу подобную пищу, довольно быстро теряют около 80 процентов излишнего веса. Правда, после нескольких лет дальнейших наблюдений за сидевшими на таких диетах людьми вырисовалась совершенно иная картина. Спустя примерно три года большинство участников диетических экспериментов снова набрали первоначальный вес, а через пять лет только три человека смогли сохранить стройность¹²⁰. Причем неудовлетворительные результаты получаются не только при соблюдении сверхнизкокалорийных диет. Проанализировав данные сотен исследований эффективности самых разных типов диет, один обозреватель заметил: «Фактически речь идет не о том, наберет ли человек вес снова, а о том, какими темпами он его наберет»¹²¹.

Программа борьбы с лишним весом посредством физических упражнений столкнулась с аналогичными трудностями.

В 2008 году исследователь Ларри Уэббер из Тулейнского университета со своими коллегами опубликовал результаты полномасштабного эксперимента, призванного выяснить, можно ли ученикам средних классов пропагандой привить любовь к физкультуре¹²³. В двухлетнем эксперименте были задействованы тридцать шесть школ и тысячи детей по всей Америке.

В половине школ исследователи делали все возможное, чтобы заставить учеников заниматься спортом и худеть. Каждую неделю школьникам рассказывали о пользе физической активности и просили регулярно выполнять определенный набор упражнений. По наущению исследователей школы даже вступали в сотрудничество с местными оздоровительными клубами и центрами досуга и отдыха, чтобы организовывать при учебных заведениях танцевальные кружки, гимнастические классы и баскетбольные матчи. Ученики других школ играли роль контрольной группы, поэтому никаких особых условий им не создавалось и пропагандистская работа с ними не велась.

Для определения эффективности программы исследователи постоянно отслеживали индекс массы тела школьников, а также снабдили каждого ребенка акселерометром, фиксирующим степень его активности. Какого же эффекта позволила добиться пропаганда активного образа жизни? Почти нулевого. Дети, которым предоставили все условия для занятий спортом и рассказывали о пользе здорового образа жизни, в конечном счете стали лишь немногим более подвижны, чем их сверстники из контрольной группы. Но важнее всего то, что в двух группах не было отмечено никакой разницы в среднем индексе массы тела.

Почему? Потому что исследование зиждилось на представлении, будто изменением образа мыслей человека можно добиться изменения его поведения. В соответствии с данным представлением, требуется лишь рассказывать людям о важности здорового питания и регулярных занятий спортом и они мгновенно возьмутся за ум. Как видим, этот подход продемонстрировал свою полную несостоятельность. Принцип «как если бы», напротив, позволяет выработать куда более действенную тактику борьбы с ожирением, дающую долгосрочный эффект.

Во второй части мы познакомились с новаторской работой психолога Стэнли Шехтера, которая выявила удивительную взаимосвязь между поведением по принципу «как если бы» и привлекательностью. В 1960-х годах Шехтер, помимо всего прочего, выдвинул не менее смелую гипотезу, объясняющую, почему некоторые люди склонны к полноте.

Согласно Шехтеру, люди едят под влиянием двух совершенно разных типов сигналов¹²⁴.

Сигналы первого типа исходят из тела. Допустим, если вы только что плотно поели, желудок посылает вам сообщение: «Так, хватит. Я больше ни одной лишней карамели не выдержу», поэтому вы понимаете, что пора остановиться. Или, положим, внутри у вас урчит, вы чувствуете резкое падение уровня сахара в крови и понимаете, что надо срочно двигаться в направлении ближайшей закусочной. По сути, принимать пищу для утоления голода – это все равно что испытывать радость от принудительной улыбки. В обоих случаях на основании телесных ощущений вы решаете, как себя чувствовать.

С другой стороны, решение о необходимости поесть может быть обусловлено внешними факторами. Положим, в витрине кондитерской вы замечаете аппетитное пирожное с кремом и вам кажется, что оно на вас смотрит. Или глядите на часы, видите, что настало время вечернего чая, и отправляетесь на кухню. В подобных случаях вы игнорируете сигналы тела и определяете, как должны себя чувствовать, на основании того, что происходит вокруг.

Хотя влиянию обоих типов сигналов подвержен каждый, по предположению Шехтера, некоторые люди особенно склонны прислушиваться к голосу организма (таких он называл «интерналами»), а другие в большей степени подвержены влиянию внешних импульсов («экстерналы»). Он также предположил, что в условиях недостаточной обеспеченности едой представители обоих групп не растолстеют, поскольку интерналы будут есть только когда голодны, а экстерналы будут переедать в очень редких случаях неограниченного доступа к пище.

Вроде бы все хорошо. Однако во многих развитых странах полки супермаркетов ломятся от продуктов, сети быстрого питания поощряют людей объедаться, а в кинотеатрах попкорн продается чуть ли не ведрами. По теории Шехтера, изобилие еды для интерналов проблемы не представляет. Они все равно подчиняются исключительно сигналам тела и питаются, только когда голодны. А вот для экстерналов это как раз проблема. Для них каждый съедобный продукт, который попадается на глаза, буквально кричит: «Съешь меня!», и если человек не обладает недюжинной силой воли, он вскоре начинает уминать все, что попадает в поле его зрения. В итоге Шехтер предположил, что в большинстве развитых стран интерналы будут сохранять стройность, а экстерналы будут пополнять ряды людей с избыточным весом.

На первый взгляд, разумная и логичная теория, но действительно ли она верна? Чтобы это узнать, Ричард Нисбетт из Йельского университета провел остроумный эксперимент¹²⁵. Нисбетт набрал команду стройных и тучных добровольцев и по одному приглашал их к себе в лабораторию. Подопытных просили явиться до полудня, воздержавшись от приема пищи после 9 часов утра. В конце скучного эксперимента («Посчитайте в обратном порядке от тысячи до трех») каждого участника вознаграждали сэндвичем. В действительности нудный опыт был лишь ширмой, а суть эксперимента сводилась к скрытому наблюдению за подопытными, после того как их угощали сэндвичами (так было научно доказано, что бесплатный сыр и в самом деле бывает только в мышеловке). Всем участникам эксперимента подставляли тарелку с одним или тремя аппетитными сэндвичами с ростбифом, предупреждая, что, если покажется мало, они могут взять еще в холодильнике рядом.

Теория Шехтера утверждает, будто стройные люди – это интерналы, поэтому объем поглощаемой ими пищи не будет связан с числом сэндвичей на тарелке. Проголодавшись, они начнут есть, но прекратят, когда желудок наполнится. В отличие от них, полные подопытные в основном будут экстерналами с завидущими глазами, поэтому не откажут себе в удовольствии съесть все три сэндвича. Естественно, не исключался вариант, что полные подопытные просто могут быть более голодными, нежели стройные. И экспериментаторы сделали интригующий прогноз – следуя логике афоризма «с глаз долой, из сердца вон», они предположили, что тучные подопытные будут лазить в холодильник не чаще стройных.

Что же произошло? Когда испытуемым ставили тарелки с одним сэндвичем, представители обеих групп ели одинаковое количество. Однако когда на тарелку клали три сэндвича, по объему поглощенного толстяки обставляли стройных участников эксперимента. Более того, как худые, так и полные не лазили в холодильник.

Другой столь же толково поставленный эксперимент был проведен Рональдом Голдманом с коллегами из Колумбийского университета в священный день Йом-Киппур¹²⁶. Йом-Киппур – один из наиболее важных религиозных еврейских праздников, когда иудеи в течение двадцати четырех часов воздерживаются от пищи и воды. Голдман понимал, что современные иудеи различаются в части следования традиции: одни почти весь Иом-Киппур проводят в синагоге, а другие заскакивают в нее лишь на какой-то часок. По мнению Голдмана, тем, кто проводит в синагоге много времени, удается избегать постоянных мыслей о еде (в своей статье, описывающей эксперимент, Голдман отметил, что единственная вещь, которая имеет хоть какое-то отношение к пище во время проведения религиозных ритуалов в Иом-Киппур, – это «мимолетное упоминание о козле отпущения»).

Основываясь на теории Шехтера, Голдман выдвинул предположение: стройные люди, руководствующиеся сигналами организма о необходимости поесть, будут ощущать одинаковый уровень дискомфорта от пустоты в желудке, независимо от проведенного в синагоге количества времени. В противоположность им люди с избыточным весом, желание поесть у которых возникает под воздействием внешних факторов, будут ощущать себя в синагоге более комфортно. Чтобы проверить обоснованность идеи, Голдман разослал студентам еврейской национальности анкеты с вопросами об их росте, весе, количестве часов, проводимых в синагоге во время Иом-Киппура, и о том, насколько тяжело им дается пост. Результаты опроса стройных студентов не выявили никакой корреляции между временем пребывания в синагоге в Иом-Киппур и оценкой дискомфортных ощущений от голодания. В отличие от них полным студентам пост давался тем труднее, чем больше времени они проводили вне стен синагоги во время праздника. В точности как и предсказывал Шехтер.

Теория Шехтера может иметь серьезные последствия как для ресторанов, желающих получить большую прибыль, так и для людей, стремящихся соблюдать диету.

С точки зрения ресторатора, утрата клиентами способности к самоограничению и игнорирование сигналов желудка – это несомненный плюс для предприятия¹²⁷. Так, приглушенный свет и мягкая музыка помогают отвлекать внимание посетителей от собственного состояния, провоцируя есть больше. Дразнить экстерналов картинками с изображением еды или настоящими блюдами на витринах – хорошая идея для ресторанного бизнеса. Исследования показывают, что размещение в меню изображений аппетитно выглядящих яств или подкатывание к столику тележки с десертами в конце трапезы не даст устоять даже самому стойкому экстерналу. В ходе одного эксперимента, например, исследователи попросили сотрудников французского ресторана поделить посетителей на две категории, обозначив тех как «упитанный» и «нормальный»¹²⁸. По окончании застолья официантка обходила столики посетителей, держа при этом в руках пирог, и спрашивала, не желает ли кто десерта. Десерт заказывали как «нормальные» клиенты, так и «упитанные», однако последние отдавали явное предпочтение именно пирогу, который находился у них прямо перед глазами.

Если вы хотите сбросить вес, теория Шехтера вам поможет. Попробуйте пробудить в себе внутреннего интернала, уделяя большее внимание тому, что пытается сказать вам тело. Например, прежде чем заказать тот пирог, спросите себя: «Я в самом деле голоден?» Параллельно старайтесь избегать соблазнов, которые сбивают вас с пути истинного, держитесь подальше от ресторанов быстрого питания и отделов супермаркетов, забитых чипсами и бисквитами. Кроме того, попытайтесь избегать ситуаций, связанных с питанием и отвлекающих ваше внимание от самого себя. Во время еды не смотрите телевизор, не слушайте музыку и даже не читайте. Лучше сосредоточьтесь на самой пище и медленно прожевывайте каждый отправленный в рот кусок. Если не получается, попытайтесь сделать процесс еды максимально осознанным – принимайте пищу перед зеркалом¹²⁹, замените нож с вилкой на палочки (или наоборот) либо задействуйте неведущую руку¹³⁰. Простая теория Шехтера связывает принцип «как если бы» с процессом питания. Стройные люди решают, есть или не есть, руководствуясь сигналами тела. Подобно тому, как люди испытывают веселье, если улыбаются, интерналы едят только тогда, когда желудок сообщает, что они голодны. Полные же люди склонны принимать решения о приеме пищи, основываясь не на командах организма, а под влиянием внешних импульсов. Впрочем, если экстерналы будут вести себя в соответствии с принципом «как если бы», то смогут быстро сбросить ненавистные килограммы. Диета необязательно подразумевает тщетную борьбу с гастрономическими искушениями. Просто надо прислушиваться к тому, что вам подсказывает организм.

Посмотрите в свой компьютерный монитор. Центр экрана находится выше, ниже или четко на линии глаз? Согласно исследованию влияния принципа «как если бы» на мотивацию, положение монитора способно оказывать существенное влияние на производительность труда.

В 1980-х годах Джон Рискинд из Техасского сельскохозяйственного и инженерного университета решил выяснить влияние позы на усидчивость¹³¹. Участники эксперимента Рискинда сидели в двух разных положениях. Половина тестируемых сидела согнувшись – подавшись вперед, ссутулившись и опустив голову. Других усадили прямо, заставили отвести плечи назад, а голову держать высоко поднятой. Посидев сгорбленно или прямо около трех минут, испытуемые переходили в другую комнату, где им предстояло заниматься разгадыванием геометрических головоломок, суть которых заключалась в воспроизведении определенных рисунков без отрыва карандаша от бумаги. В действительности многие задачи были неразрешимы, а Рискинда интересовало лишь то, насколько у подопытных хватит терпения, прежде чем они сдадутся. Описывая свои изыскания в статье, озаглавленной «Они прогнулись, чтобы победить», Рискинд отметил, что испытуемые, которые до этого сидели прямо, проявили вдвое большую усидчивость, чем сутулившиеся.

Позднее другие психологи развили идею Рискинда, усадив испытуемых за компьютеры и заставив ломать голову над сложными задачами¹³². Компьютерный монитор устанавливали то низко, вынуждая подопытных сутулиться, то, наоборот, чуть выше уровня глаз, чтобы участники эксперимента сидели прямо. Как и в прошлый раз, те, кто сидел с высоко поднятой головой, дольше сохраняли упорство.

С точки зрения мотивации, оптимальным вариантом будет устанавливать монитор таким образом, чтобы его центр располагался немного выше зрительной линии.

Теория Шехтера восхитительна, но это не единственная работа, посвященная связи между принципом «как если бы» и едой.

Я много лет работаю в Хартфордширском университете, и мне посчастливилось познакомиться со многими энергичными и одаренными учеными. Профессор Бен Флетчер – один из них.

Несмотря на неизменно черную одежду, Бен очень позитивный человек, разделяющий мою страсть к практической психологии. Бен имеет квалификацию бизнес-психолога, и большая часть его ранних работ посвящена изучению стресса на рабочем месте. Во время своих опытов он обнаружил, как плохо быть рабом привычки.

В части мышления и поведения многие люди демонстрируют страшную закостенелость. Например, решают проблемы неизменно одним и тем же способом, проводят встречи в крайне шаблонной манере и находят утешение в стабильности, сопровождающей их повседневную деятельность. Другие, напротив, ценят непредсказуемость, стремятся мыслить широко и всегда открыты для новых идей. Бен предположил, что не отличающиеся гибкостью люди, скорее всего, чувствуют себя превосходно, когда работают в обстановке высокой стабильности, однако испытывают трудности, сталкиваясь с необходимостью изменений и адаптации.

Чтобы узнать, верно ли это предположение, Бен создал специальную анкету, призванную измерять способность человека приспосабливаться под изменяющиеся условия («Считают ли коллеги вашу манеру поведения неординарной?», «Вас нервирует, когда люди меняют планы в последнюю минуту?», «Вам нравится, когда вам подсовывают анкеты с очень скудным количеством вариантов ответов – Да/Нет?»[9]). После этого он с анкетой обошел несколько компаний различного профиля, где просил сотрудников оценить, насколько легко им удается адаптироваться к переменам и насколько они нервозны. По данным опроса выяснилось, что ригидные люди действительно страшатся перемен, недолюбливают свою работу и особенно склонны к тревожности¹³³.

Тогда Бен задумался, справедливо ли все вышесказанное для обычной жизни, а не только для работы. Он предположил, что многие жизненные проблемы вызваны косностью людей и тем обстоятельством, что они находятся в плену привычек. Полные люди вырабатывают привычку есть слишком много, а заниматься спортом слишком мало. Курильщики по привычке суют руку в карман за сигаретами. Многие из тех, кто безуспешно пытается завязать новые романтические отношения, грешат привычкой искать знакомства в одних и тех же местах и заговаривать с людьми одного и того же типа. Но что произойдет, размышлял Бен, если все эти люди начнут вести себя так, словно они не рабы привычки?

Высокомотивированные люди часто напрягают мышцы перед тем как перейти к активным действиям. Но возможен ли обратный порядок? Возможно ли укрепить силу воли путем напряжения мышц?

Рис Ханг из Национального университета Сингапура со своими коллегами решил это выяснить¹³⁴. Ханг набрал несколько групп добровольцев, заставив их окунать руки в ведра со льдом и держать их там, насколько хватит сил, пить полезный для здоровья, но отвратительный на вкус уксусный напиток и ходить в местное кафе, заказывая исключительно здоровую пищу и отказывая себе в сладком. Каждый раз в этих ситуациях половина участников эксперимента должна была напрягать определенные группы мышц – сжимать руку в кулак, сидеть, оторвав пятки от пола, крепко стискивать пальцами авторучку или напрягать бицепс. Целью всех этих заданий было заставить подопытного вести себя так, словно он изо всех сил пытается сохранить самообладание. В итоге выяснилось, что выполнявшие задания с напряжением мышц оказались более стойкими – дольше удерживали руку в ледяной воде, выпивали больше уксуса и покупали больше здоровой пищи.

Что произойдет, если человека заставить изменить свои привычки? Бен скооперировался с коллегой из другого университета, Карен Пайн, и вместе они разработали методику, получившую название «Сделай что-нибудь иначе». Она включает в себя серию упражнений, которые стимулируют людей вести себя так, словно они отличаются гибким подходом к жизни. К примеру, человека могут попросить на сутки воздержаться от просмотра телевизора, написать поэму, выйти на контакт со старым другом либо добираться на работу различными маршрутами (см. с. 233). Бен с Карен несколько лет отслеживали эффект, оказываемый этими простыми упражнениями, в различных областях жизни людей.

Взять, например, работу Бена и Карен на тему похудания¹³⁶. Для эксперимента они набрали людей, желающих сбросить вес, и в произвольном порядке распределили их по трем группам. Члены первой группы в течение месяца должны были работать по методу «Сделай что-нибудь иначе». От этих добровольцев не требовали придерживаться здоровой диеты и активно заниматься спортом. Зато их стимулировали менять свой стиль поведения и образ мышления. Например, им предписывалось ложиться спать на час раньше обычного и на сутки отключать мобильный телефон. Участникам остальных двух групп либо не давали вообще никаких инструкций, либо они должны были придерживаться любых диет по своему усмотрению.

По данным наблюдений в течение нескольких месяцев стало понятно, что методика «Сделай что-нибудь иначе» действительно помогает бороться с лишним весом. Аналогичный эксперимент показал, что данная методика может с успехом применяться теми, кто желает бросить курить или повысить свои шансы найти работу. Многие типы нежелательного поведения, такие как курение и переедание, являются результатом того, что люди ведут себя как рабы привычек. Если заставить их изменить свое поведение, они начинают смотреть на себя совершенно по-другому. Неожиданно для самих себя они вдруг перестают быть людьми, бездумно повторяющими старые поведенческие модели, и становятся личностями, способными контролировать собственную жизнь и адекватно реагировать на внешние обстоятельства. Им это может показаться чудом. Но в действительности это всего лишь очередной пример действия принципа «как если бы».

Бен Флетчер и Карен Пайн создали целую серию упражнений, направленных на то, чтобы стимулировать людей менять старые привычки¹³⁷. В основе представленных ниже упражнений лежат результаты их работы, и составлены они таким образом, чтобы дать вам общее представление о методике «Сделай что-нибудь иначе». Цель двух нижеследующих заданий – помочь вам порвать со старыми привычками и научиться вести себя так, словно вы способны легко подстраиваться под жизненные обстоятельства.

Попробуйте расстаться со старыми привычками, периодически выполняя одно из следующих заданий:

Упражнение 1

• Посмотрите телевизионную программу, которую вы прежде не смотрели, послушайте музыку нового для себя жанра либо купите другую газету и посетите новый интернет-сайт.

• Доберитесь на работу новым маршрутом.

• Попробуйте изменить способ приготовления привычных блюд.

• Посетите новую художественную галерею или музей.

• Сходите в магазин, в котором еще ни разу не бывали.

• Посмотрите фильм, который, как вы считаете, вам не понравится.

Упражнение 2

Заполните анкету, отметив галочкой квадратик, соответствующий степени вашего согласия или несогласия с утверждением.

Напротив каких черт характера вы поставили галочки в колонках «Отчасти согласен» и «Полностью согласен»? Выберите какую-нибудь из этих черт и пытайтесь в течение нескольких дней вести себя противоположным образом. Допустим, если вы отметили, что немного прижимисты, в течение нескольких дней постарайтесь быть более щедрым. Или, если посчитали, что критичны по отношению к окружающим, почаще хвалите ближнего.

Принцип «как если бы» позволяет по-новому взглянуть на животрепещущий вопрос мотивации. Он объясняет, почему поощрения зачастую не работают, и, что более важно, служит основой создания мощных инструментов повышения мотивации – одновременно быстродействующих и высокоэффективных. Заставив себя сделать первый, пусть и незначительный шаг на пути к цели, в один прекрасный день вы добьетесь глобальных перемен. Будете скрещивать руки, напрягать мускулы и сидеть прямо, и ваше упорство в трудных ситуациях повысится. Начнете вести себя так, словно вы больше не раб привычек, как тут же увидите, что отказаться от курения и сбросить вес гораздо проще. Эта несложная и быстродействующая техника способствует изменению какой-то одной маленькой стороны поведения. Дальше вступает в действие принцип «как если бы», заставляя вас почувствовать себя новой, более мотивированной личностью.

В этой части мы исследуем проблемы изменения образа мышления людей, узнаем, что же в действительности позволяет манипулировать массами, и увидим, как благодаря сотрудничеству можно трансформировать общество.

В Корейской войне были две основные линии фронта. На первой США и их союзники вели ожесточенные сражения с войсками коммунистов из Китая и Северной Кореи. Вторая проходила за огороженными колючей проволокой заборами лагерей для военнопленных в Северной Корее. И это была борьба за сердца и умы американских военнослужащих, захваченных в плен в ходе боевых действий.

Официально война прекратилась в конце июля 1953 года, когда стороны конфликта согласились разделить Корею на два независимых государства. В январе следующего года лагеря для военнопленных были закрыты, а их узники освобождены. И именно в этот момент истинный масштаб второго противостояния проявился со всей очевидностью.

После закрытия лагерей двадцать один американский солдат предпочел остаться в коммунистической Корее, открыто осудив родину. К тому же значительное число американских военнослужащих, возвратившихся домой, стали ярыми пропагандистами преимуществ коммунистического строя.

Родственники и друзья солдат, решивших остаться в Корее, были потрясены, и один из родителей даже заявил журналу Time следующее: «Я не в силах поверить, что мой мальчик не хочет вернуться»¹³⁸. Журналисты со всего мира устремлялись в Корею, чтобы пролить свет на эту историю, и просили психологов объяснить, казалось бы, абсолютно нелогичное решение солдат. Некоторые специалисты предположили, что корейцы с помощью мигающего света и «белого шума» просто промыли мозги американским военным. Другие выдвинули гипотезу, что коммунисты применили продвинутые формы гипноза и психотропные препараты.

И те и другие заблуждались.

На самом деле то, что случилось с американскими солдатами, демонстрирует: с помощью принципа «как если бы» можно менять целый мир. Отсюда начинается наше путешествие в дикие дебри психологии убеждения.

Правительства многих стран тратят колоссальные суммы на программы, призванные побудить людей отказаться от курения, не злоупотреблять алкоголем и придерживаться здорового питания. Все эти благонамеренные кампании часто отталкиваются от одного избитого постулата: скажи человеку, что его образ жизни плох, и он немедленно изменит вредным привычкам. К примеру, сообщи людям, что курение вызывает рак, и они тут же бросят дымить. Продемонстрируй, как алкоголизм разрушает жизнь, и они ограничат себя в спиртном. Покажи, как содержащийся в пище жир закупоривает артерии, и они станут употреблять больше фруктов. Увы, в этом разумном подходе есть один маленький изъян: в большинстве случаев он просто не работает.

Ирландский комик Эндрю Максвелл как-то выпустил телевизионную программу, главными участниками которой были пятеро ярых приверженцев различных теорий заговора относительно терактов 11 сентября. Один персонаж, Родни, искренне верил, что башни-близнецы были уничтожены не двумя угнанными самолетами, а рухнули в результате контролируемого взрыва, устроенного правительством. Другой член группы, Шарлотта, считала, что террористы с таким небольшим опытом пилотирования не смогли бы протаранить самолетами небоскребы.

Максвелл организовал для Родни и Шарлотты встречу с несколькими экспертами, которые предоставили исчерпывающие доказательства, опровергающие эти теории. В одном эпизоде специалист-подрывник объяснил, как трудно было бы подготовить заряды, необходимые для сноса зданий размером с башни. В другом случае летчик-инструктор наглядно продемонстрировал, насколько просто пилотировать современные самолеты. Думаете, доводы специалистов поколебали убежденность Родни и Шарлотты? Ничуть! Несмотря на весомые аргументы, они настаивали на своем и в конце программы заявили, что события 11 сентября, по их мнению, – дело рук американского правительства.

Подобным образом в 1997 году адепты секты «Врата рая» уверовали, что вскоре их заберут с Земли на космический корабль, путешествующий под прикрытием кометы Хейла – Боппа. За несколько недель до того, как комета должна была приблизиться к Земле, некоторые последователи культа «Врата рая» посетили магазин, специализирующийся на продаже научной аппаратуры, и купили суперсовременный телескоп. Сквозь мощную оптику сектанты отчетливо разглядели саму комету, но инопланетного звездолета не увидели. По логике вещей, этот казус должен был поколебать веру сектантов, однако не тут-то было. На следующий день они пришли в магазин, без тени смущения заявили, что телескоп дефектный, и потребовали вернуть деньги¹³⁹.

Вы можете подумать, что случаи с Родни, Шарлоттой и членами секты «Врата рая», повернутыми на НЛО, лишь исключение из правила, ведь что может противопоставить слепая вера научно обоснованным фактам? Как бы не так! Хотя очень немногие верят в то, что американское правительство обрушило башни Всемирного торгового центра, а за кометами прячутся корабли инопланетян, каждый из нас с той же степенью убежденности верит во что-то другое. И продолжая цепляться за свои убеждения перед лицом опровергающих их фактов, все мы ведем себя, как религиозные разномастные фанатики и сторонники теорий заговора. Подобно им мы ищем себе компанию среди родственных душ, игнорируем информацию, которая не подкрепляет нашу точку зрения, и подвергаем сомнению адекватность людей, осмеливающихся с нами не согласиться. Невзирая на тягу к логике, если какие-то факты не соответствуют нашим убеждениям, мы отметаем эти факты с необыкновенной легкостью.

Одно из исследований было, например, посвящено выяснению общественной реакции на всеобъемлющий медицинский доклад, в котором доказывалась прямая связь между курением и раком. Убедительным медицинский отчет посчитали внушительные 90 процентов некурящих респондентов, в отличие от 60 процентов курильщиков¹⁴⁰. В ходе другого исследования участников сначала опросили, что они думают о такой насущной проблеме, как изменение климата¹⁴¹. Затем каждому представили список различных аргументов по данной теме, из которых некоторые аргументы были крайне правдоподобными («Изменения климата с высокой долей вероятности вызваны парниковым эффектом»), а другие – крайне неправдоподобными («Многих ученых попросту подкупили, и теперь они говорят, что изменение климата действительно происходит»). Участников эксперимента попросили ознакомиться со всеми аргументами, а затем постараться припомнить как можно большее их число. Логично было бы предположить, что опрашиваемые, будучи рационально мыслящими человеческими существами, запомнят как правдоподобные, так и неправдоподобные аргументы. В действительности выявилась четкая закономерность: сторонники обоих противоборствующих лагерей запомнили правдоподобные аргументы, соответствующие их точке зрения, и неправдоподобные против нее.

Данный подход в духе «Я уже все решил, не лезьте ко мне со своими фактами» создает основное препятствие на пути правительств, стремящихся воздействовать на сердца и умы граждан. Напечатайте «Курение убивает» большими черными буквами на сигаретных пачках, и курильщики все равно найдут способ убедить себя, что курение вовсе не так уж вредно. Расскажи злостным выпивохам об ужасах алкоголизма, а они по-прежнему будут верить, что с ними ничего не случится. Запусти кампанию о важности здорового питания, но толстяки все равно будут поедать гамбургеры и чипсы в неимоверных количествах.

И даже это, к сожалению, лишь видимая часть айсберга.

Психологи потратили десятилетия на изучение взаимосвязи между тем, как люди обещают себя вести, и тем, как ведут себя на самом деле. Не последнее место в ряду работ по этой тематике занимает исследование Леонарда Бикмана и его коллег из колледжа Смита в Массачусетсе¹⁴².

Бикман захотел выяснить разницу между убеждениями людей и их поведением в таком простом вопросе, как чистоплотность. Со своей командой он выбрал большую оживленную улицу и в нескольких шагах от урны для мусора положил на тротуар смятую бумажку таким образом, чтобы она располагалась у прохожих прямо на пути. Далее экспериментаторы отошли в сторонку и стали тайком подсчитывать количество прохожих, которые поднимут бумажку и бросят в урну. Как выяснилось, особой чистоплотностью народ в Массачусетсе не отличается: лишь два процента прохожих удосужились поднять мусор и отправить в урну.

На следующей стадии опыта экспериментаторы останавливали прохожих, прошедших мимо подброшенной бумажки, и задавали им один вопрос: «Обязаны ли простые граждане подбирать мусор, встречающийся у них на пути, или уборкой должны заниматься исключительно дворники?» Как думаете, сколько процентов ответило, что посильный вклад в поддержание улиц в чистоте должен вносить каждый горожанин? Десять процентов? Сорок? Шестьдесят? В действительности впечатляющие 94 процента людей, прошедших мимо скомканной бумажки, выразили твердую убежденность, что убирать мусор – всеобщая обязанность.

Исследование Бикмана показывает, что в вопросе поддержания чистоты города люди демонстрируют типичный пример оруэлловского двоемыслия, когда думают одно, а делают прямо противоположное.

Стремясь узнать, наблюдается ли подобная непоследовательность и в других областях жизни, исследователи обратили свой взор на такой важный вопрос, как мораль. Вы могли бы охарактеризовать себя как морального человека? Того, кто всегда стремится, чтобы все было правильно, пытается разрешать споры миром и вести себя этично? Отвечая на этот вопрос, почти все респонденты ставят галочку напротив пункта «Да». Но на самом ли деле люди своим поведением демонстрируют образец морали и этичности? Выяснить это решил психолог из Университета штата Канзас Дэниел Батсон¹⁴³.

Батсона интересовало, поистине ли морально ведут себя люди, заявляющие о своей высокой морали, или им просто хочется такими казаться, а соблюдением морально-нравственных норм поведения они себя не слишком утруждают (явление, с его подачи получившее название «моральное лицемерие»). В одном из исследований Батсон вначале попросил группу добровольцев оценить уровень своей нравственности, ответив на несколько вопросов. Верят ли они в возможность создания справедливого мира? Всегда ли пытаются поступать по совести? Эгоистичны ли они или озабочены благополучием других?

Несколькими неделями позже Батсон провел второй эксперимент с участниками той же самой группы. Каждого человека по одному приглашали в лабораторию, объясняя, что эксперимент предусматривает участие второго человека, который в данный момент скрывается в соседнем помещении. Далее Батсон сообщал, что один из них получит лотерейный билет, по которому можно выиграть большой приз, а второму в течение получаса предстоит просто складывать различные числа.

Затем Батсон говорил, что решение о том, кому дадут лотерейный билет, а кто будет заниматься арифметикой, будет принято путем подбрасывания монетки, и интересовался у тестируемого, считает ли тот такой подход справедливым. Когда испытуемый соглашался, Батсон объяснял, что, если монета упадет орлом вверх, ему предоставят лотерейный билет, а человеку за стеной дадут список чисел. Если же монетка приземлится вверх решкой, тогда испытуемый получит на руки лист с числами, а человек за стеной – билет.

В итоге Батсон передавал испытуемому монету, говоря, что тот должен выйти в коридор, подбросить ее, а потом вернуться в лабораторию и сообщить, упала ли она вверх орлом или решкой. Попутно Батсон заверял, что не будет знать, какой стороной в действительности упала монета.

Результаты выявили весьма странную вещь. По теории вероятности монета должна была приземляться орлом вверх в половине случаев. Однако девяносто процентов участников эксперимента возвращались в лабораторию с лучезарной улыбкой Чеширского Кота, заявляли, что монетка приземлилась орлом вверх, и требовали причитающийся лотерейный билет. Словом, налицо были все признаки того, что большинство испытуемых лукавят. Можно ли после этого считать, что люди, предварительно охарактеризовавшие себя высокоморальными личностями, честнее остальных испытуемых? Когда дошло до дела, даже те, кто ранее заявлял о приверженности морально-нравственным принципам, не смогли удержаться от обмана.

Работа Батсона показывает: даже в случае с таким важным и глубоко личным понятием, как мораль, убеждения людей часто противоречат их поведению.

Вышеописанные исследования на тему морали и поддержания чистоты нельзя считать исключением из правила. Психологи раз за разом находят доказательства тому, что люди – непревзойденные мастера верить в одно, а поступать совершенно по-другому¹⁴⁴. Учитывая, как трудно изменить убеждения и поведение людей, неудивительно, что многие государственные программы потерпели фиаско, и хорошим примером этому может служить проект Хатчинсона по борьбе с курением¹⁴⁵.

В конце восьмидесятых – начале девяностых Национальный институт онкологии США истратил около 15 миллионов долларов на разработку и продвижение крупномасштабной программы борьбы с курением в среде молодежи. В этом полуэксперименте, полупрограмме общественного просвещения приняли участие более четырех тысяч подростков из двадцати выбранных наугад школ Сиэтла, которых пичкали информацией, направленной на то, чтобы отвратить молодежь от сигарет. Дети месяцами посещали специальные курсы, где их нагружали массой полезных советов, как не стать жертвой пагубной привычки, в частности как не поддаваться влиянию сверстников и рекламы табака. Другие четыре тысячи подростков из еще двадцати школ никакой подобной информации не получали и выступали в роли контрольной группы.

Спустя два года, после того как подростки покинули свои альма-матер, исследователи разыскали большинство из них с целью выяснить, курят ли они. Опасаясь, что те могут скрыть правду о своем пристрастии к сигаретам, ученые даже не поленились замерить уровень никотинсодержащих веществ в слюне молодых людей. Результаты оказались столь же драматичными, сколь и разочаровывающими. Достигла ли антитабачная кампания поставленной цели? Из подростков, которые учились в школах, включенных в антитабачную программу, закурили 29 процентов, против 28 процентов закуривших из контрольной группы. Попытка оградить молодежь от сигарет, вылившаяся в многомиллионные денежные вложения, не увенчалась успехом.

К сожалению, это не единичный случай. В США проводили еще одну антитабачную кампанию под лозунгом «Поговорите. Они послушают»: родителей убеждали отговаривать детей от курения. И что же? Испокон веков дети норовят ослушаться старших, поэтому все антитабачные лозунги лишь подрывают веру подростков в то, что курение смертельно опасно, и подталкивают к тому, чтобы взяться за сигарету просто из духа противоречия («Не говорите. Иначе они сделают все наоборот»)¹⁴⁶. В Британии департамент здравоохранения потратил три миллиона фунтов на программу, призывающую людей съедать пять порций овощей в день, а в результате уровень потребления овощей снизился на 11 процентов¹⁴⁷. Или вот еще пример: в период между концом 1990-х и 2004 годом американский Конгресс перечислил почти миллиард долларов в фонд масштабной антинаркотической кампании в СМИ, а в итоге социальная реклама не только не отвратила молодежь от курения марихуаны, но даже спровоцировала часть подростков ее попробовать¹⁴⁸.

Видя, что общепринятыми способами достучаться до сердца и разума людей зачастую не получается, ученые принялись выискивать новые пути изменения поведения и убеждений. В результате поисков один молодой психолог, только закончивший аспирантуру, выдвинул радикальную идею, впоследствии изменившую вектор развития всей науки о поведении.

Ответьте, пожалуйста, на вопросы анкеты, присвоив каждому утверждению оценку от 1 (совершенно не согласен) до 5 (полностью согласен).

Большое спасибо. Позже мы поговорим об этом подробнее.

На исходе позапрошлого века социолог Уильям Грэм Самнер заявил, что определенные верования впечатаны в человеческое сознание биологически. Подобные верования Самнер именовал «народными обычаями», утверждая, что изменить их чрезвычайно трудно. В 1896 году Верховный суд США был призван определить законность расовой сегрегации. Многие выступавшие в ее поддержку доказывали, что мысль о превосходстве одной расы над другой – одна из народных традиций, о которых писал Самнер, поэтому любые попытки законодательно ограничить сегрегацию обречены на провал. Довод поколебал позиции Верховного суда и, сославшись на поговорку о том, что «народным традициям закон не писан», он постановил, что все американские граждане должны иметь равный доступ к общественным правам, однако условия предоставления этих прав представителям разных рас могут отличаться. С середины 1940-х годов американское движение за гражданские права чернокожих активно добивалось изменения сегрегационных законов, и в начале 50-х Верховный суд был вынужден пересмотреть законность раздельных школ. Юристы, выступавшие против сегрегации, утверждали, что доктрина 1896 года «разделенные, но равные» неконституционна, в частности, потому, что она создает комплекс неполноценности у афроамериканских детей. Группа юристов подкрепляла свою позицию выдержками из работ нескольких ученых-бихевиористов, включая психологов Кеннета и Мэми Кларк.

В нескольких ставших ныне классическими опытах Кларки просили афроамериканских детей выбрать одну из двух кукол – черную или белую, а затем описать ее характер¹⁴⁹. Почти все дети отдавали предпочтение белой кукле и приписывали ей положительные характеристики. По мнению Кларков, результаты наглядно свидетельствовали, что раздельные школы порождают у афроамериканских детей заниженную самооценку. Доказательства сочли убедительными, и в 1954 году Верховный суд США единогласно постановил, что раздельное обучение противоречит конституции. Вскоре последовали и другие схожие законы, в том числе об отмене разделения автобусов и других видов общественного транспорта на секции «для черных» и «для белых».

В период, когда происходили эти перемены, в аспирантуре Мичиганского университета учился молодой социальный психолог по имени Дэрил Бем. Первоначально Бем планировал изучать физику, но его так заинтриговало влияние движения за права чернокожих на общественное сознание, что он занялся психологией. Бем решил проанализировать результаты исследований отношения белых американцев к расовой сегрегации до и после постановления Верховного суда от 1954 года. Его изыскания вскоре выявили одну любопытную деталь.

До эпохального решения суда десегрегацию поддерживала лишь незначительная часть белых американцев. Так, в ходе опроса, проведенного в 1942 году, всего 30 процентов белых высказались в пользу объединения школ, 35 процентов поддержали отмену раздельного проживания белых и «цветных» и 44 процента были против расового разделения на общественном транспорте. Однако спустя всего два года после решения Верховного суда число противников сегрегации существенно возросло. Опрос в 1956 году показал, что за объединение школ теперь было 49 процентов белых, 51 процент высказался против разделения по территориальному признаку и 60 процентов заявили о поддержке идеи общего транспорта¹⁵⁰.

Американское движение за права чернокожих годами пыталось добиться общественной поддержки в вопросе десегрегации. А тут всего за каких-то несколько лет с момента судебного постановления идею отмены сегрегации стали поддерживать столько белых американцев, сколько не поддерживало за все предыдущие годы вместе взятые. Желая объяснить парадокс, Бем проштудировал уйму психологических справочников и в конечном итоге натолкнулся на работу Уильяма Джеймса о поведении и эмоциях.

Мы выяснили в первой части, что, согласно принципу «как если бы», поведение обуславливает эмоции. То есть, например, люди веселеют, когда улыбаются, и становятся грустными, когда хмурятся. Бем задумался, не может ли вышеупомянутый принцип не только

влиять на чувства людей, но и определять их веру. Здравый смысл подсказывает, что поведение определяется мыслями. Представьте, например, что вы хотите отдохнуть и у вас есть выбор, пойти вечером в кино или театр. Вы знаете, что предпочитаете кинофильмы пьесам, поэтому направляетесь в кино. В данном случае мысль («Я предпочитаю кино театру») определяет поведение (поход в кинотеатр). Но Бем, следуя по стопам Джеймса, перевернул общепринятый взгляд на человеческое сознание с ног на голову и предположил, что наши убеждения диктуются поведением. То есть, если, допустим, вы собирались куда-нибудь сходить вечером и вас что-то невзначай подвигло пойти в театр, вы, оценив свое поведение, подспудно заключите: «Погоди-ка. Вот я смотрю пьесу. Выходит, театр мне должен нравиться больше, чем кино». Как результат, у вас, неожиданно для самого себя, сформируется благосклонное отношение к театру.

Это может служить объяснением, почему решение Верховного суда по вопросу десегрегации повлекло за собой драматические изменения в общественном сознании. Новая правовая норма потребовала от людей вести себя так, словно они поддерживают десегрегацию. Это, в свою очередь, заставило их подсознательно думать: «Погодите-ка. Вот я веду себя так, словно поддерживаю отмену сегрегации. Очевидно, я должен считать, что расовое равенство – хорошая идея». Как итог, у людей сформировалось новое и более положительное отношение к десегрегации.

Хотя исследования до и после отмены расовой сегрегации свидетельствовали в пользу действенности принципа «как если бы», они не могли предоставить исчерпывающих доказательств того, что глобальный сдвиг в массовом сознании произошел не в силу каких-то посторонних факторов, таких как интенсивная пропаганда движения за права чернокожих. Ученым не терпелось выяснить, действительно ли на убеждения людей повлиял именно принцип «как если бы», поэтому они, выбравшись из своих кабинетов, провели ряд системных экспериментов.

Утверждение и убеждение

Вьетнамская война стоила жизни более чем 50 тысячам американских солдат. Чтобы заручиться поддержкой граждан в военное время, американское правительство часто пыталось выставлять конфликт в положительном свете, заявляя, что коммунисты с севера страны вскоре будут разгромлены, а юг окрепнет настолько, что сможет защищаться самостоятельно. Основная ответственность за отправку в регион все новых и новых войск лежала на президенте Линдоне Джонсоне. Время от времени до Джонсона доходила информация, что члены администрации за кулисами выражают обеспокоенность ходом войны. Думаете, Джонсон приглашал этих политиков к себе в кабинет, чтобы объяснить свою позицию? Ничего подобного. Вместо этого он прибегал к гораздо более нестандартной тактике. Он отправлял своих критиков вместе с группой репортеров во Вьетнам с ознакомительной миссией¹⁵¹.

Джонсон хорошо понимал, что члены администрации вряд ли захотят публично выражать свои сомнения в целесообразности войны и будут вынуждены произносить громкие речи в защиту политики правительства. Сомневающиеся, неосознанно действуя по принципу «как если бы» и высказываясь в поддержку Джонсона, уверуют в собственные слова.

Ученые использовали тот же подход в лабораторных условиях, желая узнать, влияет ли принцип «как если бы» на убеждения людей. Исследователи приглашали к себе в лабораторию добровольцев и просили их заполнить обширную анкету с вопросами об их политических убеждениях¹⁵². Далее половине испытуемых предлагалось произнести короткий спич в поддержку нелюбимой ими политической партии, при этом другие участники опыта должны были слушать речи ораторов, находясь за двусторонним зеркалом. Через две недели испытуемые вновь заполнили анкету об их политических взглядах.

По логике принципа «как если бы» произносившие речи подсознательно воспринимали себя сторонниками политической партии, поэтому у них должно было сложиться мнение, будто эта партия вообще-то не так и плоха. В отличие от них пассивные слушатели, воспринимавшие ту же самую информацию, но лично не отстаивавшие ее правдивость, не должны были изменить своим убеждениям. Результаты подтвердили теорию – каких-то несколько минут ролевой игры сделали то, чего не удалось добиться методами агрессивных агитационных кампаний и навязчивой политической рекламы.

Эта процедура уже много лет применяется в самых разных ситуациях, когда люди нужным образом высказываются по широкому спектру спорных вопросов, начиная с абортов и опасности вождения в пьяном виде и заканчивая требованиями предоставить полиции больше прав. В каждом случае, побуждая человека вести себя так, словно он верит в то, что говорит, удается достичь того, чего не получается добиться никакими разумными доводами, – быстро выработать у человека благосклонное отношение к вопросу, который его просят поддержать¹⁵³.

Причем глубина перемен такова, что впоследствии участники подобных опытов даже нередко отрицают свою прежнюю приверженность определенным взглядам, а если им демонстрируют заполненную ими анкету, они спорят, что бланк подделан либо они просто не вчитались в вопросы¹⁵⁴.

Этот механизм проливает свет на причины многих, на первый взгляд, необъяснимых сдвигов в мировоззрении людей. В начале главы я рассказал, как по окончании Корейской войны большое количество военнослужащих решило остаться в Корее, а многие возвратившиеся на родину с энтузиазмом восхваляли коммунистический режим.

После бесед с пережившими суровые условия лагерей для военнопленных выяснилось, что чуждые убеждения в сознание им внедрили вовсе не с помощью гипноза, психотропных веществ или телесных наказаний¹⁵⁵. Китайские власти стали властителями умов американских военнопленных, нужным образом воспользовавшись силой принципа «как если бы».

Изощренная идеологическая обработка начиналась с того самого момента, как пленники доставлялись в лагерь, когда охранники пожимали новым узникам руки со словами: «Поздравляем. Теперь вы свободны». В течение последующих нескольких недель заключенным рекомендовалось посещать долгие лекции о преимуществах коммунизма, а затем небольшими группами обсуждать эту тему. Нередко к каждой группе приписывался член коммунистической партии Китая, который помогал заключенным прийти к правильным выводам. Если кто-то из группы открыто высказывался против коммунизма, всем пленным снова приходилось проходить через процедуру прослушивания лекции и последующего ее обсуждения.

Кроме того, вскоре после пленения китайские надзиратели просили американских военных набросать несколько коротких прокоммунистических лозунгов («Коммунизм – это замечательно», «Коммунизм – строй будущего» и «Коммунизм – наиболее просвещенная форма правления»). Многие американцы с радостью выполняли просьбу, потому что она казалась пустяшной, а ее осуществление часто вознаграждалось куском мыла или сигаретами. По прошествии нескольких недель охранники поднимали ставку и предлагали пленникам скандировать прокоммунистические лозунги вслух. Большинство снова соглашались. Еще через пару недель американцев просили зачитывать их своим товарищам, а под конец участвовать в шуточных дебатах, в которых надо было аргументировать, почему они считают эти лозунги правильными.

Вдобавок солдат, согласившихся написать целую прокоммунистическую статью для тюремного информационного бюллетеня, премировали фруктами или конфетами, столь ценимыми за колючей проволокой. После публикации статьи автору предлагали носить значок с изображением Мао Цзэдуна, за что обещали избавить от неприятных лагерных обязанностей. И снова военнопленные с радостью шли на сделку.

Со временем подобное поведение привело к тому, что многие американские заключенные изменили свое отношение к коммунизму до такой степени, что некоторые даже предпочли остаться в Корее, а не возвращаться домой. Принцип «как если бы» помогает объяснить столь радикальные перемены настроений: китайцам не пришлось прибегать к физическим наказаниям или использовать техники промывания мозгов. Достаточно было сделать так, чтобы узники смотрели на себя как на истинных сторонников коммунистической идеологии, регулярно произнося соответствующие манифесты, а затем оставить тех в покое и дать искренне уверовать в произносимые слова.

Этот механизм может применяться и для воздействия на целые нации¹⁵⁶. Так, каждодневное повторение фразы «Хайль Гитлер» сделало многих обычных немцев более открытыми для нацистской идеологии. Люди, регулярно поющие национальный гимн, становятся более патриотичными, а дети, которых заставляют каждое утро произносить молитву, – более религиозными. Во всех этих случаях слово формирует веру.

Некоторые ученые решили выяснить, обладают ли другие типы поведения сходной силой убеждения. В основу двух, пожалуй, наиболее известных экспериментов в этой области легло разделение людей по цвету глаз и создание «Третьей волны».

Средний палец, указательный палец и движение вперед

Принцип «как если бы» обладает силой кардинально изменять идеологические убеждения людей. Механизм «поведение создает убеждения» может широко применяться и для формирования взглядов людей во многих областях повседневной жизни.

Настало время короткого эксперимента. Поднимите, пожалуйста, вверх большой палец, словно вы делаете одобрительный жест, и прочтите следующий абзац:

Дональд оказался в трудной ситуации. Эту квартиру он снимал несколько последних месяцев, но теперь захотел съехать. Хотя срок договора истек, домовладелец отказывался отдать аванс. С каждой безуспешной попыткой вернуть деньги уговорами Дональд закипал все сильнее. И вот однажды он потерял терпение, поднял телефонную трубку и вылил на владельца квартиры бурный поток ругательств.

Что вы думаете о Дональде? Одобряете его поведение в конкретном случае? Теперь выставьте средний палец руки, как если бы посылали кого-нибудь куда подальше, и снова перечитайте параграф. Что вы теперь скажете о Дональде и его поведении?

В большинстве западных стран демонстрация человеку среднего пальца означает, что он вам не нравится, тогда как поднятие большого считается одобрительным жестом. В обоих случаях чувство симпатии или антипатии к человеку определяет ваше поведение. А если все поставить с ног на голову? Можно ли при помощи жестов менять свое отношение к человеку?

Этот мини-эксперимент основан на исследовании Джесси Чендлера из Мичиганского университета¹⁵⁷. Чендлер собрал в своей лаборатории добровольцев, объяснив, что им предстоит принять участие в эксперименте на тему жестов и языка. Сначала подопытных просили прочитать историю о Дональде и его домовладельце, держа при этом поднятым средний либо большой палец руки. После этого им предлагали ответить, насколько они симпатизируют Дональду. Люди, которые читали историю, оттопырив средний палец, сочли Дональда агрессивным. Напротив, те, кто читал с поднятым вверх большим пальцем, не посчитали Дональда слишком агрессивным и испытывали к персонажу большее расположение.

Из работы Чендлера можно сделать два основных вывода. Во-первых, опыт теоретически демонстрирует, что какие-то несколько секунд поведения по принципу «как если бы» способны изменить отношение к человеку. Второй вывод полезен с практической точки зрения: если вы испытываете трудности в установлении контакта с коллегами по работе, попробуйте регулярно показывать им одобрительный жест большим пальцем вверх.

Но это лишь цветочки. Ягодки начинаются, когда необходимо ежедневно навязывать людям определенные идеи.

Например, во время одного эксперимента студентам давали слушать дискуссию на тему о возможном повышении платы за обучение¹⁵⁸. В процессе прослушивания одних студентов просили кивать головой (тем самым они как бы соглашались с аргументами), а других – мотать из стороны в сторону (ведя себя так, словно они отрицают доводы). После этого студентов спросили, какой, по их мнению, должна быть годовая плата за обучение. Мотавшие головой назвали значительно более низкие цифры, нежели те, кто одобрительно кивал головой. Хотите, чтобы с вами соглашались? Тогда в процессе разговора чуть заметно кивайте головой. Собеседник станет повторять за вами это движение и в конечном счете, к собственному удивлению, склонится к вашей точке зрения.

То, на чем человек сидит, также имеет значение. В ходе одного эксперимента испытуемых усаживали либо на жесткие деревянные стулья, либо в мягкие просторные кресла и предлагали принять участие в ролевой игре, в которой они должны были вести переговоры с незнакомым человеком о покупке машины. В конце от них требовалось оценить личностные качества незнакомца. Сидевшие на жестких стульях проявили меньшую гибкость в переговорах и охарактеризовали незнакомца как не внушающего симпатии. Короче говоря, налицо признаки того, что жесткая мебель вынуждает собеседника вести себя жестко; позаботьтесь о том, чтобы ваш дом и офис были обставлены мягкой мебелью.

В конце 60-х годов Джейн Эллиотт работала учителем начальных классов в Райсвилле, штат Айова. Четвертого апреля 1968 года, в день, когда убили Мартина Лютера Кинга, она провела в классе урок на тему расизма. Результаты обсуждения повергли Эллиотт в уныние, и она решила найти другой способ заставить детей задуматься о проблеме расовой ненависти. В тот же вечер она разработала дерзкий план¹⁵⁹.

На следующий день Эллиотт заявила классу, что дети с голубыми глазами имеют врожденные преимущества над кареглазыми. Поначалу многие ученики отнеслись к ее словам скептически, но находчивая учительница быстро придумала псевдонаучные доводы в пользу своего тезиса: она объяснила, что голубой цвет глаз возникает под воздействием меланина, а некие исследования якобы показали, что чем больше этого химического вещества в организме человека, тем этот человек умнее.

Большинство школьников приняли все это за чистую монету, и Эллиотт перешла к следующей части плана.

Она объяснила, что, поскольку голубоглазые ученики относятся к высшей касте, им положены особые привилегии, включая добавку к завтраку, увеличенные перемены и возможность сидеть за первыми партами. Следовательно, к ученикам с карими глазами можно относиться как к людям второго сорта. Им позволено играть только с кареглазыми сверстниками и запрещено пить из фонтанчика, из которого пьют голубоглазые дети. Чтобы еще сильнее подчеркнуть разницу между кареглазыми и голубоглазыми школьниками, Эллиотт обязала обе категории детей носить галстуки разных цветов.

Далее вступил в действие механизм принципа «как если бы», и насильственно введенные изменения привели к радикальным переменам в самовосприятии учеников. Голубоглазые дети стали проявлять властные замашки и высокомерие, а кареглазые сделались подавленными и раболепными. Как результат, голубоглазые школьники стали превосходить кареглазых сверстников во многих дисциплинах. Несколько дней спустя Эллиотт сообщила классу, что все перепутала – на самом деле, это кареглазые дети стоят выше голубоглазых. Внезапно в самовосприятии детей произошел резкий перелом, и голубоглазые дети сделались более замкнутыми, а кареглазые начали вести себя более самоуверенно. В конце концов учительница призналась, что на самом деле между кареглазыми и голубоглазыми детьми нет никакой разницы, и объяснила, что затеяла эксперимент с целью показать классу, каково это – быть подверженным дискриминации, после чего велела детям снять галстуки разных цветов. Многие из учеников расплакались и бросились обнимать друг друга.

Опыт Эллиотт не ускользнул от внимания СМИ, и вскоре ее пригласили в «Вечернее шоу Джонни Карсона». Хотя история тронула многих зрителей передачи, жители Райсвилла сочли, что из-за эксперимента у людей создается превратное впечатление о городе как о рассаднике расизма. В результате многие коллеги Эллиотт отказались с ней общаться, а члены ее семьи подверглись словесным и физическим нападкам.

Впрочем, Эллиотт это не поколебало, и в последующие годы она еще неоднократно применяла свою методику. Раз за разом результаты повторялись – поведение детей быстро определяло их убеждения относительно друг друга. Впоследствии, будучи уже взрослыми людьми, многие из тех, кому довелось участвовать в опыте Эллиотт, утверждали, что он полностью изменил их взгляд на проблему социального неравенства и бесправия.

Эллиотт оставила школьную работу в середине 80-х и стала инструктором по преодолению межкультурных барьеров¹⁶⁰.

Примерно в то самое время, когда Эллиотт раздавала льготы на основании цвета глаз, другой учитель пытался использовать аналогичную технику для воспроизведения в классе миниатюрной копии нацистской Германии.

В 1967 году харизматичный двадцатипятилетний преподаватель истории и баскетбольный тренер по имени Рон Джонс работал в старшей средней школе в Пало-Альто, Калифорния¹⁶¹. Джонс, всегда стремившийся к освоению новых педагогических приемов, решил на практике выяснить, какие факторы способствовали возникновению в Германии нацистской идеологии, для чего прибегнул к весьма необычному опыту.

В начале одного из уроков Джонс произнес речь о силы дисциплины и самоконтроля. Чтобы глубже укоренить эту мысль в головах школьников, он велел им сидеть в положении «смирно», периодически заставляя вставать по струнке и держать руки по швам.

На следующий день он рассказал о главенстве общества над отдельно взятым индивидом и заставил класс многократно скандировать фразу «Сила в общности». Кроме того, под конец урока он научил учеников делать «классное приветствие», продемонстрировав, как для этого нужно вскидывать согнутую в локте правую руку к правому плечу. Когда прозвенел звонок с урока, Джонс медленно изобразил салютующий жест, и весь класс салютовал учителю в ответ.

Еще через день Джонс раздал ученикам «членские билеты» и попросил помочь в вербовке других учеников в недавно образованную организацию под названием «Третья волна». Помимо этого, участникам организации рекомендовалось доносить на тех, кто будет открыто выражать скепсис по отношению к проекту.

Слух о «Третьей волне» быстро разошелся по школе. Некоторые ученики создали знамя «Третьей волны» и раздавали сверстникам пропагандистские листовки. Очень скоро организация Джонса стала насчитывать более сотни участников, у многих из которых начали проявляться крайне авторитарные черты характера и требовательность к другим по части беспрекословного подчинения правилам. Видя, что эксперимент начинает выходить из-под контроля, Джонс решил свернуть проект. Он сообщил, что все члены «Третьей волны» должны собраться в актовом зале для специального заявления.

В назначенный час собралось более двухсот учеников, многие из которых были одеты в белые рубашки с самодельными нарукавными повязками. Джонс включил проектор и показал собравшимся фотографии по истории Третьего рейха и Нюрнбергского процесса.

Когда последний слайд погас, Джонс признался, что пошел на эксперимент, чтобы показать, как легко можно манипулировать поведением и убеждениями людей, и объяснил, что каждый человек обязан нести ответственность за свои действия. Осознав недавние события, многие ученики расплакались.

Спустя несколько лет после эксперимента Джонса уволили из школы, и последующие тридцать лет он посвятил работе с людьми, страдающими умственными расстройствами. Его опыт впоследствии был описан в романе «Волна», вошедшем во многих школах Германии в обязательный список литературы. В 2008 году события эксперимента легли в основу немецкого фильма Die Welle («Волна»), а в 2010 году Джонс поставил театральную пьесу о своем проекте.

Ответьте, пожалуйста, на вопросы анкеты, присвоив каждому утверждению оценку от 1 (совершенно не согласен) до 5 (полностью согласен).

Пожалуйста, взгляните, какую оценку седьмому утверждению вы только что выставили. Теперь вернитесь к странице 248 и посмотрите, как вы оценили это же самое утверждение в первой части теста. Согласно исследованию, проведенному психологом Шелли Чей-кен из Нью-Йоркского университета, скорее всего, в первом случае ваша оценка была ниже нынешней¹⁶².

Работа Чейкен показывает: принцип «как если бы» помимо того, что влияет на убеждения людей в настоящем, меняет отношение людей и к прошлому. Вопросы в первой части теста касались случаев недружественного отношения к окружающей среде. Например, оставляете ли вы течь воду во время чистки зубов или летите ли самолетом, когда можете добраться до места назначения поездом. Однако во второй части теста утверждения построены таким образом, чтобы создать у вас видимость более ответственного отношения к окружающей среде. У вас спрашивали, вносите ли вы вклад в переработку мусора и гасите ли свет, выходя из комнаты.

При заполнении первой анкеты люди, подчиняясь принципу «как если бы», рассуждают следующим образом: «Я не веду себя как сторонник охраны окружающей среды, значит, не поддерживаю идею охраны окружающей среды», тогда как во втором случае они думают: «Кажется, я веду себя как сторонник охраны окружающей среды, значит, должен придерживаться „зеленых" взглядов».

Подобные анкеты, напоминающие людям об определенных аспектах их настоящего и прошлого поведения, можно применять не просто для изучения убеждений, но и для их формирования.

В 2004 году в американской телевизионной передаче «60 минут» был показан шокирующий репортаж о жутких унижениях, которым подвергаются узники иракской тюрьмы в Абу-Грейб. Согласно репортажу, американские солдаты применяли широкий спектр моральных и физических унижений по отношению к заключенным, включая избиения, изнасилования и пытки. Мир шокировали фотографии, на которых пленников водили на поводках, как собак, имитировали казнь на электрическом стуле и сваливали обнаженными в кучу в тюремных коридорах. Реакцией министерства обороны США стало увольнение нескольких солдат со службы; впоследствии многим были предъявлены обвинения в ряде военных преступлений. И все-таки один вопрос по-прежнему не давал покоя общественности: как солдаты докатились до таких чудовищных гнусностей?

Ответ нужно искать прежде всего в механизме действия принципа «как если бы».

В одной из наиболее известных басен Эзопа повествуется о лисице и винограде. По сюжету пробегавшая через фруктовый сад лиса вдруг заметила аппетитную виноградную гроздь, висящую очень высоко. Решив, что будет нелишним утолить жажду, лиса отбегает немного назад и с разбегу прыгает на гроздь. Но, к несчастью, не дотягивается. Не желая легко сдаваться, лиса делает еще один прыжок и снова не допрыгивает до заветного винограда. Лисица весь день пытается достать лакомую гроздь, но все напрасно. Наконец она сдается, покидает сад несолоно хлебавши и убеждает себя, что вообще-то и не хочет винограда, поскольку он, скорее всего, зеленый.

Помимо того, что притча объясняет происхождение популярного в народе идиоматического выражения «зелен виноград», она также служит идеальной иллюстрацией работы принципа «как если бы». Вначале лисица была убеждена, что виноград, судя по внешнему виду, вкусный, однако, когда она осталась с носом, у нее сформировалось новое, негативное суждение о винограде. Проще говоря, лиса сначала посмотрела на свои действия, а затем выработала новые убеждения, чтобы их оправдать.

Небольшая группа исследователей решила установить, влияет ли этот процесс и на убеждения людей. Например, разочаруются ли они в недоступных вещах и полюбят ли особенно сильно те, которые с легкостью смогут получить.

Во время серии опытов участников сначала просили оценить, насколько сильно им нравятся те или иные вещи: кофеварка, гриль для сэндвичей, тостер, портативный радиоприемник…¹⁶³ Далее экспериментаторы отбирали два предмета, получившие у подопытного одинаковые оценки, показывали их ему и предлагали взять один себе в качестве подарка. Выбранный предмет клали в коробку, крепко связывали бечевкой и оставляли возле верхней одежды испытуемого. Все это делалось с целью создать у человека уверенность, что, уходя, он унесет коробку с подарком к себе домой (в реальности у ученых был скудный бюджет, и, как только эксперимент завершался, они экспроприировали «подарки»). Наконец, участников эксперимента просили еще раз оценить желанность двух вещей.

Раньше подопытные указывали, что оба предмета кажутся им одинаково привлекательными. Однако, по логике принципа «как если бы», когда людей вынудили вести себя так, словно один предмет им нравится больше другого, они должны были оправдывать свое действие, убедив себя, что выбранная вещь им особенно симпатична. Результаты подтвердили теорию – теперь подопытные считали выбранный предмет значительно более желанным, чем прежде.

В процессе другого эксперимента исследователи покинули лабораторные стены и отправились на ипподром¹⁶⁴. Там они остановили случайную группу людей, собиравшихся сделать ставки, и попросили оценить шансы на то, что их лошадь выиграет забег. В основном люди отвечали, что их лошадь имеет «хорошие» шансы. Далее экспериментаторы обратились с тем же вопросом к другой группе болельщиков, уже сделавших ставки. По общепринятым теориям убеждения, степень уверенности людей до и после осуществления ставки должна быть примерно одинаковой. Однако согласно принципу «как если бы» в голове у людей возникнет неосознанная мысль «Ага, я только что сделал ставку, значит, я должен быть уверен, что моя лошадь победит», отчего они начинают чувствовать большую уверенность в своем решении. Как выяснили ученые, болельщики, получившие от букмекеров билеты с номерами, оценивали шансы своей лошади первой пересечь финишную черту как «отличные».

Издревле ощущение тепла у нас ассоциируется с безопасностью и защищенностью (вспомните объятия и открытый огонь в очаге), а холод – с недружелюбием (отсюда такие выражения, как «холодный душ» и «ледяной взгляд»). Заинтересовавшись этим явлением, психолог Чен Бо Джонг из Северо-Западного университета решил выяснить, знобит ли от холода отверженных людей¹⁶⁵. Так, в ходе одного опыта Джонг собрал группу добровольцев и попросил одну половину подумать о периоде своей жизни, когда они ощущали себя отвергнутыми, а другую – вспомнить время, когда их приняли в какое-либо сообщество. Далее каждого попросили оценить температуру окружающего воздуха в лаборатории. Те, кто предавался воспоминаниям о периоде одиночества, сочли помещение существенно более холодным, нежели те, кто представлял себя частью коллектива. Похоже, одиночество действительно вызывает у людей физическое ощущение холода. По мнению Джонга, связь между теплом и ощущением интеграции в общество возникает в самом раннем детстве, когда в объятиях родителей ребенок испытывает чувство физической и эмоциональной теплоты.

Учитывая, что одинокие люди ощущают физический холод, можно предположить, что если их согреть, то у них и на душе потеплеет. Исследование, проведенное в Университете штата Колорадо психологом Лоуренсом Уильямсом, наводит на мысль, что это действительно так¹⁶⁶. Уильяме поставил эксперимент, в процессе которого подопытным давали в руки либо чашки горячего кофе, либо стаканы с ледяным напитком и просили прочитать краткое описание незнакомого человека, а затем оценить его характер. Испытуемым, согретым горячим кофе, незнакомец показался гораздо более дружелюбным, чем тем, кто держал стакан с ледяным напитком.

Напрашивается очевидный вывод: если вы хотите с кем-то сблизиться, то даже не думайте лезть в бар с охлажденными напитками. Лучше сделайте выбор в пользу горячей чашки чая перед камином с потрескивающими дровами.

Схожий эффект проявляется и во многих других ситуациях. Представьте, например, что вы идете в магазин за зимней одеждой и видите целый ряд красивейших курток на вешалке. Они все на вас смотрят, и вы битый час решаете, какую купить. Однако, едва пропустив кредитку через кассовый аппарат, вы моментально начинаете оправдывать свои действия, придумывая причины, по которым выбранная куртка однозначно лучше всех остальных, оставшихся на вешалке. Поведение сразу повлекло выработку нового мнения, и теперь вы убеждены, что сделали правильный выбор. К сожалению, эффект может породить в человеке нездоровую самоуверенность. Именно из-за нее власти упрямо проводят ошибочную политику, компании продолжают рекламировать неудачные продукты, а инвесторы – поддерживать провальные проекты.

Прелесть принципа «как если бы» не только в том, что он объясняет, как поведение людей создает в них чрезмерную самоуверенность. Он также имеет свойство вызывать некоторые поразительные явления, возникающие всякий раз, когда люди решаются сделать что-то, что в глубине души им делать не хочется.

В 1960 году психолог Джек Брэм из Университета Дьюка в США осуществил эксперимент, в ходе которого выяснил, можно ли с помощью принципа «как если бы» изменить отношение детей к овощам¹⁶⁷. Брэм вручил пятидесяти детям длинный список овощей и попросил их оценить степень любви к каждому из продуктов. Через несколько недель он сообщил детям, что хочет узнать, изменится ли их отношение к овощам после того, как они их съедят. При этом он заверил юных подопытных, что овощи, которыми их угостят, будут выбраны наугад. В действительности выбраны они были вовсе не наугад. Брэм отправился в магазин и накупил именно тех овощей, которые детям не нравились. Каждому ребенку всучили упаковку ненавистного продукта и попросили съедать по три порции каждую неделю в течение месяца. По прошествии отведенного срока Брэм снова выдал детям список овощей и попросил их оценить вкусовые качества каждого продукта. Принцип «как если бы» дает основания предполагать, что дети, поедая нелюбимый овощ, начнут оправдывать свое поведение и убеждать себя, что продукт им нравится. Так и получилось. Вывод из исследования Брэма очевидный – убеди человека сделать что-то, что ему не нравится, и очень вероятно, что он, оправдывая свои действия, убедит себя, что это не так уж и плохо.

Сей любопытный феномен помогает объяснить, почему принятие тех или иных законов часто приводит к мощному сдвигу общественного мнения. Когда в Британии запретили курение в общественных местах, у курильщиков осложнилась жизнь, отчего у многих из них выработалось негативное отношение к табаку. Аналогичным образом, когда британское правительство издало закон, по которому пристегивание ремнями безопасности стало обязательным, опросы общественного мнения показали, что многие граждане стали положительно относиться к идее пристегивания. В каждом случае поведение людей способствует формированию у них определенных воззрений.

Впрочем, в то время как одни изменения могут быть позитивными, другие сопряжены с болью и страданиями.

Несколько лет назад психолог Дэвид Гласе из университета штата Огайо провел занимательный эксперимент¹⁶⁸. Гласе приглашал к себе в лабораторию человека и представлял его другому добровольцу (на самом деле это был актер, действующий с экспериментаторами заодно). Подопытному и «подсадной утке» давали возможность несколько минут пообщаться, затем первого просили ответить на несколько вопросов о его новом знакомце, в частности, интересовались, допустил бы он того в круг своих близких друзей и мог бы делить с ним одно жилье.

Далее, отдавая дань уважения давней традиции всех социально-психологических опытов, экспериментатор объяснял, что двум испытуемым предстоит тест, во время которого один из них будет пытаться заучить длинный список слов, а другой – бить его электрическим током всякий раз, как тот ошибется. Чтобы распределить обязанности, экспериментатор подбрасывал монетку, и – да, вы уже догадались – настоящему подопытному выпадала роль одаривать оппонента электрическими разрядами. Испытуемый переходил в комнату с пультом управления электрошокера, а актер скрывался в соседнем помещении.

Обе комнаты соединялись системой внутренней связи, позволяющей подопытному слышать актера. Каждый раз, как актер совершал ошибку (что, на удивление, происходило довольно часто), подопытный пускал в человека за стеной стовольтовый разряд – по крайней мере, ему так казалось (в реальности аппарат был отключен, а актер тихонько сидел за дверью и уплетал сэндвич).

После того как участник эксперимента выдавал несколько разрядов, его спрашивали, что он думает о своих действиях, и просили повторно оценить степень симпатии по отношению к актеру. Испытуемый мог бы заключить, что он сам плохой человек, либо сказать, что просто следует указаниям. Однако большинство людей отказывались думать о себе плохо и оправдывали свое поведение, считая, что человек за стеной вовсе не такой уж славный малый, поэтому заслуживает ударов током. Жестокое поведение подопытных сформировало у них новые убеждения. В данной ситуации они вели себя, словно испытывали антипатию к напарнику, поэтому в конечном счете у них развилась вера в то, что этот человек неприятный и заслуживает наказания.

В начале раздела я написал об унижениях американскими солдатами заключенных в иракской тюрьме в Абу-Грейб. Исследование Грасса демонстрирует, что учиненные издевательства могут объясняться действием принципа «как если бы». Если надзиратель с завышенной самооценкой устраивает заключенному небольшое, но противозаконное наказание, он может убедить себя, что пленник – злодей и заслуживает подобного обращения. Такая мысль подсказывает охраннику, что он вправе ужесточить наказание, а это, в свою очередь, убеждает его в том, что узник вполне заслуживает еще более суровых репрессий. Если процесс вовремя не остановить, он и дальше будет подпитывать сам себя, в результате чего ситуация окончательно выйдет из-под контроля.

К счастью, не все исследования, направленные на изучение взаимосвязи принципа «как если бы» и формирования убеждений, столь мрачные. Чтобы завершить на мажорной ноте, отмечу, что ряд опытов показал: вышеупомянутый принцип может также использоваться для сплочения людей и даже для спасения жизней.

Пожалуйста, оцените степень вашего согласия с утверждениями, присвоив каждому из них оценку от 1 (совершенно не согласен) до 5 (полностью согласен).

Попросите любого человека назвать харизматичную личность, и в ответ услышите имя кого-нибудь вроде Мартина Лютера Кинга, Нельсона Манделы, Джона Кеннеди или Барака Обамы. Однако если вы спросите, какие именно уникальные качества делают этих людей особенными, ваш собеседник надолго задумается, не зная, как описать ту ускользающую черту, делающую человека харизматиком.

Все мы копируем выражения лиц и жесты окружающих нас людей¹⁶⁹. Этот процесс происходит неосознанно, автоматически и мгновенно. Когда вы видите, как кто-то улыбается, уголки вашего рта непроизвольно начинают расползаться к ушам. Если же вам встречается угрюмый человек, ваш лоб прорезают морщины. Этот механизм, развившийся за тысячи лет эволюции, позволяет эмоциям переходить от одних людей к другим, чтобы формировать у них чувство коллективного сопереживания и единства.

Некоторые люди обладают природным даром с помощью мимики, языка тела и голоса заражать своими эмоциями других. Исследование, проведенное психологом Говардом Фридманом из Калифорнийского университета, дает понять, что как раз таких людей считают в высшей степени харизматичными¹⁷⁰. Подобные личности способны вдохновлять окружающих своей страстью и энергией, часто порождая эмоциональную волну, которая, словно заразная болезнь, перебрасывается с одного человека на другого. Именно благодаря этому свойству харизматикам удается заставлять многотысячную аудиторию слушать их выступление, затаив дыхание, когда атмосфера в зале буквально звенит от напряжения. Харизматичные ораторы минуют традиционные пути убеждения, заставляя публику не столько думать, сколько чувствовать, отчего их слова доходят до самого сердца.

Таким же образом иные люди обладают особым даром «подцеплять» чужие эмоции. В ходе одного эксперимента Пер Андреассон из Уппсальского университета в Швеции сначала попросил группу добровольцев оценить степень своей чуткости, а потом показал им фотографии с изображениями добродушных и злых людей¹⁷¹. Когда подопытные, охарактеризовавшие себя очень чуткими, видели счастливое лицо, мышцы вокруг их губ мгновенно приходили в движение. В отличие от них испытуемые, которые отметили у себя низкий уровень эмпатии, не проявляли почти никакой реакции. Аналогично, когда чуткие добровольцы видели злое лицо, они моментально сощуривались, тогда как на лицах «людей-сухарей» не вздрагивал ни один мускул. Чуткие люди, ведя себя так, словно они ощущают эмоции окружающих, в буквальном смысле переживают боль и радость ближнего.

Анкета в начале этого раздела призвана измерить степень вашей способности передавать и принимать эмоции¹⁷². Для выяснения уровня своей харизмы сложите баллы ответов на нечетные вопросы (1, 3,5,7 и 9), а чтобы узнать, насколько вы чутки, – на четные (вопросы 2,4, 6, 8 и 10).

Уровень харизмы: ________

Результат от 5 до 15 считается низким, от 16 до 25 – высоким.

Уровень чуткости: ________

Результат от 5 до 15 считается низким, от 16 до 25 – высоким.

Музафер Шериф родился в Турции в 1906 году. В подростковом возрасте он стал свидетелем многочисленных жестокостей, чинимых греческой армией в период Греко-турецкой войны. Под впечатлением от грабежей, пыток и убийств турецких граждан Шериф захотел понять, почему люди порой ведут себя столь варварским образом. Он поступил учиться на психолога, затем эмигрировал в Америку, где продолжил обучение в Гарвардском университете и в итоге сделал блестящую научную карьеру.

В Америке Шериф поставил очень противоречивый эксперимент, при помощи которого намеревался объяснить, что толкает людей на ужасные поступки¹⁷³. В процессе эксперимента ученый, сам того не подозревая, показал, каким образом благодаря принципу «как если бы» можно сближать людей в эмоциональном плане.

Первым делом Шерифу требовалось подобрать ничего не подозревающих подопытных. Делал он это, отираясь возле школьных площадок и незаметно наблюдая за группами двенадцатилетних мальчиков («Защите больше нечего добавить, ваша честь!»). Он подыскивал детей, которые производили впечатление психологически устойчивых, в меру авторитетных у сверстников и обладающих нормальным интеллектом. Заметив мальчика, соответствующего требованиям, Шериф ретировался и изучал школьные характеристики кандидата, чтобы удостовериться, что ребенок не подвержен приступам гнева и не имеет проблем с посещаемостью. Когда у Шерифа собрался приличный список подходящих кандидатов, он приступил ко второй фазе процесса селекции. Исследователь встретился с родителями детей, объяснил цель своего эксперимента и испросил разрешения умыкнуть у них чад на три недели. В конечном счете он сколотил группу из двадцати двух мальчиков. Никто из них не подозревал, что станет участником научного эксперимента. Детям просто сообщили, что их отобрали для отправки в летний лагерь.

На следующем этапе от Шерифа требовалось создать искусственный мирок, в котором он мог бы манипулировать тщательно отобранной группой мальчиков и наблюдать за их поведением. Объехав несколько уединенных мест, он, наконец, остановил выбор на национальном парке Оклахомы. Парк находится более чем в шестидесяти километрах от ближайшего города и представляет собой покрытую лесом территорию площадью около восьмидесяти гектаров. Это изолированное от цивилизации место было идеальной площадкой для научного проекта Шерифа.

В парке размещались два независимых скаутских лагеря, отделенных друг от друга густыми зарослями. Каждый лагерь располагал своим общежитием, полевой кухней, бассейном и озером для катания на лодках. Помимо этого, оба лагеря делили между собой одно большое бейсбольное поле.

Шериф в случайном порядке распределил школьников по двум группам, позаботившись о том, чтобы ни одна из групп не знала о существовании другой, а затем на автобусе развез их по соответствующим лагерям.

В процессе всего эксперимента он играл роль лесничего, а члены его исследовательской команды прикидывалась смотрителями парка. Хотя внешне все выглядело так, будто они не проявляют никакого интереса к происходящему, в действительности психологи скрупулезно фиксировали повседневное поведение мальчиков, тайком записывали на пленку их разговоры и делали фотографии, коих впоследствии насчиталось более тысячи.

На начальном этапе эксперимента Шериф хотел сдружить детей из каждой группы, поэтому устраивал для них разнообразные совместные мероприятия – походы, бейсбольные матчи и заплывы. Кроме того, он попросил обе группы придумать название своему отряду и сделать флаг. Одна группа назвала себя «Гремучими змеями», другая – «Орлами».

План Шерифа сработал, и всего за несколько дней двадцать два незнакомых мальчишки превратились в два сплоченных коллектива. Тогда ученый перешел ко второй фазе опыта: требовалось пробудить в группах ненависть друг к другу.

Однажды утром исследователи сообщили «змеям» о существовании отряда «орлов», а «орлам» – о «гремучих змеях». Играя в бейсбол, каждая группа полагала, что безраздельно владеет полем, поэтому считала его собственной территорией. Экспериментаторы решили воспользоваться этим обстоятельством, дабы пробудить в детях дух соперничества. Они рассказали «орлам», что «гремучие змеи» тоже используют бейсбольное поле, и наоборот. Обе группы почувствовали себя ущемленными и заявили, что хотят померяться силой с другим отрядом в каком-нибудь соревновании. Исследователи предложили на выбор организовать совместное перетягивание каната или бейсбольный матч и пообещали наградить победителей медалями и призами.

На следующий день обе группы договорились о проведении совместного бейсбольного матча. С самого начала стало ясно, что отряды настроены крайне воинственно. «Орлы» появились на поле, размахивая флагом и распевая грозную песню из кинофильма «Сети зла». Почти сразу после начала игры «орлы» начали скандировать: «Наш питчер круче вашего». В ответ на это «змеи» стали выкрикивать в адрес соперников оскорбительные реплики. Разозленные эпитетами «жирдяи» и «толстопузы», «орлы» раздобыли спички и подожгли флаг «гремучих змей». Подобного унижения «змеи», понятное дело, стерпеть не могли и, возвратившись в лагерь, собрались в штабе для разработки плана набега на «орлиный» лагерь.

В тот же день в пол-одиннадцатого вечера «змеи» покрыли лица и руки темной маскировочной краской и, как завзятые коммандос, напали на лагерь «орлов». %се спустя несколько минут сон «орлов» был нарушен грохотом переворачиваемых кроватей и звуками выдираемых из окон противомоскитных сеток. Разъяренные, они решили немедленно организовать контратаку, однако экспериментаторы пресекли их попытку, увидев, что «орлы» намерены использовать камни в качестве оружия. «Орлы» согласились отложить ночную вылазку, однако провели карательную акцию на следующее утро. Вооружившись палками и дубинками, они разгромили «змеиный» штаб, после чего вернулись к себе и набили носки камнями, предполагая возможную акцию возмездия.

Всего за несколько дней два лагеря, в которых еще недавно царили мир и спокойствие, стали живым воплощением сюжета романа Уильяма Голдинга «Повелитель мух». Тщательный отбор детей, проведенный Шерифом на предварительном этапе, должен был исключить вероятность проявления у подопытных признаков психопатического поведения. Однако, как позднее отмечал ученый, если бы в тот момент кто-нибудь посмотрел на детей со стороны, он бы заключил, что это – «испорченная, психически нездоровая и озлобленная банда подрастающих уголовников».

Как могли произойти столь драматические перемены? Шериф намеревался выяснить, обладают ли определенные ситуации способностью заставлять нормальных уравновешенных людей вести себя в крайне агрессивной манере. Прежде чем приступить к опыту, он изучил бесчинства греческой армии во время вторжения в Турцию и пришел к выводу, что в основе любой агрессии лежит остро ощущаемая каждой общностью идентичность и борьба за ограниченные ресурсы. Чтобы проверить свою гипотезу, он воспроизвел в эксперименте аналогичную конфликтную ситуацию в малом масштабе, сначала сплотив группы мальчишек, а затем столкнув их лбами в борьбе за бейсбольное поле. Когда ученый отпустил удила, серия стычек по принципу око за око, зуб за зуб привела к стремительной эскалации конфликта. Шериф утверждал, что этим путем можно настроить друг против друга любые группы людей, независимо от того, за что идет борьба – за землю, власть, деньги или рабочие места.

Обеспокоенный зашкаливающим уровнем искусственно посеянной агрессии, Шериф принял решение приступить к завершающему этапу исследования: сплочению двух коллективов.

В начале этой фазы опыта экспериментаторы попросили детей описать характеры членов своего отряда и противоборствующего. Представителей своего сообщества мальчики называли храбрыми и стойкими, а о врагах отзывались не иначе как о трусах и подлецах.

Первым делом Шериф решил узнать, можно ли изменить мнение мальчиков друг о друге при помощи информационного штурма. По воскресеньям обе группы посещали религиозные службы, на которых священник призывал к всепрощению, дружбе и братской любви. Без толку. Мальчики спокойно покидали службу, а спустя всего несколько минут вновь принимались строить коварные планы нападения на конкурентов.

Когда информационная кампания провалилась, Шериф решил избрать другой подход и выяснить, что произойдет, если дети попадут в ситуацию, вынуждающую их помогать друг другу.

Люди, связанные общими узами, часто действуют сообща. Религиозные единоверцы вместе молятся, солдаты маршируют в ногу, спортивные фанаты хором поддерживают свою команду, а посещающие политические митинги дружно аплодируют оратору. Но можно ли сплотить людей, если заставить их вести себя так, словно они члены одного из таких коллективов?

Шериф подстроил несколько чрезвычайных ситуаций, в которых «гремучие змеи» и «орлы» действовали бы сообща. В одном случае обеим группам сказали, что какие-то вандалы повредили водопровод и, чтобы решить проблему, им придется работать вместе. Никаких вандалов на самом деле не было, а подачу воды исследователи перекрыли сами, водрузив на водопроводный шланг два массивных валуна. Понимая, что от восстановления водоснабжения выгадают все, участники обоих отрядов встали плечом к плечу, чтобы убрать валуны.

В другом случае «служащий парка» (в действительности – член исследовательской группы) предложил обоим отрядам вместе съездить в ближайший город и купить там чего-нибудь вкусненького. Однако на полпути его грузовик внезапно заглох, и, чтобы его завести, «орлам» и «змеям» пришлось вместе толкать машину.

Результаты не заставили себя долго ждать. За каких-то нескольких дней от былой вражды «орлов» и «гремучих змей» почти не осталось следа, и обе группы начали сближаться. В последний день проекта один из «орлов» исполнил для «гремучих змей» веселую песню на укулеле. В благодарность один из «змей» устроил театральное представление, изобразив Дональда Дака, причем, как отмечал в своих записях Шериф, «представление было дано с большим энтузиазмом».

Итоги финальной фазы занимательного эксперимента Шерифа продемонстрировали, каким потенциалом положительного изменения убеждений людей в отношении друг друга обладает принцип «как если бы». Благодаря сотрудничеству оба отряда стали рассматривать друг друга в гораздо более позитивном ключе.

Один из ученых, вдохновленный успехом подобных типов исследований, начал выяснять, можно ли добиться того же эффекта и сближать детей в реальном мире.

В начале 1970-х годов к психологу Техасского университета Элиоту Аронсону обратился директор одной местной школы. Он объяснил, что многие школы в Остине не так давно были десегрегированы и теперь детям с разным цветом кожи приходится делить друг с другом общие классы, что для них непривычно. К сожалению, глубоко укоренившееся чувство подозрительности и недоверия друг к другу у представителей различных рас привело к возникновению атмосферы враждебности и даже случаям насилия.

Директор школы поинтересовался, нельзя ли сделать что-нибудь для решения проблемы.

Посетив несколько школ, Аронсон заметил, что в большинстве из них среди учеников культивируется сильный дух соперничества. Подобно тому, как Шериф породил конфликт между «гремучими змеями» и «орлами» за право обладания бейсбольным полем, местные учителя неосознанно стимулировали классы соревноваться друг с другом в борьбе за высокие отметки. Памятуя, каких успехов удалось добиться Шерифу, заставив своих подопытных действовать сообща, Аронсон разработал новый тип кооперативного обучения, получивший название «Метод мозаики».

Представьте, что учитель хочет вложить в головы учеников класса знания о жизни и идеях Мартина Лютера Кинга. Первым делом преподаватель делит учащихся на маленькие группы по пять-шесть человек, так, чтобы каждая группа состояла из людей разных полов, рас и способностей. Далее учитель разбивает учебный материал на несколько отдельных фрагментов. Например, в случае с Мартином Лютером Кингом это могут быть сведения о его детстве, влиянии на его жизнь известных личностей, участии в первых протестах, становлении как борца за права чернокожих, убийстве и наследии.

Затем каждому участнику из группы дают задание проработать какой-то один из этих элементов информации. После того как учащиеся находят максимум данных по теме, их перетасовывают таким образом, чтобы изучавшие один и тот же вопрос поработали вместе. Члены новообразованных групп обмениваются информацией, которую каждому из них удалось собрать. Так, одна группа учеников может обмениваться информацией о ранних годах жизни Мартина Лютера Кинга, а другая – обсуждать его наследие. По окончании дискуссий класс снова распределяется по изначально составленным группам и каждый ученик доносит до остальных членов группы полученные сведения. В конце урока преподаватель устраивает небольшое обсуждение темы, давая ученикам возможность понять, что они уже знают, а чего еще нет.

Аронсон ввел «Метод мозаики» в нескольких выбранных наугад классах. Несмотря на то, что ученики в них уделяли работе по этому методу весьма ограниченное количество времени, они очень скоро сделались менее предвзятыми во взглядах и более уверенными в себе. Мало того, дети, обучавшиеся по этому методу, стали меньше прогуливать, а их экзаменационные отметки в конце года были выше.

В своей основополагающей книге по социальной психологии «Общественное животное» Аронсон описывает влияние «Метода мозаики» на примере латиноамериканского школьника по имени Карлос. В период проведения исследования Карлос плохо говорил по-английски, а годы обучения в не отвечающей высоким стандартам школе для этнических меньшинств сделали из него робкого, сомневающегося в себе ребенка. Во время обучения по «Методу мозаики» Карлос был вынужден общаться со своей группой на английском языке. Обсуждая материал, парень двух слов связать не мог, поэтому быстро стал объектом насмешек. Одна из ассистенток Аронсона, услышав, как ученики зубоскалят, обратила внимание группы на необходимость кооперации, дав понять, что, если они хотят успешно сдать грядущие экзамены, им крайне важно помочь Карлосу научиться общаться. Уже спустя несколько недель члены группы Карлоса превратились в искусных интервьюеров, наловчившихся задавать наводящие вопросы и выуживать из парня ясные ответы. Словом, они вели себя, словно Карлос им нравился, отчего тот быстро влился в коллектив. Как результат, его самооценка и успеваемость повысились.

Спустя много лет Карлос случайно наткнулся на книгу Аронсона и узнал в ней себя. К этому времени юноша поступил в Гарвардскую школу права. В своем письме ученому он вспоминает о посещении Аронсоном школы («вы были таким высоким… с окладистой черной бородой, очень веселым и здорово нас всех смешили») и о том, как «Метод мозаики» превратил врагов в друзей. В последнем параграфе Карлос объяснил, почему он решил написать Аронсону:

В этой части мы научимся чувствовать себя более уверенно, изменять собственное «я» и замедлять процессы старения.

Представьте, что вы пришли на собеседование и вас просят охарактеризовать свою сущность всего тремя прилагательными. Что вы ответите? Опишете ли себя, например, общительным или застенчивым? Изобретательным или приземленным? Энергичным или неторопливым? Если бы работодатель поинтересовался, что вас сделало личностью, которой вы являетесь на сегодняшний день, как бы вы ответили? К примеру, вы считаете, что ваша индивидуальность сформировалась под влиянием генов, воспитания в детстве или событий, произошедших в зрелые годы?

Многие великие мыслители ломали голову над этими вопросами. Викторианский ученый сэр Фрэнсис Гальтон был убежден, что характер человека точнее всего можно определить по бугоркам на черепе и форме носа. Зигмунд Фрейд считал подход Гальтона крайне странным и утверждал, что личность человека обусловлена тем, от каких эрогенных зон он в детстве получал наибольшее наслаждение (введя понятие «орального» и «анального» типа характера). А вот психиатр Карл Юнг полагал, что и Гальтон, и Фрейд глубоко заблуждаются; на самом деле характер человека определен положением звезд на небе в момент его рождения (Юнг по гороскопу был Львом, поэтому ему судьбой было предначертано сочинять всякие глупости).

Думаю, неудивительно, что современные психологи не классифицируют людей на основании бугров на черепе, телесных отверстий и знаков зодиака. Вместо этого они рассматривают человека через призму основных черт его характера¹⁷⁵.

Две с половиной тысячи лет назад выдающемуся греческому философу Гиппократу в голову пришли две интересные мысли. Во-первых, он предложил всем врачам давать «клятву Гиппократа» и обязательство всегда действовать исключительно в интересах пациентов (если только не предлагают очень большие деньги). Во-вторых, он полагал, что различное соотношение крови, флегмы и черной и желтой желчи в организме порождает четыре типа личности: «меланхолик» (беспокойный интроверт), «флегматик» (спокойный интроверт), «сангвиник» (спокойный экстраверт) и «холерик» (беспокойный экстраверт). Хотя представления Гиппократа о телесных жидкостях очень скоро впали в немилость, его идея привести все сложное многообразие характеров к простой схеме выдержала проверку временем.

В 1930-х годах гарвардский психолог Гордон Олпорт, ознакомившись с работой Гиппократа, задумался, не в состоянии ли современная наука помочь разгадке структуры личности. Олпорт скрупулезно проштудировал большой словарь и выписал все прилагательные, которыми можно описать характер человека. Составив список из порядка 4000 слов, Олпорт (прилежный, усердный, утомленный) решил, что с него достаточно, и поручил продолжить работу своему коллеге Реймонду Кеттелу. Кеттел (отзывчивый, заботливый, сопереживающий) тщательно проработал длиннющий список Олпорта, исключив из него все слова, описывающие одну и ту же общую характеристику. В итоге Кеттел (сопереживающий) оставил в списке около 170 ядерных прилагательных.

Далее несколько исследовательских групп провели опрос среди тысяч людей, предлагая охарактеризовать себя с помощью этих прилагательных, а затем произвели структурный анализ полученных данных, используя сложный статистический метод, известный как «факторный анализ» (только не спрашивайте, что это такое). Результаты показали, что утверждение Гиппократа о том, будто бы характер каждого человека подпадает лишь под одну из четырех категорий, ошибочно. По всей видимости, существует очень ограниченное число «личностных параметров», и в той или иной мере они присущи каждому человеку. То есть стопроцентных «экстравертов» или «интровертов» не бывает, а характер индивидуума можно представить в виде точки на логарифмической линейке, с «Йоу, пора потусоваться!» на одном конце и «О господи, я лучше останусь дома и почитаю хорошую книгу» на другом. Каждый из этих базовых «личностных параметров» именуется «чертой».

Следующие лет пятьдесят прошли в жарких спорах ученых-психологов относительно точного количества черт, необходимого для исчерпывающего описания личности человека. Кеттел, например, был убежден в существовании шестнадцати ключевых черт, тогда как британский психолог Ганс Айзенк считал, что их всего три.

В начале 90-х большинство исследователей пришли-таки к компромиссу и сошлись на том, что существуют шесть основных параметров личности: «открытость» (тяга к новому и необычному), «добросовестность» (стремление к организации и самодисциплине), «экстраверсия» (потребность во внешней стимуляции от окружающих), «дружелюбие» (стремление заботиться о других), «нейротизм» (склонность к быстрой смене настроения) и «иннумерация» (склонность быть не в ладах даже с элементарной арифметикой).

Многие ученые полагают, что выраженность каждого из пяти личностных параметров, наличествующих в характере человека, отчасти определяется генетикой. Возьмем для примера параметр интроверсия – экстраверсия. Согласно традиционной теории личности, ДНК формирует мозг, в котором предустановлен уровень тонуса ЦНС, подобно тому, как в вашем телевизоре может быть предустановлен уровень громкости, срабатывающий в момент первоначального включения устройства. Если вы интроверт, ваш мозг от природы возбужден, поэтому вы будете пытаться избегать ситуаций, еще сильнее возбуждающих ваш и без того стимулированный мозг. Как следствие, вы будете стремиться избегать яркого света и шумного скопления народа, тяготея к более спокойным видам деятельности, вроде чтения книг и тихих бесед. Если же в вас больше от экстраверта, генетически заложенный уровень тонуса ЦНС ниже, следовательно, мозгу будет требоваться постоянная стимуляция. По этой причине, вне зависимости от обстановки, вас будет привлекать стимулирующее действие большого скопления народа, рискованных предприятий и импульсивного поведения.

Согласно этой точке зрения, ваша индивидуальность твердо впечатана в сознание, вынуждает вас вести себя одинаково в различных ситуациях и не меняется с течением времени.

Психологи неоднократно проверяли утверждение о том, что личность человека заставляет его в разных ситуациях неизменно демонстрировать одни и те же поведенческие модели. Так, в ходе одного опыта в летнем лагере для подростков вожатых попросили тайком отслеживать степень проявления мальчиками разнообразных форм экстравертного поведения, вроде разговоров за едой, стремления привлечь к себе внимание и завязывания разговоров первыми¹⁷⁶. Затем исследователи тщательно проанализировали полученные данные, сравнив уровень экстраверсии у подростков в четные и нечетные дни. По теории «поведение определяется характером», действия мальчиков должны отличаться высоким постоянством, когда экстравертные подростки будут все время непринужденно болтать, а интровертные – как обычно, прятаться в угол. На поверку результаты не смогли выявить наличие подобной закономерности. Жизнерадостный и словоохотливый в один день, тот же мальчик мог быть тихим и замкнутым в другой.

Психологи посетили несколько школ и подстроили ряд предельно реалистичных ситуаций, чтобы измерить честность школьников¹⁷⁷. Команда исследователей дала детям возможность украсть деньги, «оставленные» на столе, затем солгать о том, что они их не крали, дабы избежать неприятностей, и под конец предоставила шанс подделать экзаменационные оценки. Каждый раз поведение школьников скрыто отслеживалось и сравнивалось в различных ситуациях. Основываясь на теории «поведение определяется характером», можно было предположить, что красть, лгать и мухлевать должны одни и те же дети, однако подобная закономерность результатами не подтвердилась: в детях, ведущих себя нечестно в одной ситуации, в другой просыпалась совесть.

Разуверившись в традиционной теории, гласящей, что поведение определяется характером, небольшая группа ученых предложила кардинально новый взгляд на проблему человеческой личности.

В предыдущих частях я представил вашему вниманию большое количество исследований, показывающих, как наше поведение влияет на эмоции, мысли и силу воли. Будете улыбаться – будете веселыми. Будете касаться рук другого человека – станете испытывать к нему необъяснимую симпатию. Будете напрягать мышцы, и в вас повысится уровень самообладания. Окрыленные результатами всех этих работ, некоторые исследователи задались вопросом, может ли этот самый механизм объяснить взаимосвязь между поведением и личностью человека. Возможно ли, что не характер заставляет нас вести себя тем или иным образом, а наоборот – характер складывается под влиянием нашего поведения?

С точки зрения здравого смысла, причинно-следственная связь такова:

Если этот вывернутый наизнанку подход верен, то получается, что у любого человека есть возможность по своему желанию менять собственное ощущение идентичности. Скорректировав поведение, вы, например, могли бы быстро стать менее агрессивным, исключительно милым и более уверенным в себе.

За последние сорок лет ученые поставили множество опытов, направленных на то, чтобы понять, действительно ли с помощью принципа «как если бы» можно заставить человека почувствовать себя совершенно иной личностью. Наше путешествие в ставший реальностью мир пьесы «Пигмалион» начинается с необычного эксперимента с гирьками и земляными червями.

Вы доверяете собственному мнению, даже если окружающие ставят под сомнение ваши решения? Умеете оставлять ошибки в прошлом и без особых тревог думать о будущем? Верите, что способны хорошо справиться с большинством ситуаций? Если вы ответили «да» на все вопросы, у вас, видимо, высокая самооценка, тогда как отрицательные ответы говорят о том, что вы немного не уверены в себе.

Согласно традиционной теории «поведение определяется характером», очень низкая самооценка имеет ряд отрицательных свойств, в частности, из-за нее люди часто вынуждены терпеть унизительное и пренебрежительное к себе отношение. Однако принцип «как если бы» переворачивает идею с ног на голову: не столько низкая самооценка оборачивается для людей унизительными ситуациями, сколько унизительные ситуации, в которые человек сам себя загоняет, приводят к тому, что у него развивается низкая самооценка. Целью выяснить, так ли это, задался психолог Джеймс Лэйрд¹⁷⁸.

Я уже рассказывал, как Лэйрд осуществил первую практическую проверку принципа «как если бы» и обнаружил, что улыбка делает людей веселее. Лэйрд, воодушевленный положительными результатами первой работы, посвятил большую часть своей научной карьеры исследованию силы вышеупомянутого принципа.

Давайте представим, что вы подписались участвовать в опыте Лэйрда. Вас приглашают в лабораторию и просят заполнить анкету с вопросами о самооценке. После этого экспериментатор провожает вас в другое помещение и просит присесть за небольшой столик, на котором лежат кулинарные гирьки, нож с вилкой и живой червь. Экспериментатор объясняет, что вам предстоит выполнить одно из двух заданий. Первое предусматривает взвешивание гирек в руках и расстановку их по весу, второе – разрезание и поедание червя.

Далее исследователь подкидывает монетку и сообщает, что, к сожалению, вам придется есть червя. Вы садитесь за стол и некоторое время смотрите на маленькую извивающуюся гадину. И тут, прежде чем вы приступаете, экспериментатор просит вас заполнить вторую анкету о самооценке.

Эксперимент тщательно разработан, чтобы выяснить, подвержена ли самооценка влиянию принципа «как если бы». Лэйрд предположил, что, если люди окажутся в шаге от того, чтобы совершить что-то омерзительно-унизительное (то есть будут вести себя так, словно обладают низкой самооценкой), они сочтут, что у них действительно низкая самооценка. Как и предполагалось, самооценка поедателей червей упала ниже плинтуса. Так же, как улыбка порождает радость, участие в событиях, унижающих человеческое достоинство, приводит к развитию низкой самооценки.

Но эксперимент на этом не заканчивается. Представьте, что вы ответили на вопросы второй анкеты и, когда уже берете вилку и нож, экспериментатор бежит к вам через всю лабораторию и говорит, что совершил ужасную ошибку. По условиям эксперимента вы, оказывается, имели право добровольного выбора задания. Что вы предпочтете – покончить с червяком или переключиться на тест с гирьками?

Понимая, что люди с низкой самооценкой часто думают, будто и впрямь заслуживают унижения, Лэйрд хотел узнать, изменит ли лабораторно индуцированная заниженная самооценка поведение подопытных. Никто из добровольцев, кому выпал жребий взвешивать гирьки, не изъявил желания есть червя. Между тем лишь 20 процентов получивших задание съесть червя отказались от него в пользу опыта с гирьками. Хотя эти люди теперь имели возможность выбора более приятного задания, их искусственно вызванная низкая самооценка привела к тому, что большинство предпочло-таки съесть червяка (правда, в самый последний момент, прежде чем подопытные успевали приступить к трапезе, ученые бросались к ним из другого конца комнаты и останавливали эксперимент).

После публикации научной статьи Лэйрда отдельные психологи раскритиковали эксперимент, утверждая, что добровольцы просто играли роль в полной уверенности, что исследователи все-таки не позволят им есть червя. Как результат, некоторые ученые повторили опыт, но на этот раз в нем использовали больших съедобных гусениц¹⁷⁹. В процессе опыта участники действительно поедали гусениц, и результаты оказались идентичными тем, которые изначально получил Лэйрд.

Данное явление помогает объяснить, почему люди, на чью долю однажды выпал случайный, но негативный жизненный опыт, зачастую вырабатывают низкую самооценку и даже винят себя в случившемся. Случайные жертвы насильственных преступлений нередко считают, будто они сами каким-то образом спровоцировали нападение, а умирающие от неизлечимых болезней гадают, за какие проступки их постигла божья кара. По логике принципа «как если бы» их ущербное ощущение идентичности является прямым следствием переживания негативного события.

К сожалению, стоит процессу начаться, и он продолжит развиваться, подпитывая сам себя. Люди с низкой самооценкой попадают в неприятные жизненные ситуации все чаще, а те, в свою очередь, ведут к еще большему понижению уровня самооценки.

Хорошая новость в том, что этот же принцип можно применить и для быстрого повышения самооценки и уверенности в себе.

Многие курсы повышения самооценки базируются на утверждении, будто низкая самооценка и неуверенность в себе – результат мнения людей о самих себе, поэтому на тренингах участников учат фокусироваться на тех моментах жизни, в которых они преуспели, и мысленно представлять себя успешными. Принцип же «как если бы» дает основания полагать, что добиться более эффективного и быстрого результата они могли бы путем изменения поведения.

В одном из ранних исследований экспериментаторы собрали группу добровольцев, чтобы выяснить, сможет ли ношение новомодных пластиковых очков повлиять на самовосприятие людей¹⁸⁰. Участников опыта разбили на две группы, среди которых провели личностный и интеллектуальный тесты одинакового уровня сложности. Одну половину испытуемых попросили просто заполнить анкеты, а другой раздали очки с линзами без диоптрий. Экспериментаторы предположили, что, поскольку очки у нас ассоциируются с интеллектом, простое их ношение заставит людей резко почувствовать себя более умными и уверенными в себе. Они оказались правы: результаты теста умственных способностей не различались между двумя группами, зато надевшие очки испытуемые в среднем оценивали себя более твердыми, знающими и эрудированными.

Кроме того, нельзя не коснуться вопроса позы. Исследовательница Дана Карни из Колумбийского университета знала, что самоуверенные люди имеют свойство быть довольными собой, чаще идут на риск и имеют высокий уровень тестостерона (вещество, отвечающее за лидерские качества) и низкий уровень кортизона (вещество, имеющее отношение к стрессу). Что произойдет, размышляла Карни, если группу людей заставить вести себя по-лидерски? Чтобы ответить на этот вопрос, Карни и ее коллеги набрали добровольцев, сообщили им, что они нужны для проверки эффективности нового кардиомонитора, после чего разделили всех на две подгруппы¹⁸¹.

Члены первой группы приняли одну из двух властных поз (см. фото ниже). Одних усадили за стол и попросили закинуть на него ноги, руки заложить за голову, а голову откинуть назад. Другие должны были стоять за столом, наклонившись вперед и опершись ладонями о столешницу.

Участники второй группы приняли одну из двух поз, не ассоциирующуюся с доминированием (см. следующие фото). Некоторых участников этой группы попросили ровно поставить ступни на пол, руки положить на колени и смотреть вниз. Остальные стояли, скрестив ноги и руки.

Спустя минуту нахождения в заданных позах подопытных попросили оценить, насколько «властно» и «подчиненно» они себя ощущают. Поза оказала существенное влияние на самооценку людей: те, кого поместили во «властные позиции», дали более высокие оценки, чем другие. Но это было лишь начало.

Далее участникам эксперимента предложили косыграть на них, подбросив монетку. Если выиграют в орлянку, удвоят сумму и получат четыре доллара, если проиграют – отправятся домой ни с чем. В полном соответствии с гипотезой «Властная поза толкает человека на больший риск» более восьмидесяти процентов тех, кто принимал доминирующую позу, соглашались на азартную игру, в отличие от шестидесяти процентов имитировавших подчинение.

В финальной части эксперимента исследователи перешли к химическим веществам, циркулирующим в кровеносной системе добровольцев. До и после принятия заданной позы ученые просили испытуемых в течение нескольких минут жевать жвачку, чтобы во рту у них накопилось большое количество слюны (заверяя, что этот метод ничем не хуже традиционной процедуры забора слюны на анализ тампоном), а затем сплюнуть в лабораторную пробирку. Проведя анализ содержимого пробирок, исследователи обнаружили, что у подопытных, сидевших во властных позах, уровень тестостерона после эксперимента стал гораздо выше, а кортизона – ниже, в отличие от тех, кто сидел, держа руки на коленях. Проще говоря, всего какой-то минуты поведения, имитирующего властный характер, оказалось достаточно, чтобы химический состав крови изменился.

Если у вас нет времени принять властную позу, просто сожмите руку в кулак¹⁸². Так, психолог Томас Шуберт сначала попросил группу мужчин оценить, насколько они уверены в себе, затем на несколько секунд сжать руку в кулак (под предлогом игры в «камень-ножницы-бумага»), после чего повторно оценить степень самоуверенности. Как и ожидалось, организм испытуемых повлиял на разум: мужчины, которые в течение нескольких секунд держали кулак сжатым, отметили у себя резкий прилив самоуверенности.

Убедительный трюк

Для выполнения этого задания вам понадобится ручка, лист бумаги и две руки.

Во-первых, оцените свою уверенность в себе по шкале от 1 (совсем неуверенный) до 7 (очень уверенный).

Во-вторых, изучите список прилагательных ниже и выберите три слова, которые отражают ваши лучшие черты, и еще три, отражающие худшие черты:

• преданный, ласковый, отчужденный, амбициозный, немотивированный, скрытный,

• заботливый, бесчувственный, веселый, ворчливый, отзывчивый, беспечный,

• сотрудничающий, нерадивый, храбрый, грубый, нерешительный,

• энергичный, апатичный, гибкий, упрямый, безжалостный,

• сосредоточенный, бережливый, щедрый, благодарный, трудолюбивый, ленивый,

• честный, нечестный, скромный, заносчивый, завистливый, незрелый,

• застенчивый, оптимистичный, пессимистичный, пунктуальный, самоуверенный,

• сомневающийся, искренний, неорганизованный, напыщенный, хвастливый

В-третьих, возьмите ручку в левую руку (или в правую – если вы левша) и медленно напишите на листе бумаги три выбранных слова, отражающих отрицательные черты вашего характера.

В-четвертых, возьмите ручку в правую руку (или в левую – если вы левша) и медленно напишите на листе бумаги три выбранных слова, отражающих положительные черты вашего характера.

Наконец оцените свою уверенность в себе по шкале от 1 (крайне неуверенный) до 7 (очень уверенный). Помогло ли вам это упражнение почувствовать себя более уверенным?

Предлагаемое упражнение основано на работе психолога Пабло Бриньеля из Автономного университета Мадрида¹⁸³. Бриньель сообщил подопытным, что им предстоит участие в графологическом опыте, и дал задание написать свои наилучшие и наихудшие черты, используя для этого доминирующую и недоминирующую руку. Сразу после этого всех исследуемых попросили оценить уровень личной самооценки и самоуверенности.

Исследователи понимали, что подопытные, задействовав нерабочую руку и видя, что в процессе письма она у них дрожит, выдавая неровные закорючки, подспудно будут вести себя так, словно не верят в то, что пишут. В связи с этим они предположили, что создание списка положительных черт неведущей рукой снизит самооценку испытуемых, а написание той же рукой отрицательных черт, наоборот, добавит им уверенности и мотивации. Ожидания ученых оправдались.

Если вам нужен быстрый и эффективный способ повышения самоуверенности, вот простой совет: используйте письменные принадлежности.

Джон Ховард Гриффин прожил удивительную жизнь. Родился в Техасе в 1920-м, в юном возрасте переехал в Европу и впоследствии стал музыковедом, специалистом по григорианскому хоралу. Когда началась Вторая мировая война, он влился в ряды французского Сопротивления, помогая контрабандными путями эвакуировать австрийских евреев в безопасные места. После войны он вернулся в Америку и стал журналистом. Занимаясь независимыми расследованиями, он решил пролить свет на бедственное положение афроамериканцев в южных штатах.

Вместо того чтобы писать избитые истины о расизме, Гриффин провел необычный эксперимент на самом себе. Под руководством опытного дерматолога он изменил свой светлый цвет кожи на темный, прибегнув к помощи искусственных красителей, лекарственных препаратов и ламп солнечного света. По окончании трансформации Гриффин сбрил на голове волосы, чтобы на взгляд стороннего наблюдателя полностью походить на типичного афроамериканца. После этого журналист пересек несколько южных штатов на автобусах и попутках, испытывая на собственной шкуре неприязнь и дискриминацию, с которой ежедневно сталкиваются подлинные афроамериканцы.

В начале своей книги-бестселлера с описанием проекта¹⁸⁴ Гриффин рассказывает, что он почувствовал, впервые взглянув на себя в зеркало после процедуры перевоплощения, и дает яркое описание того, какое впечатление на него произвело собственное отражение:

По закону любой договор на издание книги по истории социальной психологии должен включать Пункт 4.6.8.3.2, согласно которому автор книги обязан в произвольном ее месте описать тюремный эксперимент Зимбардо. Как результат, многие авторы вынуждены втискивать в текст описание злосчастного эксперимента, обычно помещая его где-то между мрачным описанием печально известного опыта Милгрэма с наказаниями током и заключительным параграфом с дежурными фразами о порочности человека. К счастью, я перед подобной дилеммой не стою, поскольку классический эксперимент Зимбардо занимает важное место в нашем исследовании удивительной взаимосвязи между принципом «как если бы» и индивидуальностью.

Филипп Зимбардо родился в период Великой депрессии в бедной нью-йоркской семье, жившей в гетто Южного Бронкса. Заинтересованный влиянием окружающей обстановки на поведение людей, он в течение 60-х годов занимался изучением психологии и впоследствии поступил на соответствующий факультет Стэнфордского университета, где и поставил свой печально известный эксперимент¹⁹².

Прежде всего он переоборудовал подвальные помещения факультета психологии в некое подобие тюрьмы. Несколько маленьких комнат были преобразованы в камеры заключения путем замены дверей на стальные решетки. Другие помещения должны были служить жилыми блоками для надзирателей и тюремным «двором». Кроме того, в тюрьме было несколько двусторонних зеркал и скрытых камер видеонаблюдения, позволявших экспериментаторам контролировать поведение подопытных.

После этого Зимбардо разместил в местной газете объявление с предложением для мужчин принять участие в двухнедельном опыте по изучению жизни в неволе. Всем откликнувшимся разослали обширные анкеты с вопросами о прошлом кандидата, его психическом здоровье и былых преступных деяниях, если таковые имелись. Зимбардо тщательно проанализировал ответы и отобрал двадцать четыре человека, показавших наиболее высокие уровни психической устойчивости и низкую степень антисоциальной активности в прошлом. Он поделил их случайным образом на две половины – «охранников» и «заключенных». Для себя Зимбардо выбрал роль управляющего тюрьмой (шаг, который он впоследствии назвал «серьезной ошибкой в суждении»).

Как раз перед экспериментом в кампусе Стэнфордского университета произошли ожесточенные столкновения между полицией и противниками войны во Вьетнаме, и до Зимбардо донеслись слухи, что шеф полиции хочет как-то наладить отношения с учебным заведением. Ученый обратился к нему с просьбой отрядить нескольких полицейских для запуска начальной фазы эксперимента, и начальник полиции согласился. В первый день эксперимента девять «заключенных» безо всякого предупреждения были арестованы ранним утром в их домах полицией Пало-Альто. Всем им предъявили обвинение в краже со взломом и вооруженном ограблении, заковали в наручники и доставили в местный полицейский участок. Там их обыскали, сняли отпечатки пальцев, завязали глаза и перевезли в импровизированную тюрьму Зимбардо.

Тем временем добровольцам, игравшим роль «охранников», выдали костюмы цвета хаки, свистки, зеркальные очки и деревянные дубинки. В их обязанности входило присматривать за тюрьмой, работая в три смены по восемь часов.

Жизнь у заключенных была несладкой. Охранники присвоили каждому из них идентификационный номер, осмотрели, приказав раздеться догола, одежду изъяли, а взамен выдали плохо сидящие робы. Заключенным запрещалось носить нижнее белье, кроме того, на лодыжки им надели цепочки. Трижды в сутки их кормили безвкусной баландой и трижды позволяли сходить в туалет.

Охранники быстро начали вести себя в точном соответствии с назначенной ролью. Проявляли крайне авторитарную манеру поведения, обращаясь к заключенным по номерам и словесно угрожая применением насилия. Если заключенный отказывался подчиниться, охранники заставляли его несколько раз повторять личный идентификационный номер и отказывали в посещении туалета. Уже на второй день эксперимента часть заключенных устроила бунт, забаррикадировав двери камеры и сорвав со своих роб идентификационные номера. В ответ охранники напали на заключенных с огнетушителями (по иронии судьбы, университетская комиссия по этике перед экспериментом настояла на оснащении «тюрьмы» огнетушителями в целях безопасности «заключенных»), раздели участников бунта догола, побросали в одиночные камеры и заставили отжиматься от пола.

В период проведения эксперимента на факультете психологии Стэндфордского университета училась аспирантка Кристина Маслак, состоявшая в романтических отношениях с Зимбардо. Желая узнать, как проходит эксперимент ее партнера, она посетила тюрьму и побеседовала с одним незанятым на дежурстве охранником. Парень произвел на нее впечатление дружелюбного и вежливого человека. В тот же день один из экспериментаторов поинтересовался у Маслак, не желает ли она понаблюдать за работой охранника, которого за его особо жесткую манеру обращения с заключенными они прозвали «Джоном Уэйном». Каково же было удивление Маслак, когда она увидела, что «Джон Уэйн» – это тот самый приветливый охранник, с которым она повстречалась ранее. Вне тюремных стен охранник казался милым и спокойным, но на «службе» становился совершенно другим человеком, орущим на заключенных и нещадно их третирующим.

После визита аспирантки в импровизированную тюрьму между Зимбардо и Маслак произошла жаркая перепалка. Кристина утверждала, что ситуация вышла из-под контроля и эксперимент необходимо прекратить. Но Зимбардо, обычно мягкий и чуткий, казалось, и слушать ее не хотел и был одержим желанием во что бы то ни стало продолжать опыт. Происходящее повергло Маслак в шок. Она понимала, что Зимбардо тоже проникся ролью тюремного управляющего и, вместо того чтобы беспристрастно наблюдать за опытом со стороны, стал непосредственным его участником. В ходе дальнейших препирательств Зимбардо все-таки признал свою ошибку и согласился остановить эксперимент. Изначально рассчитанный на две недели, он был резко свернут по прошествии всего шести дней.

Главной целью эксперимента Зимбардо было выяснить, произойдут ли перемены в характерах участников, если те будут вести себя как заключенные и охранники. Последовавшие изменения личности стали столь же стремительными, сколь и радикальными. Вот что поведал после эксперимента один из охранников:

«Раньше мне даже в голову не могло прийти, что я способен на такие поступки… Когда я всем этим занимался, то не испытывал ни малейших сожалений или угрызений совести. Лишь затем, когда я начал задумываться о том, что делаю, до меня вдруг дошло, что жестокость – неотъемлемая часть моей натуры, которую я раньше просто не замечал».

Аналогичным образом в поведении игравших роль заключенных также произошли изменения. Большинство узников сделались пассивными и более покорными, чем раньше.

Быстрые изменения нередко приводили к крайне негативным последствиям для заключенных. Дуг Корпи («заключенный 8612») испытал сильнейший эмоциональный стресс и на второй день был выведен из эксперимента (удивленный своим поведением в процессе опыта, Корпи впоследствии занялся изучением судебной психологии и в дальнейшем работал в калифорнийских тюрьмах). Через пару дней раньше срока освободили еще четверых заключенных по причине возникновения у них симптомов тревожности, депрессии и ярости.

Классическое исследование Зимбардо иллюстрирует силу принципа «как если бы». Ощущение человеком своей уникальной индивидуальности обуславливается его именем, одеждой и внешностью. В тюрьме всего этого не было, отчего заключенные лишились чувства самоидентичности, заместив его назначенной ролью.

Одеваясь и ведя себя так, словно они были заключенными и охранниками, участники опыта начали мыслить категориями, соответствующими, по их мнению, присвоенным ролям. Члены одной группы быстро стали агрессивными и авторитарными, другой – подавленными и покорными.

Зимбардо провел эксперимент в ненастоящей тюрьме, при помощи принципа «как если бы» посеяв в людях агрессию и страх. Последующие исследования показали, что тот же самый механизм действует в повседневной жизни и применим ко многим аспектам человеческой личности.

В ходе одного исследования, к примеру, ученые в течение нескольких лет наблюдали за жизнью группы женщин и обнаружили, что те, кому на работе предоставляли дополнительные обязанности, выработали более решительный характер¹⁹³. В процессе другого эксперимента выяснилось, что служащие, кому поручали наиболее ответственные задания, сделались более гибкими и уверенными в себе¹⁹⁴.

Значительная часть личностных качеств человека не является незыблемой. Люди часто принимают роли, которые сами себе назначают или которые им навязывают окружающие, ведут себя соответственно, а затем формируют новое «я», подходящее новому образу.

Однако наибольший интерес в этой связи вызывают, пожалуй, исследования ученых, которые поставили цель выяснить, как данный эффект может быть использован людьми для изменения жизни к лучшему.

Джордж Келли родился на ферме в Канзасе в 1905 году. Получил степень бакалавра, переехал в Миннесоту и преподавал ораторское искусство. Закончив преподавательскую деятельность, он поступил в Университет штата Айова, где впоследствии получил докторскую степень по психологии. Осознавая трудности, с которыми столкнулись семьи фермеров во время Великой депрессии, Келли решил применить свои знания психологии на практике и стал странствующим психотерапевтом.

Сперва он пользовался методами Фрейда, когда фермеры ложились на кушетку и описывали ему свои сны. Однако вскоре ему стало очевидно, что для приземленных фермеров фрейдистская теория слишком эзотерична, и для борьбы с их проблемами он начал разрабатывать более практические способы.

Один из созданных Келли терапевтических методов стал известен под названием «зеркальное время». Пациент должен был полчаса сидеть перед зеркалом, глядя на свое отражение и размышляя о том, что он видит. Нравится или не нравится ему находящийся перед ним человек? Каковы различия между человеком из Зазеркалья и личностью, которой он хочет быть? Что он видит в отраженном лице, скрытом от глаз окружающих?

Хотя людям часто нравилось подолгу глядеть самим себе в глаза, Келли сомневался, что эти моменты глубокой рефлексии приносят большую пользу. Поэтому он решил привлечь свой опыт преподавания ораторского искусства, чтобы учить людей смотреть на мир по-новому.

Келли пришел к выводу, что личностные качества человека не постоянны и, подобно тому, как актер за время своей карьеры играет множество ролей, люди с течением жизни могут менять свои индивидуальные черты. Более того, Келли был убежден, что корень проблем людей лежит в том, как они себя идентифицируют, и эффективность терапии заключается в том, чтобы воодушевить клиента принять менее проблемную индивидуальность. Свой метод он окрестил «терапией фиксированной роли» и на его основании позднее разработал серию высокоэффективных техник, помогающих людям открывать новые грани своей личности¹⁹⁵.

Первый этап терапии фиксированной роли обычно подразумевает выполнение ряда разнообразных заданий; их цель – помочь понять, как вы в данный момент себя воспринимаете. Одно из наиболее популярных заданий заключается в сравнении себя с другими известными вам людьми, чтобы определить основные психологические параметры, по которым вы классифицируете людей. Другое задание предусматривает описание самого себя от третьего лица (см. с. 334–338).

Затем на основании полученных результатов вы конструируете для себя новое «я». Это может быть как полный пересмотр собственной личности, так и внесение небольших коррективов в отдельные аспекты поведения. Далее вы прикидываете, как эта «новая личность» вела бы себя в жизненных ситуациях, с которыми вы ежедневно сталкиваетесь. На следующей стадии процесса вы в течение примерно двух недель «играете» свою новую роль.

Исследование Келли выявило довольно странную вещь. После нескольких недель нахождения в совершенно непривычной для себя роли люди забывают, что всего лишь играют, и начинают внутренне перерождаться. Многие клиенты Келли рассказывали, что после погружения в новый образ они стали ощущать себя так, словно он является естественным продолжением их «я».

Люди развили в себе новое ощущение идентичности вследствие того, что вели себя как личности, которыми хотели быть, что и предрекал принцип «как если бы».

С помощью этого же принципа можно сближать людей, помогая им взглянуть на мир глазами другого человека. Так, в ходе одного эксперимента группу студентов попросили вести себя так, словно их недавно парализовало в автомобильной аварии и теперь они прикованы к инвалидной коляске¹⁹⁶. Студенты в течение двадцати пяти минут ездили на колясках по заранее намеченному маршруту, который включал несколько лифтов, пандусов и дверей. Другая группа студентов ходила позади колясочников и наблюдала за происходящим. Затем у членов обеих групп выяснили их отношение к вопросам, связанным с инвалидностью, и в том числе поинтересовались, считают ли они правильным тратить бюджетные средства на строительство нового реабилитационного центра. Между двумя группами выявилась существенная разница, поскольку те, кто перемещался в креслах-каталках, показали гораздо больший уровень сочувствия по отношению к людям с ограниченными возможностями. Этот принцип часто применяется в составе терапии, известной как психодрама, когда клиенты примеряют маски различных личностей, а иногда даже играют роли своих друзей и коллег по работе, чтобы взглянуть на собственную жизнь с различных точек зрения.

Исследования Келли дали возможность десяткам тысяч людей по всему миру изменить свое «я» к лучшему, а то и вовсе создать его с нуля. А новые технологии вознесли идею на невообразимые высоты.

Часть 1

Хотите узнать, как вы воспринимаете себя и других людей? Два следующих упражнения, основанных на работе Джорджа Келли, дадут вам представление о том, как вы идентифицируете свою нынешнюю личность[11].

Упражнение 1. Ваши конструкты

На выполнение этого четырехэтапного упражнения обычно отводится двадцать минут. Оно помогает понять, по каким основным параметрам вы оцениваете себя и окружающих.

Этап 1. Составьте список из пяти человек, которых вы хорошо знаете, – допустим, мать, отец, ближайший друг, начальник, партнер, коллега по работе либо бывшая любовь. В пустых полях напишите их имена.

Персона 1:

………………………………………………………………………

Персона 2:

………………………………………………………………………

Персона 3:

………………………………………………………………………

Персона 4:

………………………………………………………………………

Персона 5:

………………………………………………………………………

Этап 2. Теперь взгляните на первую строку таблицы, приведенной ниже. Ячейки в столбцах «Персона 1» и «Персона 2» отмечены крестиками. Подумайте, какая черта, общая для характеров Персоны 1 и Персоны 2, отличает их от вас. К примеру, Персоне 1 и Персоне 2 свойственна коммуникабельность, а вы стеснительны. Или, допустим, они оба немного скупы, а вы великодушны. Впишите в столбец «В чем они схожи» одну общую черту характера Персоны 1 и Персоны 2, а в столбец под названием «Я» – противоположную черту (ту, которая характеризует вашу индивидуальность).

Этап 3. Перейдите к следующей строке и повторите процесс. Снова поразмышляйте о сходстве Персоны 2 и Персоны 3, которое отличает их от вас. Заполните таблицу до конца, каждый раз стараясь находить новые черты характера.

Этап 4. Посмотрите на итоговые результаты в столбце «Я» и попытайтесь найти среди них что-то общее. Часто ли встречаются слова «тревожный» и «спокойный»? Или, может быть, регулярно повторяются слова «коммуникабельный» и «стеснительный»? Это базовые психологические конструкты, через призму которых вы воспринимаете себя и других.

Вот пример того, как может выглядеть завершенное задание:

Персона 1: Джон

………………………………………………………………………

Персона 2: Кэти

………………………………………………………………………

Персона 3: Дженни

………………………………………………………………………

Персона 4: Дэвид

………………………………………………………………………

Персона 5: Эрика

………………………………………………………………………

Упражнение 2. Описание

Посвятите минут двадцать изложению в письменной форме краткого описания своей личности. Описание должно быть выполнено от третьего лица, то есть так, как если бы вас характеризовал близкий друг или, например, коллега по работе.

Часть 2

Следующие этапы упражнения призваны помочь вам раскрыть новые грани вашей индивидуальности и сжиться с ними[12].

Этап 1. Взгляните на конструкты, с помощью которых вы описали себя в первом упражнении. Вам не кажется, что некоторые из этих конструктов отрицательны и являются проблемными? Теперь взгляните на описание, которое вы дали во втором задании. В нем содержатся какие-нибудь подсказки относительно того, какие аспекты вашей личности вы хотели бы изменить? Например, вам могло показаться, что вы не слишком уверены в себе, испытываете трудности с завязыванием знакомств или малость эгоистичны.

Этап 2. Эта информация послужит основой при создании вашего нового «я». Если вы не в силах решить, в какую сторону хотите измениться, возможно, будет неплохо взять за основу черты, которыми вы восхищаетесь в друзьях, коллегах, людях, служащих вам образцами для подражания, и даже выдуманных персонажах художественных произведений, фильмов и пьес. Как вариант, изучите список черт характера, приведенный в таблице ниже, и выберите один или два, которые привлекают вас сильнее всего¹⁹⁷.

Теперь создайте небольшое описание «нового себя», сосредоточившись на особенностях вашего будущего поведения в повседневных ситуациях. Представим, например, что вы обладаете склонностью к чрезмерной агрессии и часто конфликтуете с друзьями и коллегами. От вас нового требуется стать более спокойным человеком, с которым приятно общаться. Как в таком случае вы станете себя вести? Шутить? Интересоваться мнением других и спокойно принимать чужие мысли к сведению, вместо того чтобы использовать их как повод для очередной ссоры? Будете ли регулярно хвалить и подбадривать окружающих вас людей?

Или, предположим, вам неоднократно намекали, что вы слишком прижимисты, и вы решили изменить эту черту своего характера. Тогда вы новый можете заняться благотворительностью, начать делать щедрые подарки и помогать окружающим людям даже в ущерб собственным интересам¹⁹⁸.

А может, вы хотели бы стать более уверенным в себе? У вас есть друг или коллега по работе, отличающийся исключительной уверенностью в себе, который мог бы служить вам примером? Как он ведет себя в ситуациях, которые обычно выбивают вас из колеи? Вы можете прикинуться им и начать вести себя в подобных ситуациях иначе?

Этап 3. В течение примерно двух недель исполняйте свою новую роль. Основной упор делайте на изменение в поведении, а не на образ мышления. Чтобы процесс адаптации проходил легче, можете попросить близкого друга либо члена семьи разыграть несколько распространенных ситуаций с вами «новым». Задача упростится, если вместо того, чтобы думать о переменах как о чем-то необратимом, вы будете воспринимать ситуацию так, словно ваше старое «я» ушло в двухнедельный отпуск ивы получили шанс вести себя как другой человек. Важно, впрочем, чтобы вы играли свою роль двадцать четыре часа в сутки, даже если вас никто не видит. Принцип «как если бы» заставит вас ощущать себя новым человеком, и новое «я» вскоре станет неотъемлемой частью вашей личности.

Орки и эльфы

Джереми Бейленсон руководит лабораторией Virtual Human Interaction Lab в Стэндфордском университете. Большая часть его работы посвящена созданию компьютерных репрезентаций людей (так называемых «аватаров») и загрузки их в виртуальные миры. Узнав о принципе «как если бы», Бейленсон задался вопросом, будет ли он работать в созданных им воображаемых вселенных. Станут ли, например, люди, получившие в компьютерной игре аватар высокого роста, более решительными в реальном мире? Сделаются ли те, кому предоставят аватар, одетый в черное, более агрессивными?

Возможности казались безграничными, однако первым делом Бейленсону предстояло выяснить, работает ли принцип «как если бы» в виртуальном мире. Чтобы ответить на этот вопрос, он обратился к такому явлению нашего времени, как World of Warcraft.

World of Warcraft – очень популярная онлайн-игра в жанре фэнтези, на виртуальных землях которой друг с другом сражаются миллионы людей из разных уголков света. Игра обещает участие в «эпических осадах» и «множество сказочных приключений», а каждому ее участнику предлагается пройти шестьдесят игровых уровней, становящихся все более сложными. Перед началом игры участники должны создать себе аватар. За основу виртуального образа берется одна из восьми «рас» (включая гномов, ночных эльфов, орков, троллей и людей), каждая из которых обладает определенным ростом (так, гномы немного приземисты, а тролли довольно высоки).

Памятуя о том, что в реальной жизни высокие люди более самоуверенны, чем низкорослые, Джереми Бейленсон и его коллега Ник Йи решили узнать, прослеживается ли подобная корреляция среди аватаров вселенной World of Warcraft¹⁹⁹. Они изучили информацию о более чем семидесяти шести тысячах игроков, проверив взаимосвязь между ростом аватара игрока и тем, насколько далеко ему удалось продвинуться в игре. Оказалось, что виртуальная вселенная живет по законам реального мира: игроки с относительно высокими аватарами (вроде троллей и орков) переигрывали обладателей низкорослых виртуальных образов (типа дворфов и гномов). Из этого можно сделать два важных вывода. Во-первых, принцип «как если бы» функционирует и в виртуальных мирах, а во-вторых, если вы хотите добиться успехов в World of Warcraft, становитесь не гномом, а троллем.

Хотя результаты изысканий привели Бейленсона и Йи в восторг, они видели их некоторую уязвимость. Критики могли возразить, что заведомо более мастеровитые или уверенные в себе люди выбирали для себя высокие аватары перед началом игры. Кроме того, даже если рост аватара и меняет поведение игрока в Сети, нет никакой гарантии, что он влияет на него и в реальном мире. Чтобы опровергнуть или подтвердить оба этих утверждения, Бейленсон с Йи взялись провести второй эксперимент.

В процессе эксперимента группа студентов надевала очки виртуальной реальности, позволявшие им видеть собственную виртуальную копию на компьютерном мониторе. Для достижения максимально реалистичного эффекта команда исследователей закрепила на лицах, руках и ногах студентов высокоточные датчики движения, чтобы виртуальная фигура в точности копировала все движения живого человека. Если студент смотрел влево, это делал и аватар. Если человек начинал бежать, аватар тоже бежал. Близкое сходство между реальными движениями испытуемых и движениями виртуальных образов привело к тому, что студенты быстро уверовали в то, что на компьютерном экране они видят именно себя.

Перед началом опыта исследователи в случайном порядке распределили между участниками низкие и высокие аватары. Затем, после того как студенты некоторое время провели в виртуальном мире, их попросили снять очки и вновь окунуться в мир реальный, где им предстояло сыграть с другим испытуемым в игру под названием «Ультиматум».

В этой игре одному участнику предоставляется единственная возможность разделить сто долларов с соперником в пропорции, которую он сочтет приемлемой. Если второй игрок соглашается на условие, деньги делятся. Если предложение отвергается, оба не получают ничего. Этот тест уже много лет применяют на факультетах психологии по всему миру, поскольку поведение первого игрока, озвучивающего свои условия сделки, позволяет легко оценить его напористость и уверенность в себе.

Как и следовало из принципа «как если бы», игроки, получившие высокие аватары, делали более эгоистичные предложения, чем те, которым выдавали низкорослых персонажей. И разница была далеко не пустячной. В среднем обладатели высоких аватаров предлагали поделить деньги в пропорции 60/40, тогда как студенты с низкими аватарами – в соотношении 50/50. Мало того, подопытные с высокими аватарами проявили даже большую принципиальность, когда дело дошло до необходимости им самим принимать или отвергать предложения других. Приблизительно 60 процентов обладателей высокорослых виртуальных «я» отказывались делить сотню долларов в пропорции 75/25 в пользу оппонента, в отличие от 30 процентов владельцев низкорослых аватаров.

Работа Бейлинсона и Йи породила целую лавину аналогичных исследований. В ходе одного из таких исследований часть добровольцев наблюдала, как их аватар бегает по беговой дорожке, тогда как виртуальные образы участников другой группы праздно шатались без дела²⁰⁰. По прошествии некоторого времени ученые обнаружили, что те участники эксперимента, кто в виртуальном мире видели себя бегущими, с гораздо большей охотой занимались физкультурой в реальной жизни. В другом эксперименте люди, получившие аватар престарелого вида, впоследствии чаще соглашались вносить больше денег в счет будущей пенсии²⁰¹.

Снова и снова исследования показывали, что принцип «как если бы» работает и в виртуальном пространстве, а внешний вид и поведение аватара влияет на то, как люди мыслят и действуют в реальном мире. Бейленсон назвал этот феномен «эффектом Протея» в честь греческого бога, обладающего способностью принимать любой образ. Область применения принципа «как если бы» вышла за рамки привычной реальности и отныне ограничена лишь нашим воображением.

Элен Лэнгер, уроженка Бронкса, начала профессиональную карьеру с изучения химии в Нью-Йоркском университете. Осознав, что жизнь в окружении пробирок не для нее (как позже она написала, «я занималась химией по-еврейски: мало – хорошо, больше – лучше»), Лэнгер записалась на подготовительные курсы по психологии, которые вел Филипп Зимбардо, и увлеклась. В итоге Лэнгер стала профессором Гарвардского университета, посвятив основную часть работы попыткам разгадать природу старения.

За свою карьеру она провела множество исследований, получивших широкую известность. В ходе одного классического эксперимента жителям дома престарелых поручили ухаживать за комнатным растением, при этом обитателям другого пансиона дали такое же растение, однако сказали, что отвечать за него будет персонал²⁰². Спустя шесть месяцев старики, которых лишили последней возможности хоть что-то контролировать в своей жизни, стали значительно менее радостными, здоровыми и активными, чем остальные. Хуже того, за эти полгода умерли 30 процентов постояльцев, не присматривавших за растением, в то время как число умерших среди тех, кому разрешили опекать растение, составило всего 15 процентов.

В похожем эксперименте Лэнгер решила выяснить, что произойдет, если стимулировать престарелых людей вести себя так, словно они все еще молоды умом²⁰³. В ходе эксперимента исследователи каждую неделю посещали группу жильцов дома престарелых и задавали им различные вопросы: как зовут их сиделок, какие мероприятия в пансионе приходятся на те или иные дни… Если подопытные колебались с ответами, экспериментаторы просили их получить нужную информацию к следующему визиту. Это произвело потрясающий эффект. В отличие от группы стариков, которым подобных заданий не давали, у тех, кого просили запоминать простые факты, развились отменная кратковременная память и внимание. Когда ученые вновь посетили дом престарелых через два с половиной года, обнаружилось, что лишь 7 процентов участников исследуемой группы умерли, в сравнении с почти 30 процентами из контрольной.

Но, пожалуй, наиболее любопытным было другое исследование Лэнгер, в котором люди путешествовали назад во времени, пользуясь для этого принципом «как если бы»²⁰⁵. В 1979 году она набрала группу мужчин в возрасте за семьдесят и восемьдесят для участия в мероприятии, названном «неделей реминисценции», в пансионе близ Бостона. Перед началом опыта Лэнгер попросила мужчин пройти серию тестов на физическую силу, координацию движения, зрение и память.

Затем она произвольно разделила мужчин на две группы. Одной группе («путешественников во времени») сообщили, что целью эксперимента является изучение влияния на психику человека буквального переживания прошлых событий, а другой группе эксперимент представили как исследование воздействия воспоминаний. Лэнгер решила перенести своих подопытных на двадцать лет в прошлое, поэтому старикам предстояло физически и мысленно переживать события, произошедшие в их жизни в 1959 году.

Далее группу путешественников во времени на автобусе отправили в загородный пансион, занимающий территорию в десять акров. Для усиления эффекта погружения в прошлое в салоне автобуса всю дорогу звучали радиопередачи 1959 года. Лэнгер хотела, чтобы в течение всего эксперимента участники вели себя так, словно были на двадцать лет моложе. Когда путешественники во времени прибыли на место, их никто не встретил, чтобы помочь выгрузиться из автобуса, и им самим пришлось заносить багаж внутрь. Вдобавок помещения в пансионе не были оборудованы перилами и прочими вспомогательными приспособлениями, которыми они привыкли пользоваться дома.

Испытуемых предварительно попросили предоставить личные фотографии, сделанные в 1959 году, и когда старики входили в спальни, они первым делом натыкались на копии всех этих фото. Там же лежали и номера журналов Life и Saturday Evening Post за 1959 год.

После распаковки вещей испытуемых собрали в главном зале пансиона. В окружении вещей, соответствующих прошедшей эпохе, вроде черно-белого телевизора и радиоприемника в винтажном стиле, Лэнгер проинформировала присутствующих, что в течение последующих нескольких дней все разговоры о прошлом должны вестись в настоящем времени; кроме того, в разговорах следует избегать любого упоминания событий, произошедших после 1959 года.

Каждый день испытуемые принимали участие в разнообразных специально срежиссированных мероприятиях и обсуждениях. В частности, в один из дней они должны были написать автобиографический очерк в настоящем времени, обрывающийся на 1959 годе. В другие разы они в импровизированном кинотеатре смотрели фильм «Анатомия убийства» с Джеймсом Стюартом, принимали участие в дискуссии на тему запуска первого американского спутника, играли в игры типа «Цена удачи», оперируя старыми ценами, и, собравшись вокруг радиоприемника, слушали речь президента Эйзенхауэра и репортаж с ипподрома в Балтиморе, на котором лошадь «Королевский размах» выиграла скачки в 1959 году.

Члены контрольной группы вели совсем другую жизнь. В автобусе слушали современную музыку, думали о событиях 1959 года в прошедшем времени, в их комнатах красовались самые свежие фотографии, и фильмы они смотрели тоже только недавно вышедшие на экраны.

Поведение по принципу «как если бы» произвело прямо-таки драматический эффект. Путешественники во времени стали быстрее ходить, и их уверенность в себе повысилась. Более того, спустя неделю некоторые из них решили, что отныне могут обходиться вообще без трости.

В процессе эксперимента Лэнгер проводила разнообразные психологические и физиологические тесты, которые показывали, что у группы путешественников во времени наметились улучшения в ловкости, скорости движения, памяти, кровяном давлении, зрении и слухе. Любопытно, что более 60 процентов путешественников во времени показали улучшения в тестах умственных способностей в отличие от 40 процентов в другой группе. Ведя себя так, как если бы они были моложе на двадцать лет, старики и в самом деле помолодели телом и умом.

Не так давно канал ВВС, желая повторить результаты работы Лэнгер, провел собственный аналогичный эксперимент. Шесть престарелых британских знаменитостей согласились попытаться повернуть время вспять и вернуться в семидесятые, когда они были в самом расцвете сил. Сотрудники ВВС откопали фотографии спален этих знаменитостей, сделанные в то десятилетие, и воспроизвели обстановку комнат до последней детали, обклеив их психоделическими обоями и устлав коврами с изображениями разводов и завихрений. Участникам эксперимента предоставили возможность в течение недели переживать знаковые события их жизни. Например, танцор Лайонел Блэр вернулся на сцену «Палладиума» к хореографической работе.

Всего через пару дней многие участники шоу показали улучшение памяти, физической силы, энергичности и настроения. У восьмидесятивосьмилетней актрисы Лиз Смит было три апоплексических удара, однако вскоре она могла ходить без трости. Раньше крикетный арбитр Дики Берд отличался крайней нелюдимостью, однако уже через несколько дней после начала эксперимента стал душой общества. Тесты по оценке биологического возраста участников опыта показали, что у двоих из группы мозг стал работать так, словно они сбросили двадцать лет, кроме того, у группы в целом наметилось серьезное улучшение памяти и интеллекта.

Это не единичные примеры экспериментов, демонстрирующих, что процесс старения можно замедлить, ведя себя как молодой человек.

Еще в одном эксперименте Лэнгер просила подопытных играть роль военных пилотов, чтобы выяснить, как это повлияет на зрение²⁰⁶. Девятнадцати кадетам летной школы проверили зрение, а затем случайным образом разбили на две группы. Инструктор приглашал по одному кадету из первой группы в авиасимулятор и предлагал пилотировать самолет. Кадетов из второй группы также приглашали занять кресло пилота, однако сообщали, что симулятор неисправен. Далее всех испытуемых просили прочитать буквы на фюзеляжах самолетов, которые они видели из иллюминатора пилотской кабины. У тех, кто вел себя как пилот-истребитель, зрение улучшилось на сорок процентов, а у тех, кто не вел себя подобным образом, никаких изменений не произошло.

Другая работа Лэнгер была посвящена тому, чтобы установить, действительно ли в окружении детей человек остается молодым. Она сравнила среднюю продолжительность жизни женщин, ставших мамами в позднем возрасте, с таковой у тех, кто обзавелся детьми в молодые годы²⁰⁷. Вы можете подумать, что возиться с маленькими детьми, когда вам за сорок, не очень хорошая идея, однако вы ошибаетесь. В действительности, женщины, ставшие мамами на склоне лет, могут похвастать заметно большей продолжительностью жизни, чем остальные. Аналогичным образом Лэнгер изучила статистику по бракам, выискивая пары, в которых разница в возрасте составляла более четырех лет. Ученая предположила, что более молодой партнер будет вести себя так, словно он старше своих лет, а старший – как если бы он был моложе. Подобное сочетание оказывает серьезное влияние на среднюю продолжительность жизни, поскольку, как оказалось, более молодые супруги особым долголетием не отличаются.

А теперь, уже не в первый раз в этой книге, мы обращаемся к теме чудодейственной силы танца. Сотрудники медицинского колледжа Альберта Эйнштейна в Нью-Йорке понаблюдали за группой из более пятисот человек в период между 1980 и 2001 годами²⁰⁸. Вначале, когда люди только присоединились к эксперименту, их попросили указать, в какой степени они придерживаются общепринятых рекомендаций по поддержанию мозга в тонусе (чтение, писательский труд, разгадывание кроссвордов, настольные игры, участие в дискуссиях и игра на музыкальных инструментах) и тела (игра в теннис или гольф, плавание, катание на велосипеде, танцы, пешие прогулки, верхолазание и работа по дому). Когда этим пятистам испытуемым перевалило за 75 лет, исследователи проверили уровень их старческого слабоумия. У активно читающих отметилось 35-процентное снижение риска маразма, в то время как у тех, кто разгадывал кроссворды хотя бы четырежды в неделю, этот показатель достигал уже 47 процентов. Интересно, что почти никакие виды физической активности, вроде езды на велосипеде и плавания, вообще не давали результата. Единственное исключение – танцы. У подопытных, регулярно занимавшихся танцами, снижение риска старческого слабоумия составило внушительные 76 процентов. Периодически участвуя в вечерах танцев, эти люди вели себя так, словно они молоды, что способствовало замедлению процессов старения.

Как однажды мудро подметил драматург Джордж Бернард Шоу, «Мы не перестаем играть, потому что стареем; мы стареем, потому что перестаем играть».

Вот вам пять советов, основанных на работе Элен Лэнгер, которые помогут замедлить процесс старения: