Freund, du warst gut zu mir, obwohl ich ein Fremder bin, ein kranker Reisender mit wilden Augen von einem Ort, dessen Name in dieser Gegend keine Bedeutung hat. Ich kenne dich erst seit einer Stunde, aber ich glaube, du bist ein guter Mann und so stark, wie ich es einst war. Wenn du meinen Anblick eine Weile ertragen kannst, dann setz dich und hör zu. Vielleicht sind diese meine Worte wie Samen, die auf empfängliche Erde fallen, denn die Reise des Buches darf nicht hier enden.

Der alte Mann wirkte zugleich gebeugt und groß. Er trug das Fell eines schon lange toten Tieres, das mit den Jahren unter der Sonne braun geworden war wie seine Haut. Sein langes, buschiges Haar war mit grauen Knoten durchsetzt und verschmolz übergangslos mit dem Vollbart, der bis zur Brust hinabreichte. Um Füße und Waden hatte er sich dunkle, ungegerbte Felle von kleineren Tieren gewunden. In der rechten Hand hielt er einen Bogen, den er aus der Federung eines Autos gemacht hatte; das Metall war geglättet, nachdem er es unzählige Male in der Hand gehalten hatte.

Es war früh am Morgen, die Sonne hing rot und dunstig über dem Horizont. In zwei Tagen hatte er Geburtstag. Er besaß keinen Kalender und keine Uhr, doch er wußte es, und er seufzte, als er den Hügel hinaufstieg zur Mündung der Höhle, in der er lebte.

Die Höhle war ein dunkles Loch in der Hügelflanke, vor Wind und Wetter durch eine Gruppe hoher Pappeln geschützt. Sie war groß genug, um ein Feldbett, das mit Fellen bedeckt war, um ein Bücherregal aus grob behauenen Stämmen aufzunehmen. Er hatte viele Bücher, doch sie waren schmutzig und vergilbt, und er hatte sie schon lange nicht mehr in die Hand genommen. Der alte Mann hatte nicht mehr das Bedürfnis zu lesen. Die bunten Einbände hatten mit der Zeit eine trübe Patina angesetzt; sie waren ihm fremd geworden, und vielleicht würde er sie dann verbrennen, wenn die Regenzeit kam und das Holz zu feucht war, um ihn zu wärmen.

Er legte die Beute des Morgens, ein mageres Kaninchen, auf den flachen Stein neben der Feuergrube und begann seine Mahlzeit vorzubereiten. Während er das verfilzte Fell abzog, fiel ihm ein, daß dies für die nächsten zwei Tage sein letztes Essen sein würde. Wenn das Ereignis so nahe war, konnte er sich nicht mehr zum Essen überwinden. Danach würde er wieder jagen und sich vollstopfen, vielleicht einen kleinen Hirsch oder ein Wildschwein, doch jetzt hatte er keinen Appetit, und er zwang sich, mechanisch das zähe Fleisch hinunterzuschlingen, damit er nicht vor dem Ereignis krank würde.

Als der alte Mann sein Frühstück beendet hatte, legte er die Hände in den Schoß und wartete. Es war fast Zeit zu beginnen, doch er wollte es nicht überstürzen. Nach zwanzig Jahren war das Ereignis ein heiliges Ritual geworden, und er mußte dem Plan entsprechend vorgehen. Er bekam Angst, daß etwas nicht funktionieren könnte, und er versuchte, die Furcht zu verdrängen, indem er an etwas anderes dachte, doch es hatte keinen Zweck. Es hatte nur zweimal Probleme gegeben, und beide Male hatte er sie mühelos beheben können. Doch wenn etwas wirklich Wichtiges schiefging, konnte er sich vielleicht nicht mehr an die notwendigen Schritte erinnern, und das machte ihm angst. Aber, dachte er, es würde schon reichen, es nur wieder anzusehen. Eines Tages würde das alles sein, was ihm noch blieb, und er wußte, daß er sich auf diese Möglichkeit einrichten mußte.

Er verwarf die Zweifel, stand auf, und verließ die Höhle. Als der alte Mann den baumbeschatteten Pfad zur Straße hinuntertrabte, brach die Sonne durch die schmutziggraue Wolkendecke. Er blieb mitten auf der Straße stehen, die einmal der Highway 17 gewesen war, blickte in beide Richtungen und suchte sie nach Hindernissen ab. Der Wind blies scharf durch das Tal und hielt die Straße einigermaßen frei. Die Baumlinie war so weit entfernt, daß umgestürzte Bäume kein Problem waren. Nach all den Jahren war es immer noch möglich.

Er nickte und ging mitten auf der Straße. Er ging zuerst sehr langsam, fast humpelnd unter dem Gewicht des Alters, das er auf den eingesunkenen Schultern trug. Als er sich seinem Ziel näherte, begann er schneller zu gehen, die Vorfreude kitzelte seine Fußsohlen.

An der Stelle, an der die unbefestigte Nebenstraße nach links in die Hügel abzweigte, mußte er stehenbleiben und ein wucherndes Gebüsch abschlagen, das fast so groß war wie er. Seine Messerklinge grub sich in die Wurzeln, und er wurde wütend, als er die widerspenstigen Zweige heftig aus dem harten Boden riß. Er sollte eigentlich nicht wütend werden, denn er hatte diese Aufgabe jedes Jahr zu erledigen, und inzwischen sollte er sie als Routine betrachten können. Vielleicht sollte er dieses Mal in die alte Scheune gehen und ein Entlaubungsmittel suchen. Ja, das würde er tun; doch er hatte das Gefühl, daß er im nächsten Jahr vor den Büschen zurückweichen würde, wenn sie dann immer noch lebten. Sie waren wichtig. Sie verschafften ihm eine Pause, und der Gedanke, nach so langer Zeit etwas zu verändern, beschämte ihn. Seine Hände zitterten, als er den letzten Busch von der Straße zerrte.

Als er das Unkraut beseitigt hatte, ging er die Seitenstraße hinauf; unterwegs klaubte er umsichtig kleine Steine vom rissigen Weg und warf sie zwischen die Bäume, die neben ihm den Hügel hinaufmarschierten. Es war anstrengend, die vielen Steine wegzuwerfen, und es kostete ihn wertvolle Zeit, doch er ging seiner Aufgabe abwesend nach, ohne die Steine wirklich zu sehen. Als er endlich die Hügelkuppe erreichte, keuchte er. Er starrte zur Lichtung hinunter und konnte sich nicht erinnern, ob er im letzten Jahr genauso erschöpft gewesen war, und das machte ihm Sorgen. Was, wenn er nicht mehr genug Kraft dazu hatte? Der Gedanke verließ sein Bewußtsein wie ein flatternder Schmetterling, als er die Lichtung betrachtete.

Das Haupthaus war fast verschwunden, es war von der zerstörten Veranda bis zum fehlenden Dach von Moos und Gräsern bedeckt. Es war kaum mehr als ein Schatten im Unterholz, und wenn er nicht so lange darin gewohnt hätte, dann hätte er es nicht mehr als Haus erkannt. Er ließ die Schultern sinken und starrte die Ruine lange an. Die Erinnerung schmerzte ihn, doch der Schmerz war ihm nicht neu, und er sah keinen Grund, warum es dieses Jahr hätte anders sein sollen.

Die Erinnerungen waren verschwommen und stumpf, doch er wußte noch, wie er vor genau zwanzig Jahren an dieser Stelle gestanden und zugesehen hatte, wie das Haus niederbrannte. Es waren Menschen im Haus gewesen, und der alte Mann konnte noch ihre leisen Schreie über dem Tosen der Flammen hören und die leichte Brise, die in den Wipfeln der hohen Bäume rauschte. Er müßte sich an ihre Namen erinnern. Doch diese Menschen, seine Familie, waren unter alten, verdrängten Erinnerungen begraben, und er machte sich nicht die Mühe, sie aus den Tiefen seines Bewußtseins heraufzubeschwören.

Die Scheune sah nicht viel besser aus als das Haus, und er beachtete sie kaum, als sein Blick zu dem Tor weiterwanderte, das in den Fels der Hügelflanke eingelassen war. Das Tor war schmutzig, die Farbe blätterte ab, und er ging hinüber und schlug hart mit der Handfläche dagegen. Staub wirbelte auf, der galvanisierte Stahl hallte unter dem Schlag. Er lächelte, es war eher ein Entspannen der schmalen Lippen als ein Grinsen, und griff nach der Silberkette, die er am Hals trug. An der Kette hingen zwei Schlüssel. Er schob den kleineren ins Schloß und zog. Das Tor hob sich mühelos bis zum Anschlag und rastete ein.

Der alte Mann richtete sich ganz auf und holte tief Luft und schnaufte erleichtert, als er in die Garage blicken konnte. Der Zementboden war mit einer Jahresladung Staub bedeckt, doch trotz der Dunkelheit konnte er sehen, daß alles so war, wie er es verlassen hatte. Er ging zur Rückwand des stockfinsteren Raums, und er stolperte nicht und zauderte nicht, als er den dunklen Umriß in der Mitte der Garage umrundete. Trotz der langen Zeit wußte er noch, wo alles war, und er hätte die Bewegungen auch blind ausführen können.

Er nahm einen roten Plastikkanister und hielt ihn unter den Auslaß des Achthundertlitertanks, der den größten Teil der hinteren Wand einnahm. Als der Kanister voll war, ging er zum Generator neben dem Tank und schüttete den Treibstoff hinein. Es wurde Zeit. Er legte die Schalter um und tastete nach dem Anlasserseil an der Seite des Generators. Er zog einmal, zweimal am Seil. Der Generator spuckte, und beim dritten Zug sprang er an, wie er es immer getan hatte. Die Garage erwachte unter dem Lärm des Generators zum Leben, als er den Choke zog. Die Leuchtstoffröhren an der Decke flackerten, dann verströmten sie blendend helles Licht.

Der alte Mann blinzelte und rieb sich die Augen. Als sein Blick sich auf das grelle künstliche Licht eingestellt hatte, betrachtete er das Ding in der Mitte der Garage. Es war mit einer enganliegenden grünen Plane abgedeckt, doch der Umriß war ihm so vertraut wie die Linien seiner Hände.

Er trat darauf zu und entfernte sanft, fast andächtig die Plane und faltete sie zu einem ordentlichen Quadrat zusammen, das er auf einem Regal ablegte. Sein Herz machte einen Sprung, als er sich wieder umdrehte und den Wagen betrachtete.

Es war ein 1978er Datsun 280 Z Two Plus Two. Er war burgunderrot und hatte goldene und silberne Streifen, und selbst der Staub, der durch die Plane gedrungen war, konnte die erstklassige Lackierung nicht verschandeln. Der Wagen hockte auf dem Zement wie ein lauernder Berglöwe, und der alte Mann umrundete ihn mehrmals langsam und bewunderte ihn aus allen Richtungen.

Schließlich klappte er den Tankverschluß auf und schüttete den Rest des Benzins aus dem Kanister in den Tank des Wagens. Dann stellte er den Kanister weg, legte sich auf den Bauch und inspizierte den rechten Vorderreifen. Der Druck war gefährlich niedrig. Er nahm die Pumpe aus dem Wandhalter, pumpte den Reifen auf und maß den Druck mit dem Druckmesser aus dem Werkzeugkasten. Erst als er ganz sicher war, daß der Wagen von außen völlig in Ordnung war, öffnete der alte Mann die Fahrertür. Abgestandene Luft zischte ihm ins Gesicht. Er kurbelte beide Fenster herunter; dabei beugte er sich vorsichtig über den Fahrersitz, um mit seinen schmutzigen Kleidern nicht das glatte schwarze Leder zu berühren.

Er öffnete die Motorhaube und legte ein Kabel von den Polen der Batterie zum Ladegerät und steckte den Stecker des Ladegeräts in den Anschluß des laufenden Generators. Seine Bewegungen waren präzise und seine Hände ruhig, obwohl er wußte, daß ein Dutzend Dinge schiefgehen konnten. Die Batterie war seit vier Jahren im Auto, und es war seine letzte. Er wußte, daß er keine weitere finden würde, und so betete er, während die Nadeln der Ladeanzeigen hinter den Glasdeckeln tanzten.

An dem Tag, als das Haus abgebrannt war, hatte der Kilometerzähler des Wagens auf 7800 Meilen gestanden, und ohne nachzusehen wußte er, daß er jetzt auf 8360 stand. In den letzten zwanzig Jahren war er jedesmal an seinem Geburtstag genau achtundzwanzig Meilen gefahren. Vierzehn Meilen bis zum großen Erdrutsch, der ein Stück vor Santa Cruz den Freeway blockierte, und vierzehn Meilen zurück. Seine Hände begannen zu zittern, als er an diese Ausfahrten dachte. Er schnappte sich ein zerfranstes Handtuch, ein Stück Seife und eine Schere von einem Regal und eilte hinaus, unfähig, seine Erregung länger zu unterdrücken.

Er ging zum Bach, der von der Quelle im Hügel herunterkam, und watete ins hüfthohe Wasser hinein. Es war kalt, doch er bemerkte die Kälte nicht. Er streifte die Häute, die er als Kleider trug, ab und stand nackt im brodelnden Wasser. Er benutzte reichlich Seife und schrubbte den Dreck ab, der seinen ganzen Körper überzog. Als er fertig war, betrachtete er die Seife in seiner Hand und überlegte, daß der Seifenvorrat wahrscheinlich länger halten würde als das Benzin. Ein Stück Seife im Jahr. Er lachte laut darüber, und der Widerhall seiner Stimme zwischen den Bäumen erschreckte ihn.

Er setzte sich ans Ufer und nahm die Schere. Er brauchte zehn Minuten, um sich den Bart abzuschneiden und das Gesicht mit der Schneide sauberzukratzen. Diesmal schnitt er sich nicht, und er fand, daß es ein gutes Omen war. Er richtete sein Haar, ohne sein Spiegelbild im silbernen Wasser zu betrachten, weil es noch nicht Zeit war, sich selbst zu sehen. Er schnitt es zurück, bis es nur noch knapp über die Ohren fiel. Es war ein schlechter Schnitt, doch der alte Mann wußte es nicht, weil er keine Vergleichsmöglichkeiten mehr hatte.

Er nahm das Handtuch, trocknete sich ab und ging in die Garage zurück. Er nahm ein Staubtuch aus einer Schublade in der Werkbank und stand mit zitternden Waden neben dem Wagen. Das dichte schwarze Haar auf seinen Beinen und seiner Brust kräuselte sich in der Kälte der Garage. Er beugte sich über den Wagen, streichelte die Staubflecken fort und wischte die feuchten Stellen ab, die sich unter der Plane gebildet hatten, als die Luftfeuchtigkeit in den langen Sommermonaten ihren Höhepunkt erreicht hatte. Im Hintergrund summte der Batterielader, und er lehnte sich gegen die Heckklappe, um hinauf zugelangen und den hinteren Teil des geneigten Daches abzuwischen. Er fuhr nur ganz leicht über das Metall, als wäre er ein Museumswärter, der ein kostbares Gemälde reinigt. Das war der schönste Teil, erinnerte er sich. Fast so schön wie das, was noch kommen würde.

Doch plötzlich war die schreckliche Einsamkeit wieder da, packte seinen Bauch wie eine Stahlklammer. Er und das Ereignis waren das einzige, was wirklich etwas bedeutete, beruhigte er sich. Er hatte oft geträumt, wieder in einer Zeit zu leben, in der er sein Meisterwerk mit anderen teilen konnte, mit Menschen, die es zu schätzen wußten. Doch sie waren nur Träume; niemand war mehr da, der im Wald die Bäume umstürzen hörte. Er war der einzige Hüter, und die Dinge, die er tat, tat er für sich. Doch das war gut, denn niemand war mehr da, der über ihn urteilen konnte – oder was noch wichtiger war, der über ihn lachen konnte.

Seine Erektion drängte gegen den Kotflügel, und er umarmte den Wagen, bewegte den Körper auf und nieder, während der Druck in seinen Lenden wuchs. Schließlich ergoß sich sein Samen auf den Boden; er trat rechtzeitig vom Wagen zurück, um die dicke Schicht Politur über der Farbe nicht zu beflecken.

Ein Tropfen seines Samens fiel auf die Radspeichen, und er rieb fluchend mit dem Tuch über die Speiche, um den Fleck zu entfernen. Schuldgefühle packten den Magen des alten Mannes, doch er wußte nicht, ob sie aus dem entstanden waren, was er gerade getan hatte, oder weil er das Auto besudelt hatte.

Er polierte die Speiche, bis sie wieder glänzte, und ging zu einem Metallschrank. Er öffnete ihn und begann sich anzuziehen. Neben dem Schrank stand ein verhängter, körpergroßer Spiegel, und als er fertig war, trat er davor und zog den Vorhang weg. Der alte Mann deckte den Spiegel immer erst auf, wenn er ganz angezogen war, denn er wollte sich nicht so sehen, wie er vorher gewesen war.

Er starrte in das bläuliche Glas und sah Martin Rismiller zurückstarren. Das Gesicht im Spiegel war tiefbraun, abgesehen von den teigig weißen Stellen, die vom Bart bedeckt gewesen waren. Und er war kein alter Mann. Er war fünfundvierzig Jahre alt und heute war sein Geburtstag. Er stand aufrecht in seinem rostfarbenen Rollkragenpullover und der teuren vorgebleichten Levis. Seine Schuhe waren aus Wildleder, und er trug ein 24karätiges goldenes ID-Armband am rechten Handgelenk. Er lächelte, als er die braune Lederjacke und die Autohandschuhe anzog. Die Kleidung paßte immer noch gut, und er freute sich darüber. Ohne diese Kleidung wäre es nichts gewesen.

Er nahm die polarisierte Foster-Grants-Brille aus dem Halter auf dem Armaturenbrett und setzte sich in den hochlehnigen Fahrersitz. Er legte beide Hände auf das mit schwarzem Leder bezogene Lenkrad, packte es fest, bis er wußte, daß seine Knöchel unter den Handschuhen weiß angelaufen waren. Dann schob er den Schaltknüppel in den Leerlauf und setzte den Fuß auf die Kupplung. Er nahm den Schlüssel, den er jetzt über dem Pullover trug, schob ihn ins Zündschloß, atmete tief aus und drehte den Schlüssel herum.

Der Anlasser jaulte, die Maschine startete. Die Inspektionen, die er nach jeder Fahrt gemacht hatte, waren die Zeit wert gewesen, dachte er, als er sah, wie der Drehzahlmesser auf 1100 stieg. Der Öldruck war inzwischen normal, und die Batterieanzeige stand auf Ladung. Der Tageskilometerzähler stand auf 28, und er stellte ihn auf Null zurück, bevor er ausstieg, um die Batteriekabel abzuziehen und das Ladegerät auszuschalten. Er ließ den Wagen fünf Minuten lang warmlaufen. Dann legte er den Sicherheitsgurt an und überprüfte noch einmal die Anzeigen.

Er legte den ersten Gang ein, ließ die Kupplung langsam kommen, und der Z glitt langsam aus der Garage. Er machte eine Bremsprobe. Dann drehte er den Motor hoch. Trotz der geschlossenen Fenster konnte er hören, wie das tiefe Brummen des Motors von den Bergen widerhallte. Es war ein schönes Geräusch, er liebte es. Eine pochende, gedämpfte Melodie, die durch den dicken Teppich auf dem Boden heraufsummte, seine Beine herauf bis in die Schultern. Sie kam aus allen Richtungen. Berauschend.

Martin löste die Handbremse und fuhr auf die Lichtung hinaus. Die Sonne spiegelte sich im burgunderfarbenen Lack, als der Z den Schatten des Hügels verließ. Der Lack glänzte wie ein Spiegel und warf tanzende Reflexe in alle Richtungen, wie ein Laserstrahl aus weinrotem Licht, der vom Grün und Braun der Berge reflektiert wurde.

Martin fühlte sich wie ein Gott, als er eine Achtspurkassette aus der Mittelkonsole nahm und sie durch die Klappe ins Kassettendeck des Radios schob. Viele Jahre lang hatte er zuerst immer das Radio eingeschaltet, doch irgendwann hatte er es aufgegeben. Das eine Band, das er noch besaß, war mehr als genug. Die anderen waren verschlissen oder kaputt, doch er war dankbar, daß das Blaupunkt-Gerät überhaupt noch funktionierte. Er drückte das Band in den Abspieler, und Chuck Berry brüllte Johnny B. Goode über die Lichtung. Es hallte wie Kanonendonner. Vögel stoben in wilder Flucht durch die Baumwipfel, ein Eichhörnchen hörte zu knabbern auf und starrte mißbilligend das Auto an, dann huschte es einen Baum hinauf. Martin lächelte über das fliehende Nagetier und drehte die Lautstärke etwas zurück. Dann lenkte er den Wagen vorsichtig den Weg zum Freeway hinunter.

Er bekam Lust, dem Z die Sporen zu geben und wild schleudernd hinunterzurasen, doch er beherrschte sich, denn es war die Sache nicht wert, eine Spurstange oder einen Stoßdämpfer zu demolieren. Am Highway 17 hielt er kurz an und lauschte dem im Leerlauf drehenden Motor. Er lief rund, und Martin gab zweimal Vollgas und beobachtete, wie die Nadel des Drehzahlmessers tanzte. Er fuhr langsam weiter, bis er die Straße überblicken konnte, dann sah er in beide Richtungen, bevor er ganz hinausrollte.

Der Freeway vor ihm war auf zweihundert Meter schnurgerade, dann neigte er sich anmutig in eine Serie leichter Kurven. Er ließ die Kupplung kommen und gab Gas. Der Z reagierte ohne Zögern, genau wie immer. Er wartete, bis der Drehzahlmesser auf 4500 zeigte, dann schaltete er rasch in den zweiten Gang. Die Reifen quietschten, als der Wagen einen Satz machte, der Motor zog mühelos durch. Der Wagen raste das gerade Straßenstück hinunter, und Martin spähte über die stumpfe Schnauze nach vorn, um Hindernisse rechtzeitig zu bemerken.

Als der Z sich nach links in die erste Kurve neigte, schaltete Martin in den dritten Gang. Die Tachonadel kroch auf 70 Meilen, dann 75. Er nahm etwas Gas weg; die nächsten Kurven waren schärfer. Er lächelte wie ein Kind, die Musik war laut und schnell und der Wind wehte frisch durchs offene Fenster.

Chuck Berry sang jetzt Maybellene, und Martin lachte laut und sang mit, während er den Z mit 65 Meilen durch die Kurven lenkte. Ab und zu mußte er herunterschalten, doch hinter den Kurven trat er das Gaspedal wieder durch.

An der langen Steigung hinter Scott Valley stand der Tageskilometerzähler auf 8. Noch sechs Meilen, dachte er und bremste leicht ab. Er wollte sein Ziel nicht zu schnell erreichen. Kurz vor der Kuppe schaltete er in den vierten Gang, und die Tachonadel sprang auf 90. Martin war traurig, daß er sich nicht an seine Vorsätze halten konnte, doch das Gefühl verging rasch, als der Wagen über die Kuppe glitt und bergab raste.

Martins rechte Hand ruhte auf dem Schaltknüppel, und die Vibrationen des Motors zitterten durch die Hand und den Arm hinauf. Er schaltete krachend in den Dritten und hing schwer im Sicherheitsgurt, als der Wagen gefährlich durch die erste Kurve hinter der Hügelkuppe schlingerte. Er spürte, wie sich das Heck etwas anhob, als der Z zu rutschen begann. Die Hinterreifen verloren die Haftung, und Martin wußte, daß er Gas wegnehmen und schalten mußte, doch er wartete noch ab. Die seitliche Bewegung des Wagens trieb ihn in einen hypnotischen Zustand.

Der Z rutschte jetzt stärker, und Martin sah die Granitklippe näherkommen. Dann brach das Heck ganz aus. Er riß sich aus seiner Trance und tippte zweimal auf die Bremse, ganz kurz nur, bevor er den zweiten Gang einlegte und Gas gab.

Der Z knurrte wie ein verwundetes Tier und hockte sich auf seine Michelinklauen, als wollte er zornig das Gleichgewicht halten. Martin drehte das Lenkrad in die Richtung, in die er rutschte, begradigte die Kurve und schoß Zentimeter an der Klippe vorbei. Martin lachte wild über das Motorengeräusch und die Musik. So knapp war es noch nie gewesen. So war es eben. Und wenn ihr das nicht paßte, dann konnte er ihr auch nicht helfen. Es war sein Geburtstag.

Der Geist seiner schon lange toten Frau schalt ihn wegen seines Leichtsinns, und er schmollte und blickte zu ihr auf dem Beifahrersitz hinüber. Sie grub die langen Fingernägel ins Armaturenbrett, und er betrachtete ihre Stirn, als sie die großen braunen Augen zusammenzog und nach vorn blickte. Er betrachtete das kurze schwarze Haar, das ihr ovales Gesicht umrahmte, und wünschte, sie würde lächeln, damit er wieder das vergangene Glück sähe. Doch sie lächelte nicht mehr, und das war traurig.

Der Mann tauchte mit fuchtelnden Armen auf und fiel hin. Dann lag er ausgestreckt im Dreck, seine rechte Hand umklammerte ein Messer, die linke triefte von Blut.

Falls du gelogen hast, verprügle ich dich wie einen Hund!«

»Ich habe nicht gelogen, Gebieter, ich würde nie lügen …«

»Wenn du gelogen hast, hetze ich die Doggen auf dich …«

Als die Hunde spürten, daß ihr Herr von ihnen redete, wurden sie munter. Sie tänzelten japsend an seiner Seite, und ihre Zungen hechelten gefährlicher als gewöhnlich aus den offenen Schnauzen.

»Ich lüge nicht, Gebieter«, wiederholte der Bauer traurig enttäuscht, aber der Reiter hörte ihm schon nicht mehr zu.

»Verdammte Hitze«, schimpfte er, nahm den wunderlich hohen Helm ab, zog ein rotes Seidentuch aus der Rüstung und wischte sich die Stirn.

Sicher ein kostbares Stück aus Ephesus, dachte der Alte, diese Ordensherren beschaffen sich all solch wollüstiges Zeug von den muslimischen Ketzern, aber wenn unsereiner bloß die Nase nach dem Orient dreht, wollen sie ihn schon auf den Scheiterhaufen schleppen. Er seufzte.

»Wir sind da, Herr.«

Deodatus de Gozon, Ritter des Ordens des heiligen Johannes, auch Rhodiser-Orden genannt, hängte den Helm an den Knauf und tätschelte sein Roß am Nacken. Die Hufe des Tieres stampften Staubkaskaden aus dem Wegebett. Vor ihnen tauchten die weißen Mauern eines verfallenen Kirchleins auf. Gott der Herr schien diese Stelle verlassen zu haben; und die die Kapelle einst gebaut hatten, waren ebenso verschwunden wie ihre Weinberge und Felder. Geblieben waren kahle Hänge; der Wind strich über sie und durchfächerte die dürren Gräser.

Auf der anderen Seite ragte ein Felsenriff empor wie ein Knochenfinger, und das Meerwasser, das ihn von drei Seiten umfing, platschte um seine Flanken.

Die Stute bockte, warf ihren Kopf hoch und schnaubte beunruhigt.

»Was hast du denn?« fragte Deodat sie freundschaftlich und streichelte ihre fast weiße Mähne.

Der Dörfler drehte sich um. Sein sonnengebräuntes Gesicht glich einer Gemme oder Kamee; Sommerhitze und beständige Not hatten es tief zerfurcht. Doch die Augen waren klar.

»Das war eine dem heiligen Stephan, dem Märtyrer zu Jerusalem geweihte Kapelle, Gebieter!«

»Und wieso fürchtet sich der Drache nicht vor dem Heiligen?« fragte der Ritter, hörbar mit Hohn in der Stimme.

Der Alte bekreuzigte sich. »Das ist weiter weg – dort hinten«, antwortete er hastig.

Mit furchtsamer Hand wies er auf den Felsen rechts in der Ferne, eine dem Meere abgewandte Berglehne.

Das Tal, das sich hinter der Kapelle absenkte, lag ganz im Mittagsschatten jenes Bergrückens. Mit der Meeresbrise zog eine trübe Kühle vom Meer herauf.

Der Reiter gab seinem Pferd die Sporen, so daß es sich bäumte und losgaloppierte. Lachend brachte er es wieder in seine Gewalt. Die beiden von der Hitze des Weges geplagten Hunde betrachteten die Prachtmähne mit müdem Staunen und folgten ihr schleppend.

Der Ritter hielt inne und versetzte dem keuchend herangekommenen Greis, tief sich hinunterbeugend, einen Puff in die Seite.

»Hör zu Alter – hast du ihn wirklich gesehen?«

Der Bauer schlug sich auf die Brust.

»Wie ich dich jetzt sehe, Gebieter.«

»Erzähle!«

Der Mann schüttelte sich.

»Meine Söhne weideten die Schafe da unten, dort wo die Höhle aus dem Felsen kommt. Es war wie jetzt gegen Mittag, ich wollte ihnen gerade das Mahl bringen, da erschrak ich; denn ich erblickte DAS deutlich schon von weitem.«

»Was hast du gesehen?«

»Es war plötzlich aufgetaucht.«

»Wie sah es aus?«

»Schlimmer als die Medusa. Der Kopf wie der einer Schlange und lange Ohren wie ein Maultier. Groß wie ein Stier, und auf dem Rücken hat ES Flügel … wie … ja, wie Flossen … oder nicht, nein, eher wie bei einer Fledermaus. Ein gewaltiger Rachen, und Augen wie die Hölle, möge uns der heilige Stephan beschützen …«

Der Greis bekreuzigte sich abermals.

Herr de Gozon räusperte sich, doch schwieg er. Der Bauer kniff die Augen zusammen.

»Schrecklich anzuschauen! Die Jungen, versteht sich, waren ausgerissen, Hammel da, Hammel hier – beim heiligen Glauben, ich kann ihnen keine Vorwürfe machen. Drei meiner Schafe fraß ES auf!« heulte er, von einem nachträglichen Gefühl der Verzweiflung befallen.

»Drei? Für einen Drachen nicht gerade viel.«

»Du mußt wissen, das Ungeheuer ist flink – das heißt, für die Schafe zu schnell. Es brach unter die Tiere wie der Fuchs in den Hühnerstall, berichteten meine Söhne; nur daß das Untier einfach geradeaus rannte ohne Haken und Ecken. Eine Woche später geschah das gleiche dem Josif Grinaldis und seinen Nachbarn … bei der heiligen Dreieinigkeit! Seitdem meiden wir das Tal wie die Pest – und was für herrliche Wiesen das dort sind!«

»Ihr seid Hasenfüße«, befand der Ritter.

»Da magst du recht haben, Herr!« Der Alte zog die Achseln hoch und verdrehte beide Hände zu einer Geste. »Wir sind keine Leute des Schwertes; obwohl, vor Wölfen fürchten wir uns nicht. Nein, vor denen keineswegs, aber jenes Ungeheuer ist für uns zu schrecklich – eine Gottesstrafe«, folgerte er, schicksalsergeben.

Schweigend zogen sie weiter, ließen die tote Kapelle hinter sich und kamen in das wunderbar kühle, beschattete Tal hinab. Es war eine Labsal, doch nur für eine Weile. Der Ritter setzte den Helm wieder auf. Der Pfad verlor sich in dichtem, hohem Gras, die Felswände hauchten Schimmel und Feuchtigkeit aus, und dazu noch etwas …

Zuerst blieben die Hunde stehen. Sie witterten, hoben ihre stumpfen Schnauzen. Das kurze Nackenhaar sträubte sich ihnen, zwischen den Zähnen beider drang ein mißtrauisches Knurren hervor. Jetzt wurde auch die Stute unruhig und fing an zu tänzeln. Von Westen wehte der salzige Geruch des Meeres.

Doch mischte sich nun ein deutlicher Geruch von Moschus von woanders her bei. Der Wechsel aus der hitzeflimmernden Öde in diese dunkle Ecke war zu jäh, oder …?

»Das, das hier – hier ist die böse Stelle.«

Der Alte lief mit seinen schaukelnden Schritten schnellstmöglich weiter, im Vorbeigehen auf den Felsenvorsprung deutend, der das Tal überragte. Als auch der Junker unschlüssig und langsam weiterritt, hielt sich der Bauer sorgfältig auf der höhlenabgewandten Seite des Pferdes und erklärte: »Da hinten ist das Loch und dort haust ES … Du kannst noch in die Stadt zurückkehren, Gebieter«, ergänzte er verlegen.

Der Junker folgte dem Finger des Bauern und drehte sich auf dem Sattel nach rechts um. Für eine Weile überkam den Krieger gänzliche Verzagtheit, die starke Furcht vor dem Unbekannten. Aber entschlossen schüttelte er die unedle Angst ab und sprang vom Sattel. Dem Greis warf er den Zügel hin und befahl:

»Warte hier auf mich, Geronimu … für den Drachen wäre das Roß zu schade, wie?« Er lachte etwas gezwungen und fügte hastig und kleinlaut hinzu: »Ich komme ja wieder …«

Die Furchen in dem braunen Antlitz zogen sich zusammen. Sie gaben dem Gesicht das Aussehen einer eingeschrumpften Olive. Er griff nach des Ritters Hand und küßte sie heftig.

»Du bist gütig, Gebieter! Du hilfst dem armen Volk, fürchtest nicht das Verbot des Komturs … aber … wenn du die geringsten Bedenken hegst, laß ab, ja, kehre lieber um, wir können es verstehen! Zu gütig bist du, Gebieter«, scholl es zum wiederholten Mal aus seinem zahnlosen Munde.

Der Gewappnete entriß ihm die Hand und überlegte. Seine Stirn verfinsterte sich. Der Großmeister des Ritterordens, Ellion de Villanova, hatte in einem Edikt befohlen, daß sich niemand, ob Ritter oder Gemeiner, der bösen Stelle auf weniger als zehn Stadien nähere – bei Verlust der Kehle und des Vermögens. Schwer zu sagen, was eigentlich den Großkomtur zu einer solchen Strenge veranlaßt hatte. Vielleicht wollte er das Leben seiner Bevölkerung nicht noch mehr gefährden; jedenfalls haßte er die Jagdleidenschaft seiner Ritter. Erfahrungsgemäß waren die tüchtigen Jäger wenig tüchtige Krieger gegen die Ungläubigen.

Vielleicht hielt der Komtur das Wesen keineswegs für ein Teufelstier, sondern für die Strafe des Herrn … da wäre es gar eine Lästerung, dem schrecklichen Wesen den Garaus zu machen.

De Gozon bekreuzigte sich, genau wie Geronimu und in dieser Geste war – wie schon unsichtbar die Angst beider gezeigt hatte – nichts mehr übrig, was den stolzen, jungen Herrn von dem alten ausgenutzten Bäuerlein unterscheiden mochte.

Es ist schandbar, den Drachen auf der Insel Rhodos sein Wesen treiben zu lassen, und das, obwohl so viele tapfere Ritter untätig herumsitzen – und es ist undenkbar, daß er, ein Edelmann aus dem stolzen Geblüt der Gascogner den Lindwurm nicht herausforderte – er, der keinen Sarazenen fürchtete. Dieses Vieh ist nicht Gottes, sondern des Teufels! Der Edelmann hatte sich entschieden.

Er schloß das Visier am Helm, warf den schwarzen Mantel mit dem weißen Achtkantkreuz über und faßte mit der Linken den Schild mit seinem Wappen.

Das Laufen in der Panzerung gestaltete sich hinderlich, obwohl es nur leichte Rüstung war, die er trug. Zum Glück war es hier kühl. Als er den Steilhang zunächst einmal umging, öffnete sich jedoch das Tal vor ihm, und die mörderische Sonnenglut prasselte wieder voll auf ihn hernieder und begann die eiserne Ausrüstung zu erhitzen. Er mußte schon wieder das Visier lüften.

Er blieb stehen.

So, wie er jetzt verharrte, stieg rechts das andere, fast schwarze Felsmassiv auf, das steil ins Meer abfiel. Er selbst befand sich dicht bei dem ominösen Höhlenhügel. In halber Höhe einer Böschung klaffte das finstere Loch. Er gab sich einen Ruck und lief auf die Wand mit der Höhle zu. Der Moschusgeruch kam von dort und wurde, je mehr sich die Nase der Örtlichkeit näherte, zum Gestank. De Gozon zitterte und konnte diese Schwäche nicht unterdrücken. Er spürte heiße und kalte Schweißtropfen im Nacken. Die Schläge des Herzens hämmerten gegen den Brustpanzer. Nie hatte er so drastisch erfahren, was ihm bisher hauptsächlich als Redensart geläufig war: Die Beine wurden ihm schwer wie Blei. Mühsam klomm er die Böschung hinan, die Lanze aus Eschenholz benutzend. Der schwere, durchdringende Mief schien ihn ertränken zu wollen. Es war nicht nur die Atemnot. In dieser Art Gestank lag etwas Geheimnisvolles, etwas unmenschlich Grausames und Ferneliegendes – aus längst verlorenen Zeiten, als kein Mensch auf der Erde war, als nach des Allmächtigen Willen das Leben noch infernalisch und wild brodelte. Denn es gab noch niemanden, dem es schaden konnte.

Deodat stand wie angewurzelt und schrie, seine ausgetrocknete Kehle vergewaltigend: »Du da, kriech schon raus – komm, wenn du keine Angst hast …«

»HAST, HASt, HAst, Hast, hast …«

Der Widerhall verebbte an den Hängen gegenüber im Gewirr der schütteren Lorbeersträucher zwischen nackten Steinen. Unten erstickte er in dem weichen Wiesenboden, wo der Bach rann. Kein Laut von Geronimu und den Hunden – ringsum Stille. Nur das Wasser murmelte im Kies, und von weitem raunte das Meer.

Die Angst ließ nach, aber der beißende Geruch entfachte in der äußerlichen Ruhe eine andere, innere Unruhe. Gegen das Anstinken kämpfend klomm der Geharnischte sich bis nahe an die Öffnung heran, die Stirn zur Seite nach einer kühlenden Luft gereckt, soweit der Helm diese heranließ. Er stolperte über Gesteinsbrocken, zwischen denen Sand und Kies unter seinen Tritten wegrutschten und träge abwärtsglitten.

»Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes; ich fordere dich zum Kampf! Zeig dich, wir messen im Streit unsere Kräfte!«

»ÄFTE, ÄFte, Äfte, äfte …« verhallte das Echo wie vorher. Der Gestank war nicht zum Aushalten. Die Angst kehrte obendrein zurück und schien ihn eher zu ersticken als die Gase. Er wollte schreien und schreien. Das Grauen abschütteln konnte er aber nicht. Überall herrschte weiterhin Stille, und nichts tat sich.

Unvermittelt ertönte etwas aus dem Tal. Hundegebell, lauter werdendes, sich näherndes Bellen. Die Kläffer waren Geronimu entwichen und hefteten sich an die Fährte ihres Herrn. In ihrem Eifer mißachteten sie den abscheulichen Gestank völlig.

Als ihr Besitzer die trockenen, rauhen Zungen zwischen seinen Wadenblechen und Schuhen fühlte, warf er die Last seiner Angst endgültig ab, schritt auf den Höhlenschlund zu, das Schwert im Griff über die Schulter gelegt und die Lanze mit der Linken im Anschlag.

Er wog sie in der Faust und bemerkte mit Vergnügen das Blinken der Sonne auf der scharfen, blanken Spitze. Noch geblendet, stapfte er los und umging einen großen Stein, die Hunde dicht an seinen Fersen.

Da – die Füße sanken in etwas Matschigem ein; er rutschte aus – und als er auf den Rücken fiel, raubte ihm der Fäulnisgeruch wieder allen Atem. Er drohte jetzt wirklich zu ersticken, dann begann er sich zu erbrechen, dazwischen ohne Geruchsempfinden Luft saugend und schluckend, während das Gestein, die Höhle und der blaue Himmel sich nach oben schoben, höher und höher. Er wand sich in Krämpfen, brach alles heraus, was er vor einigen Stunden in der Hütte bei Geronimu gegessen hatte. Dann gelang es ihm, sich auf den Ellbogen zu stützen – und er sah DAS.

Vor ihm lag ein Haufen schleimiger, stinkender Haut, eine Wirrnis wie von Lederfetzen, ein langgezogener Kopf mit einem großen Horn und starren Augen. Es schien, als ob es ihn noch boshaft beobachtete, aber das war eine Täuschung. Denn das, was hier lag und was ihn zu Fall gebracht hatte, war nur – der Kadaver eines Drachen.

Ja, das war er – so ein Ungetüm, von dem die Volkserzähler und die Barden berichten – groß und grauenvoll –, obwohl es sich schon nicht mehr bewegte, und die Sonne, die auf den Ort herunterbrannte, aus dem Aas einen Haufen ekelhafter Abfälle gemacht hatte.

Deodatus de Gozon betete. Er stellte sich vor, was das Ungeheuer lebend vermochte – er konnte sich auch denken, welche Chance er allein im Kampf mit dieser Bestie gehabt hätte. Er rang erneut nach Luft, diesmal trotz des Pesthauchs mehr aus Erleichterung. Das Vieh war gewaltig, bizarr – viel größer als ein Stier. Auch so, wie er hier lag, auf die Seite gewälzt, reichte ihm der Drache bis fast zum Gürtel, und die riesenhaften Fledermausflügel, auf denen der Ritter ausgerutscht war, machten den ganzen Boden zu einem rostbraunen Pfuhl.

Er warf den Kopf in den Nacken, bis ihn der Helm bremste, atmete, des Giftgestanks nicht achtend, abermals tief ein, mußte heftig niesen und fing an zu lachen, wild und glücklich. Das Gelächter hallte von den verschiedenen Felsen zurück und scheuchte ein paar Raben auf, so daß sie sich mit empörtem Gekreisch schwerfällig in die Luft erhoben. Er bekam einen längeren Hustenanfall. Dennoch spürte er eine wunderbare Erleichterung. Es war vorbei. Hier lag das Grauen, der Schrecken – ihm zu Füßen. Nicht einmal die Hand hatte er auszustrecken brauchen, und schon war es vorüber, so frohlockte es in ihm.

Mit beiden Fäusten zückte er das Schwert und hieb in zwei Streichen das widerliche Haupt vom Hals. Das war nicht einfach, und Deodatus konnte auch nicht verhindern, daß er wieder am ganzen Leibe zitterte, als er den abgetrennten Kopf noch argwöhnisch mit der eisenbehandschuhten Rechten abtastete. Er schnappte nach Luft und schritt auf die Höhlenpforte zu. Im Eingang stieß er sich an Resten von Skeletten. Das meiste stammte wohl von Schafen, aber dazwischen bemerkte er auch die Überbleibsel eines Esels.

Seine Nase war taub geworden. Er spürte nur, daß es in der Höhle noch angenehmer kühl war als auf dem Talboden, durch den der Bach floß.

Sein betäubtes Geruchsvermögen verhinderte nicht, daß die Stinkluft durch die Nase bis irgendwo in das Gehirn kroch. Der Edelmann mußte schon wieder Vorboten des Erbrechens unterdrücken, wiewohl er nichts mehr im Bauch hatte. Plötzlich stand er wie angefroren.

Es beobachtete ihn ein unbewegtes Auge. Daran war nicht zu zweifeln, an der hinteren Höhlenwand ragte etwas empor wie ein großer, deformierter Schatten. – Lange Minuten vergingen. Stirnschweiß maß ihm perlend die Zeit … – nichts. Grabesruhe, Pest und Moder – nichts weiter. Sein Befreiungsruf gellte ihm selbst in den Ohren in diesem niedrigen Raum. Nur ein Dummkopf fürchtet sich vor einem Aas, und das war das zweite – ein weiterer Drachenkadaver stak also hier und faulte vor sich hin; obwohl die Zersetzung in der kühlen Höhle nicht so weit fortgeschritten war wie bei dem Leichenhaufen in der heißen Sonne. Vorsichtshalber schützte er sich durch den Schild, als er sich dem – hoffentlich – toten Wesen näherte. Rasch stach er mit der Lanze zu. Die Spitze bohrte sich glatt durch die Schuppenhaut. Dies verwunderte ihn, stand es doch in krassem Gegensatz zu der Behauptung, welche die Barden über die undurchdringliche Härte der Drachenschuppen aufzustellen pflegten …

Vorsichtig zog er die Lanze wieder heraus und lief, noch immer nach Atem ringend, aus der Höhle, den Skelettresten und dem Unrat tunlichst ausweichend.

Auf dem Schräghang kniete er halb ohnmächtig nieder, betete und dankte inbrünstig. Zwei Drachen liegen hier tot, und die ganze Insel ist von der Gefahr befreit! Ist es keine Tapferkeit, wenn ein Mann die Furcht in seinem Fleisch überwindet? Ist der leere Schrecken, welcher den Helden lähmt und den Gemeinen wahnsinnig macht, nicht noch fürchterlicher und bösartiger als die lebendige Gegenwart solcher Ungeheuer? Ich habe die Feigheit bezwungen, mit Recht gebührt mir der Titel des Drachentöters gleich dem Patron aller heldenhaften Ritter, dem heiligen Georg, der auch einen Drachen schlug – doch um etliches kleiner als die beiden, welche ich, Deodatus, vor mir hatte. Jeder kann sich davon überzeugen, der die Gestalt des heiligen Georgs des Drachentöters und seines Gegners in Stein und Bild gesehen hat …

Meine Mutter erzählte mir schon früh, als ich noch ein kleiner Junge war und gerade anfing, Klavier zu spielen, daß ich mit Mozart verwandt sei. Unser Hausname war Schwartz, und mein voller Name wirkte durch den Anspruch, der in ihm steckte, noch lächerlicher: Gregor Corso Amadeus Schwartz. Erst später erfuhr ich, daß ›Amadeus‹ gar nicht auf der Geburtsurkunde stand, sondern eine der typischen Ausschmückungen meiner Mutter war, mit denen sie die Vergangenheit zu verschönen suchte. Sie bestand jedoch darauf, daß die Großmutter ihrer Mutter ein uneheliches Kind von Franz Xaver Mozart, dem Sohn des großen Wolfgang, gewesen sei. Ich fand diese Geschichte ziemlich unangenehm, da ich das traurige Schicksal von Franz Xaver kannte. Außerdem pflegte meine Mutter mir, wenn ich mit einer besonders schwierigen Sonate kämpfte, vorzuwerfen, daß ich meines großen Erbes nicht würdig sei.

Während meiner Studienzeit entdeckte ich, daß meine Mutter mit ihrer ganzen Sprechweise Filmstars nachahmte. Wenn ich in einem uralten Film mit Katharine Hepburn oder Jean Arthur oder Rosalind Russell saß, der schon für die Generation meiner Mutter (kurz vor der Jahrtausendwende) ein Oldie gewesen sein mußte, hörte ich durch das Rauschen und Knistern der abgeleierten Kopie den Tonfall meiner Mutter oder sah eine ihrer charakteristischen Handbewegungen. Mit Haß im Herzen lachte ich bei der Erinnerung an sie; sie wußte nie, wann eine Szene zu Ende war. Sie hatte nie verstanden, daß das Leben weniger zuvorkommend war als Drehbuchautoren, und geriet in Verlegenheit, wenn nicht alle Szenen so nahtlos aufeinanderfolgten wie im Film.

Dachte sie, das könnte sie retten? Charme könnte erkauft werden? Nein. Im nachhinein verstand ich ihre Ausflüchte, ihr Besitzstreben, ihre Betrügereien und fand meine eigene Methode, klarzukommen und dem unsagbaren Grauen im Kern meines Wesens standzuhalten. Ich schaffte nie, es wirklich zu meistern, aber ich lernte die nötigen Kunstgriffe, um es in Schach zu halten.

Im Jahre 2007 schloß ich die Musikhochschule mit dem Konzertexamen ab und ergriff den einzigen Beruf, der sich bot: ich hielt den Studenten Vorlesungen über Mozart. Ich spielte hervorragend Klavier und konnte in allen Stilrichtungen der westlichen Tradition fachkundig komponieren, außer in der zeitgenössischen: Es gab keinen zeitgenössischen Musikstil, nur die öden, neurotischen Refrains der populären Schlager, die aus ständig wiederholten Tonfolgen in verschiedenen Metren bestanden und exakt 4 Minuten dauerten, so daß sie sich ideal zum Tanzen eigneten. Außerdem gab es liturgische Musik, die genauso aufgebaut war, nur daß statt der amerikanischen Schlagerlyrik armseliges Latein gesungen wurde – als ob ein Baß-Refrain dadurch Würde erhalten könnte, daß man ihn ›Cantus firmus‹ nannte! Ein Freund von mir schrieb diese neue Kirchenmusik und hatte ein schlechtes Gewissen dabei.

Das Stirnband hat sich auf eine sehr tugendhafte Lobet-den-Herrn-Musik eingestellt. Sie wiegt richtig meine Seele, und ich bin Howie Happy. Dann schaltet sich plötzlich die Stimme unseres Dienstleiters ein, um mitzuteilen, daß Fabiola und ich gesucht werden. Ein T.d.e.H. im Caserio Madre Teresa, dem Projekt zur Beseitigung der Super-Slums, das sie 2085 eingerichtet haben. Heute, nur drei Jahre später, ist es der schlimmste Slum auf der Insel. Sie sagen, unter den Armen herrscht wirklich Clive Claustrophobia, und ich kann’s mir vorstellen. Der Rest von uns lebt schon wie Sammy Sardine.

Wenn die Sirene heult, kann man auf dem elevado durch den Verkehr jagen, was einer der Gründe dafür ist, daß ich gern steuere. Aber dann muß man über die Rampe auf Bodenhöhe und durch den verfluchten Mob kriechen. Seht euch um. Verwüstete Parks und Spielplätze, Graffiti an den Gebäuden und Mauern. Der krankhaft süßliche Gestank von Abfall. Verkrüppelte Bettler. Abgemagerte Kinder mit dicken Bäuchen. Es ist zum Verzweifeln, wie langsam diese armen Leute aus dem Weg gehen, selbst wenn wir abschreckende Obertöne zur Sirene hinzuschalten. Man sieht sie unter dem Druck auf ihren Trommelfellen zusammenzucken, aber niemand geht sonderlich weit zur Seite. Wenn wir uns hindurchzwängen, schlagen sie gegen die Flanken unseres Wagens.

Zorn ist eine Sünde, aber ich kann sie vergeben. Es ist höllisch, hungrig und Harvey Hopeless zu sein. Es gibt so viele von uns, und nur so verdammt wenige kommen zurecht. Trotzdem, man kann Sünden vergeben, aber man kann sie nicht für rechtens erklären, nicht wahr? Nehmen wir meine Mutter. Sie wurde in einem Projekt wie Madre Teresa geboren, aber sie fand einen Ausweg. Was beweist, daß der Glaube einem zum Durchhalten verhilft. Ich meine, Gott sieht sogar, was die Lilien auf dem Feld brauchen, nicht wahr? Und Gott hilft ihnen.

Das Apartment ist erstaunlich sauber. Zwei Schlafzimmer, Unterkunft für eine sechzehnköpfige Familie. Mutter hat gewartet, bis Vater zur Arbeit ging, wo er Wohnmodule für ein neues Projekt zusammenbaut, und die Kinder zur Schule geschickt, bevor sie sich die Pulsadern durchschnitt und in der Badewanne verblutete. Nancy Neat.

Als wir eintreffen, ist die Seelenmörderin noch warm. Fabiola schnippt auf ihr Kehlmikro und beginnt ihren Bericht einzugeben, während sie arbeitet. Fabiola ist sehr cool, sehr professionell. So wie ich sein möchte.

»Einleitende Angaben. Weiblich. Mulattin. Um sechsunddreißig Jahre. Tod durch eigene Hand, Typ Zwei. Aufgeladen zur Überführung ins Centro San Francisco de Asís.«

Wir bringen Druckverbände an beiden Handgelenken an und hieven den Körper auf die Schwebebahre. Die Haut der Frau ist aschfarben geworden. Wir bugsieren das Fleisch durch die Menge, die sich draußen versammelt hat, als die Stimmung feindselig wurde.

»Warum laßt ihr sie nicht tot, ihr Bibelgauner?« fährt uns eine wütende Stimme an. »Was ist das für ein Leben, in das ihr sie zurückholen wollt?«

Ich kann die Frau nicht ausmachen, aber das ist eindeutig Jeffersonsche Agitprop. Aber Fabiola und ich befolgen Anordnungen und ignorieren die atheistische Aufrührerin und das andere Gemurmel, das darauf folgt. Der Priester, der den Seelenmörder gemeldet hat, starrt durchdringend in die Menge, aber die Stimmen erheben sich hinter ihm.

Gut, vielleicht verabscheuen manche Leute die Arbeit, die wir Korpsleute tun, aber, Cristo, unser Job ist nur ein anderer Weg, Gottes Gesetzen zu gehorchen. Gott schenkt dem Menschen das Leben, und nur Gott darf es ihm nehmen – das ist das Motto der Anti-Suizid-Korps von Amerika. Ich glaube an Gott und an sein Werkzeug, die Gute Hirtin, und ich glaube, daß die Arbeit, die ich tue, gut ist, und daß ich, indem ich sie verrichte, wie Jesus werde. Mein Glaube ist stark und unverrückbar wie eine mächtige Eiche. So einfach ist das.

Wir schieben die Seelenmörderin in den Fond des Wagens, bringen die Sensoren an und programmieren den Kryopak. Alles Ricky Routine. In weniger als drei Minuten ist sie eingefroren. Wir überführen das Fleisch ins Zentrum in San Francisco, und sie lassen sie in die Wiederbelebungspipeline gleiten und schicken sie durch eine Reihe von Tests, um herauszufinden, was wiederhergestellt werden muß (Hirnzellenregeneration schmerzt mehr als der Tod, habe ich gehört). Dann tauen sie sie auf, beheben die Schäden und erwecken sie wieder zum Leben, so gut wie neu und bereit, sich für ihr Verbrechen zu verantworten. Wenn sie erst für ihre Sünden gebüßt hat und wieder in den Schoß der Kirche aufgenommen worden ist, wird sie zu ihrer Familie zurückgeschickt. Susie Saved.

Gut, vielleicht bin ich der Sünde des Stolzes schuldig, aber ich fühle mich Howie Happy, wenn ich weiß, daß ich eine Seele gerettet habe. Es ist unwahrscheinlich, daß die Frau noch einmal versuchen wird, sich umzubringen. Einmal durchs Eis ist für die meisten genug.

Paulus Seymour gab das Signal, und in der Projektionsfläche des Holovideos erschien das scharf geschnittene Gesicht Yuris.

»Hier Man’s Pride«, sagte Seymour. »Herzlich willkommen, Panglobal.«

»Freut mich, zurück zu sein, Man’s Pride. Hallo, Pau. Mach mir in den Silos Platz, denn wir sind zum Bersten voll. Die Tanks laufen schon fast über, und damit meine ich auch die beiden gravitatorischen. Schick außer den Jungs bitte auch die RE runter.«

»Mach dir keine Sorgen, Yuri: Es stehen dir sowohl die RE als auch die Jungs zur Verfügung. Wir haben hier noch einen Teil der Ladung der Multitank Holsatia, die vorgestern bei uns eintraf, aber Platzprobleme gibt es nicht. Ist bei euch an Bord alles in Ordnung?«

»Nur zwei leichte Vergiftungen.«

»Schön. Deine voraussichtliche Ankunftszeit: drei siebenunddreißig. Wie ist es dort oben gewesen?«

»So schlimm wie immer. Bin froh, daß auch diese Charter erledigt ist. Sie haben dir doch wohl nicht schon die nächste vorgelegt?«

»Du hast einen Monat Zeit, dich auszuruhen und die Panglobal in Ordnung zu bringen, sollte es zu Schäden gekommen sein.«

»Vier Wochen? Wunderbar! Nein, Schäden gibt es keine – abgesehen von einigen Kratzern. Die Einzelheiten kannst du dem Logbuch entnehmen. Wohin geht’s das nächstemal?«

»Nach Miranda.«

»Dort bin ich noch nie gewesen. Was gibt’s an dem Steinbrocken denn Besonderes?«

»Ich habe die Frachtliste noch nicht vorliegen. Aber wie ich hörte, wirst du auf dem Hinflug ein paar Tonnen Ausrüstungsgüter für die schwedische Basis befördern. Offenbar haben sie da oben Probleme mit ihren Anlagen. Übrigens dürfte es Bunyon sein, der dich verabschiedet, denn in fünfzehn Tagen, nach der Ankunft der Interplanetaren Helena, fliege ich ebenfalls runter.«

»Ich gratuliere. Nachforschungen bezüglich deines Buches?«

»Die letzten. Dann habe ich das komplette Material. Diesmal nehme ich mir das alte Europa vor. In Ordnung, Yuri, ich übergebe die Kontrolle jetzt an den Computer. Macht euch an den Papierkram; wir hier kümmern uns darum, euch sicher heimzubringen. Wir sehen uns bei minus dreißig wieder. Du kannst nun die Annäherungslichter einschalten.«

»Schon erledigt, Pau. Man könnte uns fast mit einem Weihnachtsbaum verwechseln. Bis bald. Aus und Ende.«

Drei Stunden und einundzwanzig Minuten später machte die Panglobal Einheit Drei – das Schiff kam von den Trojanischen Asteroiden und transportierte eine aus Erzen und verschiedenen Ausrüstungsgütern bestehende Ladung – am scherzhaft ›Waikiki‹ genannten Dock B der amerikanischen Raumstation Man’s Pride fest, die in einer Höhe von neunhundertsiebzig Kilometern die Erde umkreiste.

Damit begann für Paulus Seymour die Aufgabe, die Entladearbeiten zu überwachen. Daran anschließen würde sich der langweiligste Teil des Dienstes – der verwaltungstechnische. Nach vielen Jahren der Tätigkeit an Bord der Raumstation war die Kontrolle der Annäherung, des Anlegens und der Entladung der aus allen Teilen des Sonnensystems kommenden Frachter und Transporter zur Routine geworden.

Auf den Bildschirmen vor Seymour waren nun die Roboteinheiten und Bioniker zu sehen, und er beobachtete, wie sie mit extrem rationalem – und auch rationellem – Eifer durch die gewaltigen Luken hasteten. Über die Monitore daneben wanderten die Daten, die nicht nur Aufschluß gaben über die einzelnen Entladeoperationen, sondern auch, was noch wichtiger war, die Ausführungszeit angaben und das voraussichtliche Ende der Arbeiten kalkulierten – wobei letzterem eine besondere Bedeutung bei der Berechnung eines Überliegegeldes oder einer Gebührenrückerstattung infolge einer vorzeitigen Löschung der Ladung zukam.[3]

Die RE und die bionischen Psyborgs arbeiteten zusammen. Erstere nutzten die Möglichkeiten der Morfokinetik; letztere verfügten über ein menschliches Gehirn in einem beliebig austauschbaren Kunstkörper. Das kostenträchtige Unterfangen, die Umwelt dem Menschen anzupassen, wurde aufgegeben, nachdem die ersten Psyborgs der Klasse ›Proteus‹ aus den clongenetischen Laboratorien kamen. Von jenem Augenblick an hatte die menschliche Morphologie den von der Umwelt und der jeweiligen Arbeit geforderten Bedingungen zu entsprechen.

Obgleich inzwischen die Entwicklung der Proteus-Klasse die fünfte Generation erreicht hatte, empfand Seymour nach wie vor ein gewisses Unbehagen, wenn er mit jenen Geschöpfen zu tun hatte, die weder von der Gestalt noch vom inneren Wesen her vollkommen menschlich waren. Und diese diffuse Beunruhigung bezog sich nicht nur auf die Bioniker, sondern auch auf viele andere Aspekte seiner Berufswelt. Natürlich ließ er sich das nicht anmerken, aber er konnte das Gefühl, irgendwie anders zu sein als die anderen Arbeiter an Bord der Raumstation, nicht ganz verdrängen.

Siebenundzwanzig Stunden und einundfünfzig Minuten nach dem Anlegen wurde der letzte Erzcontainer aus den Frachträumen des Transporters entladen, und auf dem einen Monitor blieb die eingeblendete Chronometeranzeige der verstrichenen Zeit stehen. Jetzt begann die anteilige Aufrechnung der entstandenen Kosten, was sicher zu den üblichen Kontroversen bezüglich der jeweiligen Interpretation des Chartervertrages führte – das Hin- und Herschieben der Verantwortlichkeit für die unvermeidlichen Schäden …

Die RE kehrten in ihre Nischen zurück. Und die Bioniker suchten ihre Unterkünfte auf.

Unschlüssig verharrte das Mädchen auf der untersten Stufe. Ihr Blick fuhr verdrossen über den Pavillon, dessen lückenhaftes Geländer sich einladend vor ihr auftat. Der alte Mann kehrte ihr den Rücken, lehnte mit beiden Ellbogen auf dem Geländer und starrte schweigend hinaus. Sein schütteres Haar bauschte sich in der Brise des Abends. Das gedämpfte Glühen der Dämmerung verlieh seinem verblichenen Gewand eine blaßrosa Tönung. Auf ein zögerndes Räuspern des Mädchens hin regte er sich nicht.

Mit einem Seufzer schritt sie hinauf und hielt hinter ihm inne. Ohne sich nach ihr umzusehen, murrte er: »Was führt dich her? Sagte ich nicht, daß ich nicht gestört werden will?«

»Dir mag es gefallen«, erwiderte sie zögernd. »Ich aber kann nicht allein sein.«

Ungehalten wandte er sich zu ihr um. Sein faltiges Gesicht war schiefergrau, sein Lächeln düster.

»Nun sprich schon. Was verlangst du noch von mir? Habe ich nicht getan, was ich konnte, um dir das Warten erträglich zu machen?«

»Ich will leben«, sagte sie.

Der Alte unterdrückte eine Aufwallung von Zorn. Für einen Moment war er versucht, ihr ins Gesicht zu schlagen, doch sie warf stolz ihr schwarzglänzendes Haar in den Nacken und diese Geste gefiel ihm. Er lächelte und blickte wehmütig in die samtweiche Düsternis hinaus.

»Leben?« flüsterte er. »Ich weiß nicht einmal, ob ich selber lebe. Wie sollte ich dir diesen Wunsch erfüllen?«

Ihre Mandelaugen wurden feucht, ein Schatten von Enttäuschung fuhr über ihre wächsernen Züge. Behutsam nahm er sie an der Schulter und führte sie in den Garten.

Der Pavillon war von schattenspendenden Bäumen umgeben, die auf einer Seite den Blick in die Ebene freiließen. Mannshohe Marmorblöcke standen verstreut umher. Einige waren noch unbehauen, andere bereits zu Statuen verarbeitet, deren vielfache Posen immer wieder neue Variationen des einen Motivs darstellten. Dem Mädchen gefiel es kaum, daß der Alte sie auf eine solche Weise verewigte. Nur einmal vermochte eine Skulptur ihre Aufmerksamkeit in der Weise zu fesseln, daß sie stehen blieb, um sie näher in Augenschein zu nehmen.

Die Falten in den gemeißelten Gewändern schienen zart wie Seide. Alles in allem war dies wohl das vollkommenste Abbild des Mädchens. Nur der Kopf gab ihm ein groteskes Aussehen, denn es war der Kopf eines Vogels.

»Warum hast du das getan?« fragte das Mädchen argwöhnisch. »Das bin doch nicht ich.«

Der Alte, der neben ihr verharrt war und sein Werk selbstgefällig betrachtete, schob sie an der Hüfte weiter, ehe sie neue Fragen stellen konnte.

»Mach dir darüber keine Gedanken. Du würdest es ohnehin nicht verstehen.«

Ein schmaler Kiesweg wand sich zwischen den Bäumen und Statuen in den Wald hinein, dessen rasch dichter werdendes Gestrüpp im späten Licht wie Spinnweben wirkte. Bedächtigen Schritts führte der Alte seine Schutzbefohlene in die Geborgenheit ihres Heims zurück und legte sich auf dem Weg dorthin die Worte zurecht, um ihr seine Vergangenheit zu erklären.

»Was hast du gesehen?« fragte sie einmal.

»Nichts anderes als sonst«, antwortete er, als ginge es um völlig belanglose Dinge. »Die Flut rückt von den Bergen her jeden Tag ein Stückchen näher. Das tut sie seit Jahren. Bei Nacht sieht man die Glut bis hierher leuchten. Doch wir brauchen uns nicht zu fürchten. Sie wird uns nie erreichen.«

Sie nickte ohne Überzeugung. Ein Stück weiter öffnete sich das Dickicht zu einer kleinen, bald schon mondbeschienenen Lichtung, die halb von einem seichten, bis auf den Grund klaren See ausgefüllt war. An seinem gegenüberliegenden Ufer blieb so noch Platz für eine winzige Hütte aus verwitterten Holzpaneelen, deren Tür weit offen stand und den Blick in seine enge Stube freigab.

Teichrosen trieben über den Wasserspiegel heran. Das Mädchen hockte sich ans Ufer hin und nahm eine der purpurnen Blüten in die Hand. Die Nase in den Blütenkelchen gedrückt schien sie in die Stille zu lauschen. Vereinzelt hörte man die Rufe nächtlicher Tiere, das Flüstern des Windes, wenn er durchs nahe Geäst fuhr, und ein Knistern, wenn sich ein Zweig unter der Last eines Vogels bog. So bezaubernd die Atmosphäre war, so wenig konnte das Mädchen noch daran Gefallen finden.

»Ich weiß, was dich beunruhigt«, sagte der Alte, als er sich neben ihr ins Gras niederließ. »Ich kann dir keine deiner Fragen beantworten. Ich bin nur hier, um auf dich acht zu geben. Mach mir meine Aufgabe nicht zu schwer. Irgendwann werden sich alle Rätsel lösen.«

Das Mädchen sah einem silbrig schimmernden Fisch nach, der einmal kurz aus dem Wasser sprang, um dann weiter unter der Oberfläche dahinzuschnellen. Sie streckte hilflos eine Hand aus, ehe sie in schwächlichem Tonfall murmelte: »Aber warum? Woher komme ich? Was tu ich hier? Irgendeinen Sinn muß es doch haben. Solang ich denken kann, lebe ich in diesem Wald. Nicht einmal die Ebene hast du mich je besuchen lassen. Gewiß, es hat mir an nichts gefehlt, aber worin liegt der Sinn des Ganzen? Ich kenne nichts außer dir und diesem Wald.«

Der Alte setzte zu einer Entgegnung an, doch für einen Augenblick glaubte er etwas Ungewöhnliches gehört zu haben, hob beunruhigt den Kopf und versicherte sich selbst, es könne nur eine Täuschung gewesen sein. Das Mädchen aber sprang auf und blickte mit angstgeweiteten Augen umher.

»Was war das?« rief sie. »Hast du es nicht gehört?«

Noch bevor er sie besänftigen konnte, schwoll der Laut ein zweites Mal für Augenblicke an. Er klang dumpf, fast unterhalb der Hörschwelle, doch er war machtvoll wie ein Beben, das die Erde zittern ließ. Das Tosen herannahender Fluten vereinte sich in ihm mit dem Krachen berstenden Gesteins und dem Lärm gegen Klippen brandender Gischt, doch all das nur in Anklängen. Von einem zum andern Moment schien die Angst des Mädchens den ganzen Wald zu lähmen. Die sanften Geräusche von eben wichen absoluter Stille, in der nur dann und wann das Grollen durchbrach.

Das Mädchen lief zum nächsten Baum und umklammerte den Stamm. Ihr Blick haftete ängstlich am Gesicht des Alten, der aufgestanden war und sie mit Gesten zu beruhigen versuchte.

»Es ist nichts. Hab keine Angst. Es wird uns nie erreichen.«

Sie drückte sich schutzsuchend an den Baum.

»Nein, du lügst«, schrie sie. »Ich spüre, daß etwas geschehen wird. Was stehst du da und versuchst, mich davon abzulenken?«

Mit einem Seufzer trat er auf sie zu und zog sie auf die Lichtung. Sie wehrte sich. Schließlich verlor er die Geduld und gab ihr eine unbeabsichtigt kräftige Ohrfeige. Sie stürzte zu Boden. Ihr gelbes Kleid blieb an einem Strauch hängen und zerriß. Während sie entgeistert zu ihm aufblickte, hielt sie den Stoff über ihren Brüsten zusammen.

»Nun hör mir zu!« schrie er. »Von heute an werde ich dir keine Zugeständnisse mehr machen. Wage dich nicht mehr in meine Nähe, bevor du nicht bereit bist, dich deinem Schicksal bedingungslos zu fügen. Du hast es so gewollt.«

Er wandte sich um und ging mit raschen Schritten zwischen den Bäumen davon.

Sie begriff zuerst nicht, was geschehen war, und fand auch keine Zeit, darüber nachzudenken, denn Momente später war der dumpfe Lärm wieder da. Sie hockte am Ufer des Sees im Gras und blickte zum Himmel, an dem der Mond aufgegangen war und in einem seltsam rotgetönten Licht schien.

Die letzten Schimmer der Dämmerung verblaßten. Allmählich wurde es wieder still, die gewohnten Geräusche der Nacht kehrten wieder. Der Lärm war verstummt.

Keine Ferne macht dich schwierig.

Kommst geflogen und gebannt,

Und zuletzt, des Lichts begierig,

Bist du Schmetterling verbrannt.

– GOETHE

Für Ardath Mayhar

Morris Knox wischte den Boden der Toilette, als er vom nahen Aufzugsschacht das Knarren eiserner Stränge vernahm. Zunächst schenkte der alte Mann diesem Geräusch überhaupt keine Beachtung. In Gedanken weilte er längst nicht mehr im antiseptischen Waschraum.

Er zuckte jedoch zusammen, als er das leise Läuten aus dem Foyer hörte. Erschrocken warf er einen Blick auf die Uhr und eilte dann der Besucherin entgegen: Madeline, die Instandhaltungs-Aufseherin für diese Einheit. Sie lehnte an der Tür des Lifts, und während sie ihn beobachtete, zeigte sich jene Ungeduld in ihren Zügen, die Mütter zu langsamen Kindern entgegenbringen. Knox kannte diesen Ausdruck bereits und verabscheute ihn. Er war zweiunddreißig Jahre älter als Madeline Bianchi.

»Sie sind noch immer hier?«

»Ich bin fertig«, sagte er.

»Beeilen Sie sich, Knox! Sie beeinträchtigen das Arbeitsergebnis unserer Einheit.«

Er zuckte die Achseln.

»Ich übergebe Mildred die sechsundzwanzig«, meinte Madeline und hatte es offenbar satt. »Kommen Sie in mein Büro, wenn Sie hier fertig sind.« Sie betrat die Aufzugskabine, und hinter ihr schloß sich die Tür.

»Ich bin fertig«, versicherte Knox dem stummen Stahl. Er schüttelte den Kopf und kehrte in den Waschraum zurück.

Morris Knox war ein kleiner und drahtiger Mann, der gerade erst den Wettlauf mit der Zeit verloren hatte. Er bewegte sich noch immer mit einem Rest der alten und nervösen Energie, die ihn einst ausgezeichnet hatte, humpelte jedoch leicht aufgrund der Beinprothese, die nicht perfekt angepaßt worden war. Seine Züge standen im Widerspruch zum oft zitternden Körper: Sie bildeten eine bewegungslose Maske, offenbarten nicht die geringste Regung.

Im Jahre 1985 hatte Knox & Co. von der Umweltschutzbehörde den Auftrag erhalten, die Jahrhunderttürme zu konzipieren. Es handelte sich dabei um den Prototyp einer Forschungsgemeinschaft, und Morris Knox ernannte sich selbst zum Projektarchitekten. Als er zusammen mit seiner Familie während der Krebs-Unruhen acht Jahre später in dem abgeschlossenen und autonomen Komplex Zuflucht suchte, wurde er zum ersten Instandhaltungs-Aufseher. Jetzt wurden seine Fähigkeiten, Entwürfe anzufertigen, nicht mehr gebraucht. In der letzten Zeit bestand sein Beitrag für die Gemeinschaft der Türme darin, Blumen zu begießen und dort Ordnung zu schaffen, wo sich Kinder und Jugendliche ausgetobt hatten.

Er schob den Reinigungswagen in den Lift und ließ sich zur zweiundzwanzigsten Etage hinabtragen. Dort verstaute er sein Arbeitszeug und wechselte die Kleidung.

Madelines Büro war einst seins gewesen, doch jetzt erkannte er es kaum wieder. An den kalkweißen Wänden hingen keine Bilder mehr, und der große Schreibtisch diente nicht mehr als Unterlage für ein Chaos aus Papieren und Dokumenten. Wie viele andere, die in den Türmen aufgewachsen waren, konnte Madeline Schmutz und Unordnung nicht ausstehen. Sie pflegte sich gewissenhaft: Ihr kastanienbraunes Haar war kurzgeschnitten, und sie erweckte ständig den Eindruck, als habe sie sich gerade das Gesicht gewaschen. Nicht einmal ihr Arbeitskombi wies irgendwelche Flecken auf. Das ärgerte Knox. Arbeit war schmutzig, meinte er, und somit gehörte es sich auch, daß Arbeiter schmutzig wurden. Aber Madeline hatte schon immer ausgezeichnete Leistungen vollbracht und gab jetzt auch eine gute Aufseherin ab. Insgeheim war Knox stolz auf ihre Fähigkeiten, denn schließlich hatte er sie ausgebildet.

Er nahm auf einem Stuhl Platz, und Madeline griff nach einem Speicherchip und schob ihn in den Computer. Kurz darauf begann der Drucker zu summen, und eine beschriftete Folie glitt aus dem Ausgabeschlitz. Madeline reichte sie ihm.

Es handelte sich um ein Memo von Roberts aus der Abteilung für Arbeitskraft-Verwaltung. Er lobte Knox wegen seiner langen und aufopferungsvollen Tätigkeit für die Gemeinschaft. Er teilte ihm mit, es sei unfair, daß ein Mann im Alter Knox’ – noch dazu jemand, der sich solche Verdienste erworben hatte – den ganzen Tag mit der Verrichtung primitiver Arbeiten verbringen müsse. Deshalb, so hieß es weiter, freue sich die Arbeitskraft-Verwaltung, seine Quote auf anderthalb Schichten zu reduzieren, auf vier Stunden pro Tag. Natürlich gehe damit eine Neueinstufung seines Status einher, denn immerhin verfüge er dadurch nicht mehr über das Minimum an Arbeitskrediten, das für eine private Kabine erforderlich sei. Aus diesem Grund wurde er höflich darum gebeten, seine Habe in das geriatrische Wohnheim zu bringen, zu einem Zeitpunkt, auf den er sich mit seiner Vorgesetzten einigen müsse.

Knox kannte einen Trick, um emotionalen Schmerz zu vermeiden. Er stellte sich in einer sicheren Zukunft vor, in der Begleitung von guten Freunden. Anschließend betrachtete er schwierige Augenblicke in der Gegenwart aus jener Perspektive, so als seien sie nur Erinnerungen, Anekdoten, die ihm das mitfühlende Lächeln seiner Begleiter einbrachten. Knox schloß die Augen, doch diesmal versuchte er vergeblich, jene Vision zu beschwören.

Er fürchtete sich vor dem geriatrischen Wohnheim. Er kannte viele Leute, die dort untergekommen waren und deren natürlicher Lebensrhythmus sich völlig verändert hatte. Die Betreffenden existierten nur noch für ihre jeweiligen Vergangenheiten, hatten die Zukunft aufgegeben. Morris Knox war noch nicht bereit, an den Tod zu denken. Er folgte noch immer dem Verlauf der Straße des Lebens, hielt weiterhin auf ein fernes Ziel zu – auch wenn er nicht wußte, worin das bestand.

Madeline sprach zu ihm. »…muß ich Ihnen eingestehen, daß ich es war, die um eine Reduzierung Ihrer Quote bat. Aber so etwas lag nicht in meiner Absicht. Man behandelt Sie ziemlich mies.«

»Danke.«

Sie biß sich auf die Lippe und errötete. »Ich mußte an die Einheit denken. In diesem Jahr bekam niemand von uns Bonuszeit. Wegen Ihnen. Sie wissen, daß das stimmt. Sie machen sich nichts vor. Als Sie noch meinen Platz einnahmen, haben Sie die gleiche verdammte Sache mit Jimmy Packer gemacht.«

»Und was wäre, wenn ich Arbeit in einer anderen Einheit bekomme?«

Madeline bedachte ihn mit einem mitleidigen Blick. »Als was denn?«

Knox stand auf und ging steifbeinig zur Tür.

»Es tut mir leid, Morris. Ich möchte Ihnen gern helfen. Ich … ich stehe in Ihrer Schuld. Aber Sie müssen sich mit gewissen Dingen abfinden.« Das war kein Befehl, sondern eine Bitte.

»Bis später.« Knox wandte sich von ihr ab und floh auf den Flur, schloß die Tür des Büros so vorsichtig und behutsam, als bestünde sie aus zerbrechlichem Porzellan.

Ich gebe zu, die Geschichte, die ich Ihnen erzählen will, ist schwer zu glauben, doch ich versichere, ich habe sie tatsächlich so erlebt.

Es begann, wie so oft, mit einem Zufall. In dem kleinen Städtchen Mieshof, von dessen Existenz ich bis dahin nicht einmal etwas geahnt hatte. Oder auf der Zugspitze? Wo beginnt eine Story?

Selbst im nachhinein ist der Punkt, an dem eine Information, ein Erlebnis zur Story wird – oder unser Leben verändert –, kaum einmal festzustellen, und ich bin immer wieder fasziniert von der Rolle, nein, der absoluten Herrschaft des Zufalls. Im Gegensatz zu meiner Kollegin Dorothea, die behauptet, auch in dem irrsinnigsten, unwahrscheinlichsten Geschehen walte Zwangsmäßigkeit, sage ich, daß unser Leben durch eine unaufhörliche Verknotung von Zufällen bestimmt wird.

Hätte ich nicht die Landstraße genommen oder in einem anderen Ort Rast gemacht, wäre ich an einem anderen Tag, ja, nur zu einer anderen Stunde nach Mieshof gekommen oder nicht so durchgefroren gewesen, daß ich Lust bekam, noch ein wenig im Sonnenschein spazierenzugehen; wenn ich Weißenbacher getroffen oder die Information über den Zugspitzschnee nie erhalten hätte … Hunderte Wenn und Aber, und jedes einzelne hätte ausgeschlossen, daß ich Maud und ihren Kasper je in meinem Leben getroffen hätte. Aber ich war in Mieshof. Zu dieser Stunde.

Ich kam von der Zugspitze. Da ich Angst hatte, auf der Autobahn am Lenkrad einzuschlafen, war ich Landstraße gefahren, von Garmisch-Partenkirchen am Alpenrand entlang, dann über Walchensee, Benediktbeuren, Bad Tölz … Solange die Straße voller Kurven und die Landschaft voller Überraschungen war, blieb ich munter, aber dann erwischte es mich doch; im letzten Augenblick schreckte ich hoch, konnte das Lenkrad gerade noch herumreißen, ein gewagtes Manöver aus Stotterbremsen und Gasgeben und wieder Bremsen und Kurven, und mein Wagen schlängelte sich haarscharf zwischen Straßengraben und Bäumen, zwischen Traktor und Radfahrer hindurch, ein Manöver, das ich bei wachem Verstand gewiß nicht geschafft hätte.

Das erste, was ich wieder bewußt wahrnahm von meiner Umgebung, war ein riesiger Friedhof hinter einer exakt geschnittenen dichten Hecke, wahrscheinlich ein Soldatenfriedhof aus dem letzten europäischen Krieg.

Ich war verrückt, so zu rasen. Wenn ich hier auf der Landstraße verreckte, platzte nicht nur der Sendetermin. Im nächsten Ort würde ich Pause machen, und daß er Mieshof hieß, war mir recht. Weiß der Himmel, mir war mies zumute. Meine Glieder noch immer steif vom Frost. Im Juli!

Während seit Tagen tropische Hitze über dem Flachland brütete, lag auf der Zugspitze Neuschnee; erst als ich die Leute in dicken Pullovern und Mänteln zur Seilbahnstation gehen sah, hatte ich an den Klimaunterschied gedacht. Wenigstens einen alten Pullover fand ich im Kofferraum. Gewiß, das Zugspitzhotel war gut geheizt, aber ich war nicht gekommen, um mir bei Kaffee und Kuchen das Alpenpanorama anzusehen, ich wollte Dr. Weißenbacher sprechen. Weißenbacher war der einzige, bei dem ich mir eine Chance ausrechnen konnte, die Wahrheit zu erfahren: ob, allen Dementis zum Trotz, nach dem Reaktorunfall von Contenay radioaktiv verseuchter Schnee auf der Zugspitze gefallen war.

In das Observatorium hatte man mich gar nicht erst hineingelassen, nachdem ich meinen Namen genannt hatte, und der Wachmann wollte mich nicht einmal für einen Hunderter im Eingang warten lassen, aber er versprach, mir ein Lichtzeichen zu geben, sobald Dr. Weißenbacher das Observatorium verließ.

Weder in der Hotelhalle noch im Restaurant gab es einen Platz, von dem aus ich den Eingang des Observatoriums sehen konnte. Also wartete ich draußen, in einer Ecke des Hotelgebäudes, nur halbwegs geschützt vor dem eisigen Wind, dann in der zugigen Station des kleinen Lifts, den jeder benutzen mußte, der mit der Seilbahn oder der Zugspitzbahn hinunterfahren wollte. Als die Nacht hereinbrach, ging ich noch einmal zum Observatorium und erfuhr, daß Weißenbacher längst weg war. Der Mann mit dem Hunderter auch. Und inzwischen die letzte Seilbahn.

Das Hotel war ausverkauft. Ich durfte die Nacht in einem Sessel in der Halle verbringen, nach Restaurantschluß, versteht sich, schon vor Sonnenaufgang stand ich wieder draußen, kreuzlahm, übernächtigt und bibbernd, um die erste Gondel abzupassen, was tut man nicht alles für seinen Job.

Weißenbacher kam auch nicht mit der zwölften Gondel. Für einen zweiten Hunderter verriet mir der neue Wachmann, daß er die ganze Woche nicht mehr kommen würde, und für einen dritten Blauen erfuhr ich, wo ich Weißenbacher erreichen konnte: in seinem Haus in Traunstein. Frierend und fluchend brach ich auf …

Jetzt, nach ausgiebigem Frühstück und halbstündigem Sonnenbad im Vorgarten des Ratscafes, fühlte ich mich wieder fit. Dieses Mieshof war ein blitzsauberes Städtchen, das nicht nur am Markt gepflegte alte Häuser besaß, es machte Spaß, durch die engen Gassen zu schlendern. Plötzlich stieß ich auf eine Menschenmenge, meist Kinder und Alte, die sich lachend und juchzend um ein kleines Podium drängten, einen Autoanhänger, der zur Bühne geworden war, ein Kasperletheater, wie die kakelbunte Schrift verriet:

»Je mehr es sich verändert,

desto mehr ist es das gleiche …«

ANONYM

Tod liegt heute abend über dem Barry-O[7], trotzdem kommen sie immer noch herunter aus dem Neon- und Laserlicht von Hy Brazyl, die fünf. Sie haben sich Namen gegeben wie jene, die noch herunterkommen werden: Namen wie Zed und Obi und Cassaday und Würger und Yoni. Kinder aus gutem Hause, schöne Menschen: ihre Väter sind Männer der Company, verbunden durch Blutsverwandtschaft und Vertrag; ihre Mütter sind Frauen der Company, hineingeboren in das Leben in vornehmer Höhe zwischen den Kristalltürmen von Hy Brazyl. Also: Warum haben sie ihre Modellbehausungen und Corporadas eingetauscht gegen die Elendshütten aus Teerpappe und Plastikplanen des Barry-O, wo die Gesichter keinen Zusammenhalt und keinen Bestand haben und der Regen die Namen von den Straßen wäscht?

Weil sie auf der Suche sind: die Dunkle, die Helle, die Schweigende, der Finstere, der Lachende; sie suchen nach einem Ort, den sie noch nie gesehen haben, den sie jedoch so gut kennen wie die glitzernden Türme ihrer Corporadas. Besser, denn seit dem Augenblick, als sie davon in einem finstern Flüstern unter den Arkaden und in den Bodegas, wo die jungen Leute verkehren, gehört haben, glüht er wie ein Stern in ihrer Phantasie. Die Strahlen ihrer Taschenlampen bohren sich durch die Nadeln des Regens, der immer immer immer in Strömen fällt, in Strömen auf das Barry-O und auf lichtscheue Gestalten, die, eingehüllt in Plastikplanen, hinter aufgetürmte Müllsäcke treiben, um sich zu schützen. Hier unten liegt Krankheit in der Luft. Ein schneller blitzender Tod lauert auf den Schneiden der Barry-O-Klingen, die aus alten Bierdosen gehämmert wurden, zusammengefaltet und gehämmert und wieder zusammengefaltet und wieder gehämmert. Die Leute des Barry-O bleiben in ihren Elendshütten und starren durch die Fenster; sie überlassen die Nacht und den Regen den Müllverkäufern und Messerstechern und den schillernden Figuren der Company. Deren Taschenlampenstrahlen bohren sich als Vorhut in das Elend, während sie spritzend durch die knöcheltiefen, reißenden Regenbäche waten, die den Hügel hinunter ins Barry-O stürzen. Und dort, aus dem Schattenland aufragend, ist der Ort, nach dem ihre Phantasie glühend verlangt.

In den Tagen, als die Straßen noch Fahrzeuge kannten, war es ein mehrstöckiges Parkhaus; zweiundzwanzig Etagen vermietbaren Raums. Jetzt, mit Streifen und Flecken vom sauren Regen, ist seine frühere Identität überwuchert von einem Dschungel aus Stromkabeln und Röhren und Leitungen und selbstgebastelten Parabolantennen aus Maschendraht. Das Netz der Kabel läßt krampfartig dicke blaue Funken auf das Straßenpflaster hinunterzucken.

Einen Moment lang zögern sie, diese Kinder des Lichts. Einen Moment lang spielen vielleicht einige mit dem Gedanken an Umkehr. Doch eins schritt voran durch die Kaskade des blauen Lichtbogens: das dunkle Mädchen, dasjenige, das sich Zed nennt, und die Energie, die es aus der Nacht und dem warmen Regen gewinnt, zieht die anderen hinterher; die Helle, die Schweigende, den Finsteren, den Lachenden. Die unteren Etagen sind bis zur Decke mit schwarzen Müllsäcken angefüllt. Ein Geflecht von Taschenlampenstrahlen enthüllt verstohlene Bewegungen von Schwarz auf Schwarz. Dinge, die die schwarzen Plastikschultern den sie streifenden Lichtstrahlen zuwenden.

»Ich weiß nichts über dieses …« Die Atemmaske verfälscht seine Stimme, seine Identität; nur die Augen des Jungen, der sich Yoni nennt, sind zu sehen, und sie lachen jetzt nicht.

Der endlose Regen hat kleine Kalkstalagtiten durch die Deckenverbindungen sickern lassen: die Scheinwerfer verwandeln die Wassertropfen an ihren Spitzen zu Perlen. Das dunkle Mädchen, dasjenige, das sich Zed nennt, streift sich die Atemmaske ab und schleudert sie weg. Sie rutscht klappernd über den von Tropfen fleckigen Beton. Sie atmet die Fäulnis und den Gestank und den Eiter ein.

»Dann kehr um. Mach nur! Kehr um!« Sie geht zu dem Jungen und streicht ihm mit dem Handrücken übers Haar. »Geh nur! Es ist schon in Ordnung. Das ist keine Schande. Es ist einfach nichts für dich. Wir machen dir deswegen keinen Vorwurf.« Seine Finger fahren über ihre streichende, streichelnde Hand. Wut, Demütigung flammen in den Augen über der Maske auf. Zed lächelt.

»Ich komme mit euch. Sieh mal …« Er nimmt sich die Atemmaske ab, wirft sie weg. Er füllt seine Lungen mit dem Abfallgestank des Barry-O.

»Ich freue mich.«

Und die Helle und die Schweigende und der Finstere werfen ihre Atemmasken weg und atmen den Gestank und die Verderbnis ein, und sie alle lächeln, alle Freunde alle Pilger alle Mitglieder der Company zusammen. Sie drängen weiter, und bei der Berührung des Scheins ihrer Taschenlampen fliehen und verschwinden die versammelten Schatten: Stockwerk um Stockwerk um Stockwerk voll schallender, tropfender Dunkelheit, erleuchtet von zuckenden blauen Blitzen; das Energienetz ist ruhelos. Erwartung. Zed bleibt stehen, mit erhobenen Händen, psst, seid still! Ihre Augen, ihre Nasenflügel sind weit geöffnet, sie schnuppert etwas, eine Ahnung, eine Erinnerung an Gardenien.

»Aurelian?«

Der Name jagt um die baufälligen viereckigen Betonpfosten.

»Aurelian?«

Sie hält einen kleinen Plastikzylinder hoch in die Luft. Sie schüttelt ihn, und die darin schwebenden Dinge fangen den blauen Lichtbogen ein. »Ich habe dir etwas mitgebracht, Aurelian! Eine Wohltat für dein brandiges Fleisch, alter humpeliger, schrumpeliger Mann, damit hat die Verwesung ein Ende. Gutes Zeug, Aurelian, Company-Qualität, hörst du mich, Aurelian?«

Ein Seufzen in der Dunkelheit. Verstärkt durch die uralte Akustik des Parkhauses. Taschenlampenstrahlen wirbeln zu einem Lichtrand herum: nichts. Nur ein Seufzen.

»Du bist auch nichts anderes. Na ja. Kühner als die meisten, vermute ich, aber nicht weniger dumm. Oder weniger eitel. Also gut, gib mir das Zeug!«

Zeds Hand schließt sich schnappend wie Rattenkiefer um das blaue Plastikfläschchen mit dem synthetischen Todeshormon-Stopper. »Gib uns Reinheit!«

»Reinheit.« Brummel-Grummel von der Hellen, der Schweigenden, dem Finsteren, dem Lachenden. Wie ein Gebet.

»Reinheit. Reinheit Reinheit Reinheit.« Natürlich. Das Energienetz zittert und knistert, und Aurelian ist da, aus dem Nichts, aus dem Überall. Er ist groß und stattlich wie ein Sohn der Corporadas. Er trägt einen weißen Leinenanzug und einen Panamahut und geflochtene Schuhe. In seinem Knopfloch steckt eine schwarze Nelke, seine Hand ruht lässig auf dem vergoldeten Knauf eines Malakkaspazierstocks. Er hat schöne Hände. Zed hat noch niemals so schöne Hände geschehen wie die Hände von Aurelian. Der Duft nach Gardenien überdeckt selbst den Gestank des Barry-O.

»Reinheit. Übermütige Jugend!« Er lächelt. Man stelle sich einen Engel vor, der vor langer Zeit durch Gottes Finger gerutscht ist und sich seiner früheren Schönheit erinnert. Man stelle sich vor, wie er lächeln würde. »Dann kommt!«

Frage: Was verkauft Aurelian, das halb soviel wert ist wie das, was er kauft?

Dieses.

Einen siebeneckigen Metallrahmen. So groß wie ein Mann der Company. Reich bestückt mit Kabeln und Leitungen und laienhaft zusammengeschusterten Computermodulen. Die Ahnung einer Tür. Die Ahnung eines Spiegels. In gewissem Sinne beides. Die vollständige oberste Etage von Aurelians kleinem Königreich muß der Unterbringung dieses Dings dienen. Während das Klick, Tapp, Klick, Tapp des Spazierstocks auf dem Beton den Pilgern den Weg weist, erzittern die Kabel vor Energie, und für den kürzest wahrnehmbaren Moment füllt sich das Siebeneck mit einer Fläche blauen Lichts. Lernet das Fürchten, Fremde! Legt ein wenig von eurer Oberstadt-Arroganz ab, von dieser Hy Brazyl-Großspurigkeit, die euch glauben läßt, ihr seiet die Erben der ganzen Erde.

Zed berührt den glatten Metallrahmen, streicht über die summenden Kabel, gafft in das zuckende blaue Licht, als ob sie ergründen wollte, ob es ein Jenseits davon gäbe und wie dieses Jenseits wohl gestaltet sein mochte.

»Nichts«, sagte Aurelian. »Das ist der Gag daran, nicht wahr? Nichts und alles. Sag mal, bin ich jetzt fromm? Ich müßte es eigentlich sein.«

Ungeduldig, seelenhungrig, zieht sich Zed bereits die Kleider aus. Feine Corporada-Seide und Leder liegen wie leere Häute auf dem rostgefärbten Beton. Aurelian fährt sich mit der kleinen Leguanzunge über die Lippen. Es ist nicht Zed, nach der er lechzt. Es ist das Fläschchen in ihrer Hand.

»Ich nehme an, da du über den Materieformer Bescheid weißt, bist du sicher auch vertraut mit DaCostas Gesetz der All-Position, auf dessen Grundlage er funktioniert und nach dem, in einer bestimmten mathematischen Ebene, die Wahrscheinlichkeit der Existenz eines Gegenstands an jedem beliebigen Punkt im Universum die gleiche …«

»Aurelian …« Zed streift sich die Ringe von den Fingern, die afrikanischen Reifen aus Messing und Bein von den Gelenken. Sie schüttelt ihr Haar, um es aus der Lederspange zu befreien. »Keine Theorien, alter Mann. Keine Gesetze. Tu es einfach! Tu es jetzt!« Sie drückt ihren weichen Körper gegen den harten Metallrahmen. Blau in dem vergänglichen Ewigkeitslicht. Ein vollkommenes Kind der Company. Aurelian schüttelte den Kopf, in trockener, spöttischer Sorge. Er schnipst zweimal mit den Fingern, öffnet die schöne Hand. Das Gläschen mit den glitzernden Dingen fliegt im Bogen durch die Luft. Schwarzmarkt-Unsterblichkeit. Aurelians Hand schnappt es mit pfeilschnellem Klammergriff, und schon ist es sicher in der Brusttasche seiner Leinenweste verstaut. Seine Hände, seine schönen, schönen Hände fahren über die häßlichen, zusammengeschusterten Computermodule.

Und das Betonskelett des seit langem toten Parkhauses summt bei einem sich immer weiter steigernden Anschwellen der Energie. Das Summen wird zu einem migränehaften Dröhnen; einen Augenblick lang beben und knirschen die Böden, die Decken und die Säulen, als das Energienetz ihre schwingenden Frequenzen auffängt und wieder abgibt. Das Metallsiebeneck ist eine massive Fläche aus blauem Licht.

»Hesus«, flüstert jemand.

Das Mädchen, das sich Zed nennt, wirft das schwarze Haar zurück und schreitet in das Feld des Teleporters.

Sie kann nicht einmal schreien.

Sie stirbt, ausgelöscht, zerfetzt, zersetzt, verstreut bis in den hintersten Winkel dieses isotropischen Universums, über die Zeit verbreitet von Ewigkeit zu Ewigkeit. Sie ist nichts. Sie ist alles, eins geworden mit dem Universum im Augenblick eines allgegenwärtigen Nirwanas, das andauert, ewig und ewig und ewig und ewig und ewig und ewig und ewig, und doch ist kein einziger Moment auf der Uhr der Unendlichkeit verronnen.

Es ist der Himmel.

Es ist die Hölle.

Und in demselben Augenblick, da sie zerfetzt, zersetzt und verstreut wird, wird sie aus der Unendlichkeit wieder zusammengefügt und neu geschaffen. Sie lebt wieder.

Sie tritt aus dem Teleporter. Sie leuchtet. Hände, Gesicht, Körper – alles leuchtet. Alle menschliche Schlacke wurde in dieser kurzen Vereinigung mit dem Universum verbrannt. Sie ist gereinigt. Sie ist erleuchtet. Sie ist heilig. Ihre Freunde haben Angst: was ist das? Nicht Zed. Ganz bestimmt nicht Zed. Das kann nicht ihre Zed sein. Doch sie steht mitten unter ihnen, fordert sie auf, ihren leuchtenden Körper zu berühren, und sie strecken die Hände aus, um sie zu berühren, sie gaffen sie durch das Leuchten an. Sie sehen. Dann streifen auch sie ihre edle edle Company-Kleidung ab und treten nackt in den Materietransmitter, um ausgelöscht zu werden, zerfetzt und zersetzt und verstreut durchs ganze Universum, um zu sterben, um wieder zu leben, als gereinigte, geheiligte Gestalten im warmen Tropfen eines verlassenen Parkhauses drunten im Barry-O: die Helle, die Schweigende, der Finstere, der Lachende.

Der Lachende? Der Junge, der sich Yoni nennt, versteckt sich vor den heiteren, strahlenden Geschöpfen, die Sekunden zuvor noch seine Freunde gewesen waren. Er verbirgt sich in den Schatten, die sie werfen. Er lacht nicht. Er hat Angst gehabt. Er hat Angst gehabt, sich im Feld des Materietransmitters aufzulösen, und er schleicht weg von der Gesellschaft der Heiligen hinunter durch die schallenden, tropfenden Stockwerke, verfolgt vom Duft der Gardenien, hinaus in den warmen Regen und die strömenden Straßen, wieder zurück durch die Gassen und über Treppen, hinauf zu den schimmernden Türmen von Hy Brazyl, der lachende Junge, der nie mehr lachen wird.

Von fünfen sind vier geblieben …

Caroline war nicht in ihrem Zimmer. Amy konnte sie irgendwo am Ende des Flurs weinen hören. Ihr Weinen klang lauter, als sei ein anderer, alles durchdringender Laut plötzlich verstummt. Die Maschinen haben gestoppt, dachte Amy. Wir liegen tot im Wasser. Irgend etwas ist passiert … Etwas Entsetzliches.

1

Wasser

Die Sonne bricht nach grauen Regentagen

zum ersten Male durch das Wolkenmeer;

der letzte Sommer scheint so lange her,

da mag man nicht nach Maß und Nutzen fragen.

Ein Wind kommt auf, ein Hauch nur, kaum zu spüren,

jedoch uns war ja Stärke Null versprochen.

Ein nicht geplanter Wind ist ausgebrochen!

Das muß zu Gegenreaktionen führen.

Die Erde bebt, Gebirge stürzen ein

und Brücken, die Gewässer überspannten;

im letzten Urwald fallen Baumgiganten,

und in den Städten bersten Stahl und Stein.

In Sonnenstrahlen tanzt er ohne Schwere,

und wo ihn Strahlen treffen, strahlt er auch.

Er füllt die Luft, ihn trägt der feinste Hauch

in weite Fernen über Land und Meere.

»Der Himmel über Hannover hatte die Farbe eines Fernsehers, der auf einen toten Kanal eingestellt ist.«

Das Bier war mal wieder alle. Ich hatte einen langen Fernsehabend vor mir, zuerst die Landesrundschau, dann die Tagesschau, dann die dritte Folge der Familienserie auf dem Ersten, anschließend den Auslandsreport auf dem Zweiten, zwischendurch eine Wissenschaftssendung auf ARD, später der Club 2, und, wenn dann noch Zeit blieb, die Nachtgedanken, die Spätnachrichten und die Programmvorschau. Dafür brauchte ich mindestens zwei Sechserpacks, und der Kühlschrank war vollkommen leer, was Alkohol betraf. Sonst war genug Zeug da, das ich demnächst mal wegwerfen mußte, weil es nicht mehr so recht appetitlich war. Beispielsweise waren sowohl die Edelschimmelkäse und auch die Rotschmierkäse von einem grüngrauen Rasen überzogen. Dabei handelte es sich zwar um Schimmel, aber vermutlich um einen, der die Vorsilbe ›Edel‹ nicht verdiente. Ein einsames Yoghurt war so aufgetrieben, daß es vielleicht bald platzen würde, und das Gemüse sah schlapp und verfärbt aus. Ich kaufe einmal pro Woche groß ein und schmeiße am Ende der Woche alles weg, was nicht den Weg in meinen Magen gefunden hat. Es gäbe natürlich ökonomischere Möglichkeiten der Hauswirtschaft, aber das ist eine Sache, auf die ich nicht viel Gedanken verschwenden mag.

Also schlüpfte ich in die Schuhe und machte mich auf den Weg zum Supermarkt, der gottlob nur fünf Minuten von meiner Wohnung entfernt ist, so daß ich nur dann das Auto nehmen muß, wenn ich ein paar Bierkisten zu transportieren habe.

Für die Tageszeit – später Nachmittag – war der Supermarkt reichlich voll. Ich holte meine beiden Sechserpackungen Altbier und stellte mich dann in die Reihe vor der einzigen offenen Kasse. Zwei andere Kassiererinnen waren zwar da, hielten aber ihre Zugänge geschlossen, was mir ein bißchen merkwürdig vorkam, weil die Schlange an der offenen Kasse schon recht lang war. Es gab noch mehr Merkwürdigkeiten: nach einer Weile schien es mir, als würde ich beobachtet. Ein Typ in einem weißen Arbeitsmäntelchen, der mir ganz nach Geschäftsführer oder sowas aussah, starrte mich an. Die Kassiererin betrachtete mich, während sie die Preise eintippte. Die beiden anderen Frauen sahen mich an, während sie so taten, als rechneten sie etwas auf Streifen, die sie aus ihren Kassen zogen.

Dann erschien eine Blasmusik. Sechs Mann, eine Trommel, zwei Trompeten, zwei Posaunen, eine Tuba, eine Klarinette. Die Musikanten, fünf Männer und eine Frau an der Klarinette, kamen von draußen in den Supermarkt hereinmarschiert und stellten sich vor der Kasse auf. Die Kunden in der Schlange glotzten. Der Geschäftsführer beobachtete mich. Da ich heute nichts geklaut hatte, erwiderte ich frech seinen Blick, worauf er ihn senkte. Das gab mir zu denken.

Wie immer, wenn ich in der Schlange vor einer Supermarktkasse stehe, gab es eine Verzögerung. Entweder kommen irgendwelche Schülerinnen von der Haushaltsschule, die ihre Einkäufe nicht bar bezahlen, sondern in einem Heftchen abrechnen lassen, mit dem die Kassiererin dann lange beschäftigt ist, oder der Zahlstreifentransporter klemmt und die Kasse muß repariert werden, oder jemand hat zumindest fünf Waren ohne Preisauszeichnung, von denen die Kassiererin die Preise nicht auswendig weiß. Diesmal gab es einen Disput mit einer kleinen dicken Frau vor mir, die auf ein Lockvogelangebot des Supermarkts hineingefallen war und sich jetzt herumzustreiten begann, statt die Ware einfach zurückzuschmeißen. Mir war das im Grunde gleichgültig, weil ich es nicht eilig hatte, aber der Geschäftsführer, die Kassiererinnen und die Blasmusik wirkten genervt.

Als der Streit endlich beigelegt war und ich mit meinen zwei Sechserpacks an die Kasse trat, legte die Blasmusik los, der Geschäftsführer trat auf mich zu, die Kassiererin grinste mich breit an, und ich erfuhr, daß ich der zehntausendste Kunde dieses Saftladens war. Ich bekam ein fürstliches Geschenk, wie sich der Geschäftsführer ausdrückte, der meine Antwort, ich sei aber gar kein Adeliger, als Witz auffaßte. Die Blasmusik spielte irgendein Humtata-Stück und ich wurde von einem wieselflink herbeigeeilten Fotografen dabei aufgenommen, wie ich ein Kuvert entgegennahm, das mein angeblich fürstliches Geschenk enthielt.

Ich öffnete es und entnahm ihm einen Gutschein für eine Küche der Firma Heitekkuck.

Eine Küche war so ziemlich das letzte, was ich brauchte, aber einem geschenkten Gaul schaut man nicht unter den Schwanz, also lächelte ich, während der Fotograf eifrig weiter knipste. Dann erwarb er noch das Recht an den Bildern, indem er mich auf einem Revers unterschreiben ließ, und ich erfuhr, daß die Fotos in einer Anzeigenserie der Supermarktkette verwendet werden würde, wogegen ich nichts hatte.

Schließlich ließen sie mich gehen, nachdem ich noch ein Glas indiskutablen roten Sekt mit ihnen getrunken hatte, und ich brachte mein Bier nach Hause. Als ich die ersten Sechserpacks in den Kühlschrank gestellt hatte, sah ich mich in meiner Küche um und machte mir Gedanken. Eine neue Küche brauchte ich so dringend wie einen zweiten Blinddarm, das war schon klar. Meine Frage, ob ich sie in Geld ablösen könnte, war negativ beantwortet worden. Heitekkuck produzierte sogenannte ›intelligente Küchen‹, was auch immer das war. Falls meine Küche eine dumme war, paßten wir gut zusammen, jedenfalls waren wir immer gut miteinander ausgekommen. Andererseits war in meiner Küche alles alt und dreckig. Das hatte mich zwar nie gestört, aber warum sollte ich nicht eine neue Küche akzeptieren? Zumindest eine Zeitlang würde sie neu und sauber sein, und das war ja nichts direkt Unangenehmes.

Ich rief am nächsten Tag bei Heitekkuck an und machte einen Liefertermin aus. Dann ging ich zu meinem Hausmeister und sagte ihm, ich hätte eine Küche zu verschenken. Das interessierte ihn lebhaft, denn er kannte eine arme Familie, die sie gerne übernehmen würde. Ich wußte, daß er sie ihnen nicht schenken, sondern verkaufen würde – so gut kannte ich ihn schon lange –, aber das war nicht mein Problem, Hauptsache, ich wurde die alte Küche los.

»Ich muß eine Woche lang verreisen. Hier sind die Schlüssel für meine Wohnung. Sie sollten die alte Küche bis Donnerstag ausgebaut haben, denn dann kommt die neue. Ich wär Ihnen dankbar, wenn Sie den Einbau der neuen ein wenig überwachen könnten, wenn ich schon nicht selber da sein kann.«

Der Hausmeister war ganz begeistert von diesem Vorschlag. Wahrscheinlich verwendete er meine Wohnung in meiner Abwesenheit als Liebesnest mit seiner Freundin, vermietete sie an Pokerrunden und was es sonst noch für Möglichkeiten gab, aber solange ich davon nicht direkt tangiert war, nahm ich das gleichmütig hin. In meiner Wohnung gibt es so gut wie nichts Persönliches, so daß es gleichgültig ist, ob sich Fremde darin aufhalten oder nicht.

Ich verreiste also eine Woche lang. Meinem Beruf des Übersetzers kann ich dank meines sehr guten Laptops überall nachgehen, in Hotelzimmern ebenso wie im Freien, sofern es warm genug für die Batterien des Geräts ist. Ich fuhr nach Luzern und verbrachte eine nette Woche in gemütlichen Beizen, mit Bergwanderungen, Fahrten mit der Pilatusbahn und mit Dampfern auf dem See. Als ich nächsten Montag wieder nach Hause kam, läutete ich beim Hausmeister.

»Und, habe ich jetzt eine neue Küche?« fragte ich ihn. Er nickte und meinte: »Ihre alte war ganz schön verdreckt, kann ich Ihnen sagen. Eine Zeitlang haben wir uns gefragt, ob wir nicht einen Herrn vom Naturwissenschaftlichen Museum kommen lassen sollten, ich glaub nämlich nicht, daß alle Insektenarten, die hinter Ihrem Mistkübel herauskamen, der Wissenschaft schon bekannt sind.«

Ich gab dem Hausmeister für seine Bemühungen um die Reinigung und den Aus- und Einbau der alten beziehungsweise neuen Küche ein erkleckliches Trinkgeld und ging in meine Wohnung, die intelligente Küche anzustaunen.

Man sah ihr die Intelligenz nicht an, sie sah aus wie jede andere Küche, kam mir zumindest bei der ersten Inaugenscheinnahme vor. Die Farbe gefiel mir nicht unbedingt, aber ich würde mich daran gewöhnen. Da der Kühlschrank leer war, ging ich in den Supermarkt, dem ich die leere Küche verdankte, und kaufte zwei Sechserpack Altbier, ein bißchen Wurst, Brot und Käse sowie Gewürzgurken, Mixed pickles, Dosenspargel und einige Fischkonserven.

Es dauerte ein paar Tage, bis zum erstenmal etwas passierte, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Ich war wenig zu Hause gewesen, hatte ein paarmal im Gasthaus oder bei Freunden gegessen und stellte gegen Ende der Woche fest, daß die Wurst immer noch im Kühlschrank lag, mittlerweile aber ein bißchen grün aussah.

Ich suchte also den Abfallkübel und fand ihn auf der Innenseite der Tür unter der Spüle. Nachdem ich die Wurst hineingeworfen und die Tür geschlossen hatte, was automatisch auch den Deckel des Kübels verschloß, sagte eine sonore, wenn auch etwas ausdrucksarme Stimme: »Jeden Tag verhungern 40.000 Kinder; das sollte man bedenken, wenn man Lebensmittel wegwirft.«

Ich blickte um mich, wie es wohl jedermann in meiner Situation getan hätte. Es war niemand da. Litt ich an Gehörshalluzinationen? Es gab keinen Grund dafür. Ich trank zwar viel Bier, aber so viel nun auch wieder nicht. Ich nahm auch keine anderen Drogen, zumindest nicht regelmäßig. Im übrigen sind Gehörshalluzinationen typisch für tierische Drogen, und fast alles, was man zu kaufen kriegt, ist pflanzlicher Natur und drückt eher auf die optischen Tasten. Also, was war das gewesen? Ich öffnete noch mal die Tür zum Abfallkübel und schloß sie wieder. Diesmal hörte ich nichts außer den üblichen Geräuschen. Schön, hatte ich mich eben geirrt.

Am nächsten Morgen frühstückte ich zum erstenmal seit Tagen zu Hause. In der letzten Zeit war ich immer nach dem Aufstehen gleich weggegangen und hatte irgendwo in einem Restaurant einen Kaffee gekippt. Aber am Vorabend hatte ich Eier, Speck, Butter und noch ein paar Dinge gekauft, die zu einem ordentlichen amerikanischen Frühstück gehören. Die nahm ich jetzt aus dem Kühlschrank und freute mich auf den pechschwarzen bitteren Kaffee dazu, als eine Stimme, ähnlich der vor ein paar Tagen, aber tiefer, sagte: »Denk an deinen Cholesterinspiegel.«

Ich setzte mich an den Küchentisch und sagte mir, das Beste sei es, ganz ruhig zu bleiben, und durch eine überlegte Analyse herauszufinden, was hier eigentlich vorging. Stimmenhören gilt als eines der ersten Zeichen eines schizophrenen Schubes. Schnappte ich über?

Als Kind eines naturwissenschaftlichen Zeitalters entschloß ich mich zu einem Experiment. Ich legte alles zurück, was ich aus dem Kühlschrank genommen hatte. Es dauerte zwar länger, als ich gedacht hatte, aber tatsächlich meldete sich die Stimme wieder zu Wort, indem sie sagte: »Gut so.«

Schön. Das alles gab Sinn. Jemand sprach mit mir, und zwar Dinge, die in einem mehr oder weniger sinnvollen Zusammenhang mit meinen Handlungen in der Küche standen.

Ich verbrachte daraufhin einige Zeit mit Experimenten. Ich warf Restmüll in den Biomüllbehälter. Nach einigen Sekunden, die er offenbar zur Analyse brauchte, sagte der Mistkübel: »Mülltrennung ist erste Bürgerpflicht.« Als ich den Restmüll wieder herausnahm, sagte er: »Danke.« Das Ganze spielte ich gleich noch mal durch, und der Mistkübel sagte genau dasselbe wie zuvor; allzu flexibel war er offenbar nicht programmiert.

Der Herd konnte auch sprechen. Das war ganz natürlich. Er warnte mich rechzeitig vor dem Überkochen der Milch, aber er fragte mich auch, ob die Portion, die ich kochte, nicht zu groß für eine Person sei. Da ich nicht annahm, daß er feststellen konnte, wie viele Leute im Raum waren, behauptete ich, ich hätte Gäste. Er fragte mich, wie viele, und ich erwiderte drei. Das akzeptierte er. Während ich die Portion aß, die er als angemessen für vier Personen ansah, betrachtete ich ihn.

Die ganze Sache gefiel mir nicht besonders. Ich wußte, daß die Franzosen früher Autos gebaut hatten, die einem durch ein Sprechmodul Anweisungen gaben und plötzlich mit Grabesstimme »Tanken« sagten, statt lieber ein Lichtchen aufblinken zu lassen, und angeblich hatte es auch einen Wagen gegeben, der einem bei Rotlicht ermahnte: »Bohr nicht in der Nase, du Schwein!«, aber vor alledem war man wieder abgekommen, weil die Produzenten feststellen mußten, daß die meisten Menschen zu arrogant waren, um von ihrem Auto belehrt werden zu wollen.

Nun versuchte offenbar jemand dasselbe mit Küchen. Ich warf einen Blick in die Betriebsanleitung, die man mir in Form von zwei dicken Aktenordnern mitgeliefert hatte und die ich bis dahin ignorieren zu können geglaubt hatte, und stellte fest, daß tatsächlich eine ganze Menge Funktion programmiert worden waren. Der Herd konnte mir Kochrezepte erzählen, wenn ich in bestimmter Weise an seinen Schaltern drehte und übernahm natürlich bei der Ausführung dieser Rezepte auch alle Zeiteinstellungen, die seiner Meinung nach notwendig waren, der Kühlschrank belehrte mich über Konservierung bei verschiedenen Temperaturen, der Mistkübel hatte alles über Mülltrennung, Abfallverwertung und Recycling parat, was in einem Speicher seiner Größe untergebracht werden konnte, der Kühlschrank erstellte fortwährend ein Inventar seines Inhalts und analysierte anhand von Geruchsmolekülen den Zustand der Waren (was ihn auch in die Lage versetzte, mir Ratschläge bezüglich der Dinge zu geben, die ich herausnahm), und so ging es weiter und weiter, die Küchenstühle erinnerten einen gegebenenfalls und gelegentlich an das Übergewicht, und der Küchentisch, zu dem den Designern sonst offenbar nichts eingefallen war, wünschte einem ›Mahlzeit‹ und konnte ein Tischgebet sprechen, wenn man ihn entsprechend programmierte. Offenbar hatten die Designer angenommen, daß diese Funktion nicht jedermann erwünscht sei, deshalb war sie nur als Option vorhanden.

In den nächsten Wochen versuchte ich mit alldem zu leben. Täglich wurde ich darüber belehrt, daß ich zu cholesterinreich aß, zuviel Alkohol trank, Übergewicht hatte, zu sehr schwitzte (der Kühlschrank hielt einmal meinen Buttersäureausstoß für Käse in seinem Inneren und teilte mir geschwätzig mit, daß Käse eigentlich in einem kühlen Keller aufbewahrt werden sollte, im Kühlschrank aber an Geschmack verliere) und anderes Ärgerliches mehr. Daß mir der Tisch immer freundlich ›Mahlzeit‹ wünschte und zuprostete, sobald ich das Glas aufhob, war dagegen nur ein sehr bescheidener Ausgleich.

Eines Abends kam ich ohnehin schon schlecht gelaunt heim, trat in die Küche und wurde mit der Bemerkung »Aha, angesoffen« empfangen. Es war nicht genau zu eruieren, woher sie kam, aber vermutlich aus den Geruchssensoren des Kühlschranks. Ich setzte mich an den Küchentisch und sagte laut: »Wenn ich das haben möchte, könnte ich ja gleich heiraten.«

Darauf schwiegen die Dinge, aber nach einer Weile sagte mein Stuhl: »Bei dem Übergewicht wäre eine Pearsons-Diät angebracht.«

»Schnauze«, sagte ich. Dann holte ich einen Sechserpack aus dem Kühlschrank. Der sagte zwar nichts, weil er vielleicht glaubte, daß ich wieder Gäste hätte, aber kaum hatte ich mich hingesetzt, bemerkte der Stuhl: »Bei 86 Kilogramm Körpergewicht geben sechs kleine Bier mehr als ein Promille. Und du hast schon mindestens eines, dem Luftalkohol nach zu schließen.«

Ich gab ihm keine Antwort. Ein Stuhl ist für mich kein Gesprächspartner. Ich rief meinen Freund Speedy an, einen Computerfreak. Er versprach mir, am nächsten Tag vorbeizuschauen. Ich verzog mich in mein unintelligentes Fernsehzimmer und schaltete meinen totalblöden Fernsehapparat ein, der sein volldebiles Programm herunternudelte. Ich füllte mich mit Bier ab und wartete darauf, daß morgen alles besser würde.

Speedy kam am nächsten Tag. Er suchte eine Weile herum und fand dann einen schwarzen Kasten hinter der Spüle. »Das ist die Zentraleinheit«, sagte er, »der Rest ist ein Kinderspiel.«

»Der Zugriff auf die Zentraleinheit kann zu irreparablen Schäden führen, jedenfalls erlischt jegliche Garantie«, meldete sich der Mistkübel ungefragt. Wir ignorierten ihn beide. Speedy öffnete den Kasten und ich ging einstweilen fernsehen. Eine Stunde später kam Speedy ins Fernsehzimmer, sagte »es müsse alles in Ordnung sein«, und sah sich mit mir das Bundesligaspiel an.

Am nächsten Morgen nahm ich Speck, Eier und ein Bier aus dem Kühlschrank. »Ein Bier am Morgen ist das Beste gegen einen Kater«, sagte der Kühlschrank höflich.

»Worauf du einen lassen kannst«, erwiderte ich unfreundlich und wußte, daß eine passende Antwort die technischen Möglichkeiten eines Kühlschranks überstieg.

Ich braute mir einen tintenschwarzen Kaffee – »das macht munter«, sagte der Herd – und ließ mich ächzend auf meinen Stuhl sinken. »Allzu dünn ist auch nicht schön«, bemerkte der Stuhl.

»Gut gesagt«, erwiderte ich, vertilgte mein Frühstück und machte dann ein Experiment mit dem Mistkübel: ich nahm das etwas hart gewordene, aber an sich immer noch gut eßbare Weißbrot vom Vortag und schmiß es hinein.

»Jeden Tag verhungern 40.000 Kinder, das sollte man bedenken, wenn man Lebensmittel wegwirft«, sagte der Mistkübel, räusperte sich dann und setzte hinzu: »Die Zentraleinheit meldet, daß das Programm geändert wurde, aber auf diesen Teil hier gibt es keinen Zugriff, wenn nicht die Hardware ausgetauscht wird. Das ist im Sinne des Erfinders.«

Ich rief Speedy an, der sagte, er habe sich so etwas schon gedacht.

»Und was soll ich jetzt tun?«

»Wirf keine Lebensmittel weg und gewöhn dich an den Spruch des Mistkübels.«

»Gibt’s keine dritte Möglichkeit?«

Speedy klang ein wenig verärgert, als er sagte: »Hör mal, ist diese Küche wirklich intelligenter als du?«

Das frage ich mich seither, wenn ich so dasitze, in meinem Essen herumstochere und zuhöre, wie der Tisch ständig: »Komm, oh Herr, sei unser Gast« undsoweiter intoniert, solange er einen Teller auf seiner Oberfläche spürt, weil es bei Speedys Bemühungen offensichtlich auch irgendeine Fehlschaltung gegeben hat, und der Mistkübel leise, aber beharrlich meinen Namen ruft – weiß der Teufel, von wem er ihn erfahren hat.

Judson Rowe starrte auf den Bildschirm, wo schwarze Linien und Zahlen und Zeichen einander über den grünen Untergrund jagten wie Fußballspieler auf einem Kunstrasen. Die letzte Gleichung erschien, und der Tanz war zu Ende. Jeder Irrtum war ausgeschlossen. Er drückte die Taste für den Drucker und gaffte weiter dumpf die Gleichung an, die die Schönheit und Eleganz der Wahrheit besaß. Als der Drucker durchgelaufen war, sammelte er seine Disketten und den Ausdruck ein, schaltete das Terminal aus und stand auf; jetzt erst merkte er, daß er steif geworden war und Hunger hatte und seine Müdigkeit die Vermutung zuließ, daß er mehrere Nächte hintereinander nicht geschlafen hatte.

Benommen vor Erschöpfung verließ er das Labor und ging den stillen Korridor des Mathematiktrakts entlang und hinaus in die Kälte.

Plötzlich blieb er stehen. Ein kahler Baum unterbrach das Licht einer Straßenlaterne an der Ecke; kein Mensch war zu sehen. Er hörte Schritte und drehte sich um; ein Wachmann kam auf ihn zu.

»Wie lang steht dieser Baum schon dort?«

»Welchen Baum meinen Sie?«

»Den dort.«

Der Wachmann blickte zu dem Baum, dann zu Judson und wieder zu dem Baum. »Länger als es uns beide gibt, würde ich sagen.«

»Wahrscheinlich ist er mir noch nie aufgefallen«, murmelte Judson.

»So wird’s sein. Wenn er die Blätter verliert, sieht er ganz anders aus, nicht?«

Judson wollte gerade zu der Frage ansetzen, welcher Monat sei, doch er schluckte die Worte hinunter und sagte statt dessen gute Nacht; dann bemühte er sich, den Weg zu seinem Wagen nicht im Laufschritt zurückzulegen. Als er eingestiegen war, sah er auf die Uhr: Zwei Uhr dreißig. Kein Wunder daß der Campus leer war. Er fuhr nach Hause und betrachtete alles, als hätte er es noch nie zuvor gesehen: die kurvige Straße durch den Campus, die Kreuzung, auf der es jetzt keinerlei Verkehr gab, die Vierundzwanzig-Stunden-Hamburger-Bude ohne eine Menschenseele. Er fuhr, ohne über seine Strecke nachzudenken, ohne auf Abbiegungen zu achten, ohne sich zu überlegen, welches Haus das seine war. Er hatte das Gefühl, sehr lange weggewesen zu sein.

Nachdem er die Haustür aufgeschlossen hatte, hörte er den Fernsehapparat und folgte dem Klang durch die Küche ins Wohnzimmer, wo Millie, eingehüllt in eine Wolldecke, auf der Couch saß.

»Ich bin zu Hause«, sagte er und sah sie an. Sie war hübscher als in seiner Erinnerung. Der Ton ihrer Haare wandelte sich von Gold zu einem hellen Braun, das ihr besser stand, und er hatte ihre Augen nicht so blau in Erinnerung gehabt, außerdem waren sie größer und, zumindest in diesem Moment, betrübter.

»Ich auch«, sagte sie und wandte sich wieder dem Fernsehgerät zu.

»Wie geht’s?«

»Bestens.«

»Bist du böse auf mich?«

»Natürlich nicht. Letzte Woche habe ich dir verkündet, daß ich dich wegen eines anderen Mannes verlassen werde, und weißt du noch, was du gesagt hast? ›Gut, mein Schatz. Tu alles, was du magst, Hauptsache, es macht dir Spaß.‹ Und seither hast du nicht mehr mit mir gesprochen. Du hast nicht nach unserer Tochter gefragt, nicht nach dem Stand unseres Prozesses, nicht nach der Hypothekenzahlung und nicht nach der undichten Stelle im Bad.«

»Du lieber Gott! Was für eine Tochter?«

Sie seufzte und stand auf. »Hast du während der letzten Tage überhaupt etwas gegessen? Hast du geschlafen?«

»Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Millie, du nimmst mich auf den Arm, nicht wahr?«

»Na klar, ich nehme dich auf den Arm. Rühreier? Steht deine neue Theorie? Bin ich deshalb wieder sichtbar für dich?«

»Millie, es ist … Ich muß den Präsidenten oder irgend jemanden anrufen.«

»Wie Chicken Little, was?«

»Aber der Himmel fällt uns tatsächlich auf den Kopf!«

»Mit oder ohne Käse und Zwiebeln?«

Er folgte ihr in die Küche; sie nahm seine Hand und führte ihn zu einem Hocker am Eßplatz. Sie mußte ihn sanft hinunterdrücken, damit er sich setzte. Als sie ein Glas Milch vor ihn hinstellte, probierte er es, als ob er etwas Ähnliches in seinem Leben noch nicht gesehen hätte.

»Die Zeit verlangsamt sich, Millie.«

Sie schlug ein Ei auf und ließ es in eine Schüssel gleiten.

»Ich wollte es am Anfang nicht glauben. Ich habe alles sogar dutzendemale nachgeprüft. Sie verlangsamt sich.«

Sie schlug ein zweites Ei auf. »So etwas wie die Zeit gibt es nicht.« Sie schlug das dritte Ei auf. »Hast du deine Jacke im College gelassen?«

Er sah an sich hinab. Deswegen hatte er so gefroren! »Sie verlangsamt sich mit zunehmender Geschwindigkeit, und wir können nichts dagegen tun.«

Sie rührte sachte die Eier um. »Die Zeit ist ein abstrakter Begriff, den wir eingeführt haben, um über Veränderung und Dauer sprechen zu können.« Sie fügte Käse und Zwiebeln zu den Eiern, ließ Butter in einer Pfanne schmelzen, wartete, bis sie anfing zu brutzeln, dann gab sie die Eiermischung hinein. »Zeit«, fuhr sie fort, »existiert nicht als unabhängige Größe. Eine Veränderung kann schneller oder langsamer vor sich gehen, doch die Zeit an sich kann ihren Lauf nicht beschleunigen oder verzögern.«

»Und wenn sie sich in ausreichendem Maße verlangsamt hat«, sagte Judson unbeirrt, »dann wird sie schließlich vollkommen stehenbleiben.«

Sie steckte Weißbrotscheiben in den Toaster und holte die Marmelade. »Wir haben den Begriff Zeit erfunden, um über Jahreszeiten, über einen physikalischen Wandel, das Altwerden und das Sterben sprechen zu können.« Die Eier waren im gleichen Moment fertig, als die Toastscheiben hochhüpften. Es verblüffte ihn immer wieder, wie genau sie abschätzen konnte, wann die Sachen fertig waren. Sie warf beim Kochen niemals auch nur einen einzigen Blick zur Uhr. Instinkt, dachte er mit einem Anflug von Unbehagen; das hatte nichts mit der realen Zeit zu tun.

Sie stellte das Essen vor ihn hin. »Wenn nichts geschieht, gibt es auch nicht so etwas wie Zeit. Zeit ist nicht wahrnehmbar, wenn keine Veränderung stattfindet, wenn sich nichts weiterentwickelt. Sie existiert lediglich als sprachliche Größe. Wie ›Zeit ist Sein‹. Was ist das Sein? Auch so eine sprachliche Größe.«

»Mit Hilfe des Großrechners kann ich genau voraussagen, wenn sie zum Stillstand kommt«, sagte er und begann zu essen.

»Liebling, sag mir nur eins. Hast du die Quadratwurzel aus minus eins gezogen, um zu deinem Ergebnis zu kommen?«

Er nickte, da er den Mund zu voll hatte, um zu sprechen.

Sie lächelte, brach sich ein Stück von seinem Toast ab und knabberte daran herum.

»Du hättest nicht aufbleiben und auf mich warten sollen«, sagte er steif, sobald er dazu in der Lage war.

»Ich wollte aber. Ich wußte ja, daß du irgendwann nach Hause kommen würdest, hungrig, müde, frierend. Außerdem kann ich morgen früh ausschlafen. Samstag, weißt du. Kein Unterricht.« Sie war Lehrerin für englische Literatur des Mittelalters.

»Natürlich weiß ich das.«

Welcher Samstag? fragte er sich. Er blickte auf den Kalender hinter sich und sah, daß der Monat Oktober aufgeschlagen war.

»Der achtundzwanzigste«, sagte sie freundlich. »Dieses Wochenende wird die Zeit umgestellt. Müssen wir die Uhren dann vor- oder zurückstellen? Ich vergesse das immer wieder.«

»Du brauchst dich nicht über mich lustig zu machen«, sagte er noch steifer.

Sie legte die Arme um ihn und küßte ihn auf die Wange. »Ich liebe dich«, sagte sie.

Zwei Ängste – man hätte sie ohne weiteres auch als psychopathische Traumata bezeichnen können – hatte Marianne mit allen Mitgliedern ihres begüterten sozialen Regnums, in dem keiner es nötig hatte zu arbeiten, gemein.

Die erste war der Tod. Die unglaublich teuren antigeriatrischen Behandlungen konnten das Ende nicht ewig hinauszögern und konnten auch nicht – o welch furchterregender Gedanke – vor Unfällen schützen. Der Unfalltod eines Mitglieds dieser exklusiven Kreise war ein Ereignis, über das man nicht sprach, die Beisetzung geheimgehalten und hastig. ›Tod‹ war, wie ›Altern‹, ein schmutziges Wort.

Die andere war der Generationsunterschied, ein Ausdruck, der für das zweiundzwanzigste Jahrhundert hätte erfunden worden sein können, in dem, wie in Mariannes Fall, eine Familie acht Generationen umfassen mochte, die sich alle verabscheuten, und zwar nicht von Herzen. Insbesondere haßten die Jungen die Alten, denen die Anzeichen des Alters ins Gesicht geschrieben standen, und weigerten sich, die Verwandtschaft anzuerkennen.

Die achte Generation, die Kinder, nannte sich ›Befreit‹, und sie ertrugen ihre Eltern mit lässiger Zuneigung, Langeweile, Resignation, Schreikrämpfen oder offener Ablehnung, je nach Veranlagung. Nichts Neues unter der Sonne.

Und Marianne war von Gott mit einer zusätzlichen persönlichen Plage gestraft worden, einer Tochter, Ellaline.

Gramerfüllt lief sie zu ihrem Vater, der mit einundsiebzig kaum älter aussah als sie selbst. Er lauschte ihrer Klage mit einer Geduld, die zur Neige zu gehen drohte, als ihre endlosen Umschreibungen sich einfach nicht mit einem unanständigen Wort abfinden wollten. Ihr soziales Regnum hielt sich für neoviktorianisch und war einer schier erstickend vornehmtuerischen Prüderie fähig.

Schließlich erregte ein Satz, der an Unanständigkeit grenzte, seine abschweifende Aufmerksamkeit. »Was meinst du damit, arm? Was für arme Kinder? Wo – wie könnte Ellaline arme Kinder kennenlernen?«

Marianne war den Tränen nahe. »Sie gehen in die Unterstadt – manchmal in ganzen Gruppen – entziehen sich ihren Tutoren – laufen einfach drauflos – sie verkehren mit den … den Armen. Ich glaube sie hört …« – ihre Stimme senkte sich – »… abscheuliche Worte.«

Er hatte keine Zeit für die hochgestochene neoviktorianische Art. »Eine Phase, meine Liebe, eine Phase. Sie wird dem entwachsen.«

»Das mag schon sein, aber die Leute könnten es herausfinden. Diese gesellschaftliche Schande!«

»Machst du dir Sorgen um Ellaline oder um dein gesellschaftliches Ansehen?«

Überrascht dachte sie darüber nach. »Beides. Es muß eine Grenze geben. Arme Menschen sind genauso schlimm wie Befreite Freizügigkeit. Die Kinder sollten nichts von ihnen erfahren.«

Brutal sagte er: »Früher oder später müssen sie es. Dein Leben hat dieses Wissen ja auch nicht zerstört.«

Marianne war beleidigt. »Ich war eine erwachsene Frau, imstande, sozialen Schock zu ertragen.« Sie verbrachte ein oder zwei Sekunden damit, ihre innere Stärke zu bewundern, bevor sie wieder in die Rolle der anhänglichen Tochter verfiel. »Kannst du mir nicht einen Rat geben, Vati?«

Er schenkte dem Befreiten Regnum wenig Beachtung, das schließlich von seinem eigenen etwa sechzig Jahre trennten. Er griff nach einem vertrauten Strohhalm. »Warum sprichst du nicht mit deiner Urgroßmutter, sie ist der kluge Kopf der … äh … Seniorenabteilung.«

Mariannes Ohren wurden feuerrot. Über jemanden zu sprechen, von dem einen drei Regna trennten, war taktlos, selbst vom eigenen Vater. Über eine so tiefe Kluft hinweg konnte es nur wenig Kommunikation geben.

Und die Anzeichen des … des Alterns würden so offensichtlich sein.

Sie konnte es nicht tun. Welch bizarren sozialen Sitten mochte sie in diesem verwelkten Regnum begegnen? Und der lüsternen Gerüchteküche zufolge hatten sie keinen Sinn für Zartgefühl.

Mit ungewohnter Ruppigkeit bemerkte ihr Vater, daß die … äh … Seniorin mehr Lebenserfahrung hätte als alle ihre Nachkommen zusammen, und daß Marianne als besorgte Mutter sich zusammenreißen und um ihrer Tochter willen einer Unannehmlichkeit ins Auge sehen sollte.

Die besorgte Mutter, die über die ganze Palette billiger, dramatischer Instinkte, bezogen aus Hypnobüchern und Holospielen, verfügte, erkannte die herausfordernde Wahrheit dieser Bemerkung und begegnete ihr mit grimmiger Entschlossenheit. Mochte ihr Regnum den Kopf schütteln und flüstern, sie jedoch, die unerschrockene Mutter etc …

Abgesehen davon – wenn sie es richtig anstellte, würden sie es vielleicht niemals herausfinden.

Karl hatte einen Tag freigenommen. Schließlich wollte er dabeisein, wenn Hilde das Kind bekam.

Es dauerte unerträglich lange. Sie waren beide sehr nervös. Am späten Nachmittag war es dann soweit. Es klingelte an der Tür.

»Lieferung von der Firma Pflegeleicht«, sagte der Mann vom Botendienst.

Karl winkte ihn ungeduldig herein. Der Bote stellte die Tragtasche und den Koffer ab.

»Ist es – da?« Hilde war ganz aufgeregt.

»Ja, gnädige Frau.« Der Bote nahm die Mütze ab und deutete lächelnd auf die Tragtasche, er wollte auch Anteil an dem freudigen Ereignis haben. Hilde trippelte vorsichtig näher, und Karl riskierte einen Blick. Aus der Tasche blickte ein zerknittertes Babygesicht.

»Hallo, Bennie«, sagte Karl nicht gerade begeistert.

Als der Bote fort war, trug Hilde die Tasche sofort ins Wohnzimmer. Karl schleppte den Koffer nach, auf dem bloß ›Zubehör‹ stand.

»Verdammt schwer«, schnaufte er. »Das reicht wohl bis zur Volljährigkeit.«

Hilde hatte den Kleinen aus der Tasche gehoben. Sie hielt ihn mit ausgestreckten Armen und gab zwitschernde Laute von sich. Bis zum Boden waren es mindestens eineinhalb Meter.

Karl blieb das Herz stehen. »Bist du verrückt?« preßte er hervor.

Sie blickte ihn erstaunt an. Er hob beschwörend die Arme. »Leg ihn vorsichtig ab. Und dann lesen wir die Gebrauchsanleitung, bevor wir irgendwas anfassen«, sagte er so ruhig wie möglich.

»Ach, sei nicht albern. Glaubst du, eine Mutter braucht eine Anleitung?« Sie drückte das Kind an die Brust.

»Einen Videorecorder würdest du ohne Beschreibung nicht angreifen«, schimpfte Karl. »Selbst bei deinem blöden Mixer haben wir eine Stunde gebraucht, um die Anleitung zu kapieren – aber bei einem Kind ist das natürlich ganz was anderes!« Er öffnete zornig den Koffer, und eine Flut von Creme-Tuben, Wattestäbchen, Tabletten, Disketten und Babyspielzeug quoll ihm entgegen. Dazwischen lag so etwas wie ein Taschenrechner und ein Manual.

Karl schwenkte es triumphierend und trat an den Tisch, auf dem Bennie zappelte. Seine Augen waren strahlend blau. Ein klarer Blick – kein Zweifel, er erkannte ihre Gesichter! Karl mußte lächeln, und der Kleine lächelte zurück. Er öffnete den zahnlosen Mund, als wollte er etwas sagen, und der Körper zappelte ungestüm. Die zentimeterkleinen Armstummelchen flatterten wie Flügel.

»Die Nase hat er von dir«, sagte Karl und legte den Arm um Hildes Schulter.

»Und die Augenpartie ist von dir – sieh nur, wie er die Brauen runzelt!«

Hilde kicherte unterdrückt.

»Was ist?«

»Er hat noch was von dir.«

»Du bist albern«, brummte er.

Der Unterleib des Babies sah aus wie ein Euter mit drei Zitzen, deren äußere ständig in Bewegung waren. Auch die nicht minder zierlichen Ärmchen zappelten ununterbrochen.

»Er will krabbeln!« stellte Karl fest, und Hilde beugte sich über den Tisch, bis ihre Nase Bennies Nase berührte, der begeistert gluckste.

»Nein, nein, nein!« scherzte sie. »Benniemaus ist noch zu klein. Benniemaus muß erst groooß werden, bevor er krabbelt!«

Und zu Karl: »Wann wachsen eigentlich die Arme?«

Karl, dem das Getalker auf die Nerven ging, warf sich in den Fauteuil und blätterte in der Bedienungsanleitung. Halblaut las er die Kapitelüberschriften:

»Allgemeines über Pflegeleicht®-Kinder … die täglichen Handgriffe … Zustandskontrolle … Unsere Pflegeleicht®-Servicestellen … Troubleshooting … ah, hier ist es ja: Extremitäten.« Er räusperte sich und las vor, während Hilde dabei war, Babies Sprache zu lernen.

»Ihr Kind ist ein ganz normales Kind, auch wenn es nicht so aussieht. Wenn Sie es richtig behandeln, wird es sich zu einem gesunden, kräftigen, lebensfrohen und erfolgreichen Menschen entwickeln.

Über die fehlenden Arme und Beine Ihres Kindes machen Sie sich keine Sorgen. Sie sind ein Ergebnis der Pflegeleicht®-Forschung, die einen Weg gefunden hat, die rasche körperliche Entwicklung an die viel langsamere Ausbildung der Gehirnfunktionen anzupassen. Generationen von Eltern wurden durch das unkoordinierte und gefährliche Krabbeln, Greifen und Stolpern von Kleinkindern in ihrer Aufsichtspflicht überfordert. Wußten Sie, daß das häufigste Wort, das Kinder vor dem Einsatz des Pflegeleicht®-Prinzips hörten, NEIN war? Im Mittel 55,4mal am Tag, und das regelmäßig bis zum vierten Lebensjahr. Wundern Sie sich also nicht, daß aus anfangs frohen Kindern eine neurotische, mieselsüchtige Generation wie die Ihre geworden ist.

Durch die Weiterentwicklung des Medikaments Contergan ist es gelungen, in die Prozeßsteuerung während der extrauterinen Schwangerschaft gezielt einzugreifen und das Wachstum der Gliedmaßen zu hemmen. Die in der Regel drei Zentimeter langen Arm- und Beinansätze Ihres Babys werden von selbst zu wachsen beginnen, wenn das Kind in der Lage ist, seine Bewegungen rational zu steuern. Dies geschieht im Alter von vier Jahren und ist nach zwei Monaten abgeschlossen.

Nach einer vergleichenden Fünf-Jahres-Studie können wir stolz behaupten, daß dank der fehlenden Gliedmaßen Pflegeleicht®-Kinder praktisch unfallfrei sind. Sie ersparen sich also dank Pflegeleicht® nicht nur viel Ärger, Mühe und Sorge, sondern Sie schützen Ihr Kind optimal. Und Sie schenken Ihrem Kind durch den Verzicht auf Verbote eine bisher ungekannte lebensbejahende Einstellung.«

Karl klappte die Broschüre zu. »Na, da haben wir noch Zeit, bis er uns zu schaffen machen wird.«

Hilde unterhielt sich unterdessen gurrend mit dem Baby. Sie knuffte es in den wabbeligen Bauch und erntete ein begeistertes Jauchzen.

»Wann, sagtest du, wachsen sie nach?« fragte sie, ohne ihre Beschäftigung zu unterbrechen.

»Wenn er vier Jahre alt ist«, wiederholte Karl mißgelaunt.

Sie hatte gar nicht zugehört.

In der Umlaufbahn hoch über der Erde wandte sich Kosmonaut Igarowitsch mit feierlicher Miene seinem Gefährten, Kosmonaut Jutschewski, zu. Es war ein historischer Moment.

»Genosse«, sagte er, »es sieht so aus, als ob unsere Mission erfolgreich verlaufen wäre.« Feierlich schüttelten sie sich die Hand.

»Jetzt haben wir nur noch das Wiedereintrittsmanöver zu bestehen«, erwiderte Jutschewski, »aber im Vergleich zu dem komplizierten Manöver unserer erfolgreichen Mondlandung dürfte das nur noch ein Klacks sein.« Sie lachten auf ihre herzliche russische Art.

Igarowitsch schaute durch das kleine, sechs mal sechs Zoll messende Guckloch. Unter ihnen lag die Erde, ein wolkenbedeckter Halbmond vor einer schwarzen Kulisse. Die Umrisse der Sowjetunion zeichneten sich deutlich unter der Kapsel ab. »Sie werden stolz auf uns sein da unten«, sagte er. »Die ersten Menschen auf dem Mond. Ein Jahr Vorsprung vor den Amerikanern – mindestens!«

»Noch sind wir nicht unten«, gab Jutschewski zu bedenken. Er schwieg eine Weile und lauschte einer Botschaft, die über den Kopfhörer kam. Dann wandte er sich wieder seinem Gefährten zu. »Sie haben Probleme, Genosse. Der Zündmechanismus für unsere Bremsraketen funktioniert vom Boden aus nicht. Sieht so aus, als müßten wir sie manuell zünden.«

Igarowitsch wurde ein wenig blaß um die Nase. Er zählte nicht zu den Mutigsten. Was ihn bewogen hatte, sich freiwillig für das Mondlandeunternehmen zu melden, war der Ruhm, das ganze aufregende Drumherum, das ihn nach erfolgreichem Abschluß der Mission erwarten würde. Was ihn anging, so war er froh, wenn er möglichst schnell wieder auf der Erde war: je ereignisloser und je kürzer sich der Aufenthalt im All gestaltete, desto besser.

»Sie sagen, wir sollen die Raketen um 21.07 Uhr zünden«, fuhr Jutschewski fort. »Das wäre in ungefähr drei Stunden, nicht wahr, Genosse?«

Igarowitsch schaute auf seine Uhr. »Stimmt.«

Der Funkspruch endete, und Jutschewski nahm die Kopfhörer ab.

»Noch eine kleine Sache, Genosse«, sagte Igarowitsch. »Welches ist der Knopf für die manuelle Auslösung des Zündmechanismus?«

Jutschewski deutete vage auf die Schaltkonsole. »Das müßtest du aber eigentlich noch wissen. Es ist der rote dort.«

Igarowitsch beugte sich vor. Er zeigte mit dem Finger auf einen in der langen Reihe von Knöpfen auf der Schalttafel. »Du meinst diesen hier?«

»Richtig. Aber paß auf …«

Seine Warnung kam zu spät. In der Schwerelosigkeit des Alls löst jede Aktion eine gleichstarke Gegenreaktion aus. Dementsprechend reagierte die Kapsel auf Igarowitschs Vorwärtsbeugen mit einer leichten entgegengesetzten Schaukelbewegung. Igarowitsch war schon immer recht tolpatschig mit seinen Händen gewesen, ein Manko, an dem auch seine Kosmonautenausbildung nicht sonderlich viel verändert hatte. (Tatsächlich war die Wahl in erster Linie deswegen auf ihn gefallen, weil er ein angenehmes Äußeres aufwies, eine reizende Frau und reizende kleine Kinder hatte und bescheidenen bäuerlichen Verhältnissen entstammte: Jutschewski war das Hirn der Expedition, Igarowitsch das hübsche Gesicht.) Mit starrem Entsetzen sah Jutschewski, wie Igarowitschs Finger gegen den roten Knopf tippte und den Zündmechanismus auslöste.

»Du Trottel!« stieß er ächzend hervor, als die Bremsraketen mit brüllendem Getöse zum Leben erwachten. »Du hast uns in die falsche Flugbahn geschossen – weiß Lenin, wo wir jetzt landen!«

Igarowitsch gab keine Antwort. Der Schock war zu groß für ihn gewesen; er war in Ohnmacht gefallen.

Eines Nachmittags fütterte George Brimswell gerade die Tauben, als sich ein Wesen mit Muschelohren neben ihm auf der Parkbank materialisierte. Das Wesen sah sich um, bemerkte Brimswell, nickte und hievte etwas zwischen sie auf die Bank, das wie ein ganz normaler Aktenkoffer aussah; dabei zwitscherte es fortwährend leise in einer merkwürdigen Sprache. Es drückte auf einen Abschnitt auf dem schwarzen Trageriemen des Koffers, und das Gezwitscher verwandelte sich schlagartig in englische Worte:

»Hallo, Kumpel, wie geht’s?«

Brimswell war gerade dabei gewesen, das Brot von einem übriggebliebenen Mortadellasandwich für die Tauben in Stücke zu reißen. Er fuhr fort dies zu tun, bis eine feine Schicht von Schuppen aus Brotteig die Spitzen seiner eleganten Schuhe bedeckten.

Das Wesen lehnte sich zurück und breitete seine langen, schuppigen Arme auf der Lehne der Parkbank aus. Es schlug seine gummiartigen, offenbar knielosen Beine übereinander und betrachtete selbstgefällig die desinteressierten Tauben.

»Netter Ort. Kommst du oft hierher?«

Brimswells Augen schossen in qualvollem Entsetzen hin und her. »Ich bin verrückt geworden«, murmelte er vor sich hin. »Daran ist der Jahresabschluß Weidler schuld.«

»Tut mir leid zu hören«, sagte das Wesen mitleidig und bot ihm eine gespaltene Klaue. »Bluth ist mein Name, Verkauf meine Branche.«

Als Produkt eines katholischen Elternhauses ergriff Brimswell wie betäubt die Klaue; dann wurde ihm klar, was er da festhielt und ließ sie zu Tode erschreckt wieder fallen. Bluth stützte die Klaue auf sein nichtexistentes Knie auf und beäugte Brimswell besorgt. »Sag mal, was ist denn mit dir los? Alles in Ordnung?«

»Wo kommen Sie her?« flüsterte Brimswell. Er hatte den Kopf krampfhaft zwischen die Schultern eingezogen und klammerte sich an die Parkbank, als befürchte er ein Erdbeben.

»Weißt du«, sagte Bluth, »es verblüfft mich immer wieder, wieviel weitverbreiteten Krankheiten man auf diesen jungen Planeten begegnet. Man sollte doch meinen, sie würden etwas dagegen unternehmen, nicht?« Er streckte die Hand nach unten aus, lockte eine Taube herbei und begann, dem Vogel den Kopf zu streicheln.

Brimswell lehnte sich zurück und sah mit offenem Mund zu, wie die anderen Tauben sich um Bluths Füße scharten und laut gurrten, während er ihr Gefieder streichelte. Seit Jahren schon empfand Brimswell die Gesellschaft von Vögeln als befriedigender, weniger anstrengend und ganz allgemein angenehmer als die jedes Menschen. Er hatte das Gefühl, eine besondere Beziehung zu Tauben entwickelt zu haben, die er immer als sanft, nicht fordernd und extrem unkritisch empfunden hatte. Aber noch nie in all den Jahren, die er die Tauben nun schon fütterte, hatte einer der Vögel ihm eine solch schockierende körperliche Intimität gestattet. Erniedrigende Gefühle der Eifersucht und Empörung – Gefühle, die er bisher nur in bezug auf den menschlichen Pöbel, der seine Welt bevölkerte, kannte – wallten in ihm auf. Er stieß ein angestrengtes Keuchen aus.

»Tun Sie das bitte nicht«, murmelte er.

Bluth blickte von den Tauben auf und zog mit einem Nicken seine Klaue zurück. »Seuchen«, stimmte er zu, »garantiert unhygienisch. Sollte es eigentlich besser wissen.«

»Wer sind Sie?« fragte Brimswell heiser flüsternd.

»Bluth ist mein Name«, sagte das Wesen und reichte ihm ein zweites Mal seine Klaue. Dieses Mal ignorierte Brimswell die Geste. Er lehnte sich vor und betrachtete eingehend das Gesicht des Wesens.

»Wo, zum Teufel, kommen Sie her?«

»Knapp links von Lyra. Vierter Planet.«

Begreifen dämmerte in Brimswells Augen. Er zeigte mit dem Finger auf das Wesen. »Sie sind ein Außerirdischer«, sagte er.

»Wie meinst du das?«

»Sie sind von einem anderen Planeten.«

»Na ja, offensichtlich«, grinste Bluth. »Wo dachtest du denn, daß ich herkomme?«

Brimswell deutete unbestimmt zu Boden, dann ließ er seine Hand sinken. »Aber Sie sprechen englisch.«

Bluth klopfte auf den Deckel des Aktenkoffers, der zwischen ihnen stand. »Ach so, na ja, das macht die alte Bessie hier. Sie übersetzt natürlich. Einer der besten alten kleinen Realitätsmodulatoren am Markt. Obendrein hab ich sie verdammt günstig bekommen. Moduliert sogar meine Manierismen so, daß sie in die einheimische Szenerie passen. In meiner Branche unentbehrlich.«

»Ihre Branche?«

»Handelsreisender.«

Brimswell starrte ihn an. Er hätte nicht mehr überrascht sein können, wenn Bluth ihm eröffnet hätte, er sei eine interstellare Prostituierte. Er schickte sich an aufzustehen, aber Bluth zog ihn am Ellenbogen zurück. »Immer mit der Ruhe, George. Ich kann auch nicht allzu lange bleiben. Habe in einer halben Stunde eine Personalbesprechung bei Snickers.«

Brimswell setzte sich wieder. »Woher wußten Sie meinen Namen?«

»Bessie. Sie analysiert den ganzen Planeten.«

Brimswell starrte den Aktenkoffer an. Er streckte die Hand aus und berührte ihn abergläubisch. »Er liest Gedanken, nicht wahr?«

»Mehr oder weniger. Also hör zu, George, hast du irgend etwas, das du gerne verkaufen würdest?«

Brimswell machte wieder Anstalten, aufzustehen. »Der Präsident …«, murmelte er. Bluth zerrte ihn wieder nach unten. »Du hörst mir nicht zu, George. Ich kann nicht den ganzen Tag hier herumhängen. Mein Terminplan ist eng. Kann sein, daß ich die nächsten 30000 Jahre nicht wieder hier vorbeikomme.«

Brimswell fuchtelte mit den Händen in der Luft herum. »Aber Sie können nicht wieder gehen. Dies ist die erste Begegnung zwischen dem Menschen und einem intelligenten Lebewesen.«

»Tut mir leid, George. Ich würde ja gerne bleiben, aber ich habe einfach schon zu viele Verpflichtungen.« Er lehnte sich zurück und wedelte mit den Klauen. »Eigentlich bin ich bloß vorbeigekommen, um mich mal umzusehen. Wo ich sowieso gerade in der Gegend bin. Du weißt schon – die Lage auskundschaften, herausfinden, ob irgendwelche Geschäfte zu machen sind.«

»Geschäfte?«

»Genau. Also schieß los! Hast du irgendwas zu verkaufen?«

Brimswell fuchtelte hilflos mit den Händen. »Hören Sie zu, ich habe nichts zu verkaufen. Der Präsident, die Vereinten Nationen, mit denen müssen Sie sich in Verbindung setzen. Sie müssen hierbleiben.«

Bluth sah sich bewundernd im Park um und lächelte. »Ach, meiner Erfahrung nach gehören die wertvollen Dinge auf diesen jungen Planeten meist der Allgemeinheit.« Er streckte den Arm aus und tätschelte wieder den Deckel des Aktenkoffers. »Warum lassen wir nicht einfach die Alte Bessie die Sachlage prüfen und herausfinden, ob ihr irgend etwas habt, woran ich interessiert sein könnte?«

Wortlos sah Brimswell zu, wie Bluth den Arm ausstreckte und ein zweites Mal auf den Tragegriff des Koffers drückte. Sofort schoß ein Lochstreifen aus einem unsichtbaren Schlitz an einem Ende des Koffers. Bluth riß ihn ab, hielt ihn auf Armeslänge und musterte ihn.

»Ah, Mythen, großartig. Was würdest du dafür haben wollen?«

Brimswell lehnte sich zu ihm herüber, um den Lochstreifen zu betrachten. »Worum geht es?«

»Märchen, jede Menge. Der Weihnachtsmann, Superman, der Osterhase, Marxismus, Kapitalismus, Buddha, der Wolfsjunge …«

Brimswell wischte sich die Brotkrümel vom Schoß. »Die sind etwas wert?«

»Da kannst du Gift drauf nehmen. Mensch, da wo ich hin will, würden die weggehen wie warme Semmeln. Und dieser Einfall mit Geburtstagen, großartig. Ich glaube, das könnte wirklich einschlagen, George.«

Brimswell schüttelte den Kopf. »Ich verstehe das nicht. Ich verstehe überhaupt nichts …«

Bluth kratzte sich am Augenwinkel. »Es ist wirklich ganz simpel, George. Hier unten sind diese Konzepte Allgemeingut. Aber um sie von diesem Planeten zu exportieren, brauche ich eine Unterschrift. Schwachsinn, ich weiß, aber so ist es nun mal. Ich übertrete niemals ein galaktisches Handelsgesetz.« Er rülpste verhalten. »Also, was willst du für sie haben?«

Brimswell schloß die Augen und rieb sich die Stirn.

»Aber ich habe keine Ahnung, was sie wert sind.«

»Was immer du sagst. Nenn deinen Preis!«

Brimswell schüttelte den Kopf.

»Alles, was du willst.«

Plötzlich dämmerte es Brimswell, daß ein Handelsreisender, der sich von Stern zu Stern teleportieren konnte, möglicherweise genau das meinte, was er sagte. Er blickte langsam auf.

»Alles?«

»Was immer du sagst.«

Brimswell zupfte an seiner Unterlippe. »Nun, wir haben hier unten eine Energiekrise. Das Erdöl geht uns aus.«

»Klar, genau das Richtige.« Bluth nickte. »Ich habe da so ein Dingsbums, das verwandelt Erde in Erdöl. Ich überlasse dir zehn Milliarden davon.«

Brimswell richtete sich kerzengerade auf.

»Und dann gibt es Hunger.«

»Klar, ein Nutro-Umwandler – funktioniert nach dem gleichen Prinzip. Man wirft ein paar Steine hinein und erhält eine entsprechende Menge künstlicher Nahrung.«

Brimswell begann auf der Bank herumzuzappeln. Die Zukunft der Erde lag in seinen Händen. Er würde berühmt sein. Die Menschen würden Autogramme von ihm haben wollen. Frauen würden sich ihm an den Hals werfen. Er hatte Visionen davon, in Johnny Carsons ›Tonight Show‹ aufzutreten.

»Krebs«, murmelte er.

»Klar, Krankheitseliminatoren. Habt ihr hier den Alterungsprozeß schon aufgehalten?«

Brimswell schnappte nach Luft.

»Unsterblichkeit!!!«

»Hör zu«, sagte Bluth und lehnte sich lächelnd zurück. »Wie ich sehe, wirst du allmählich ein bißchen aufgeregt. Warum lassen wir nicht einfach die Alte Bessie etwas für dich aussuchen? Sie wird dir sagen, was hier unten eine vielversprechende Sache wäre.«

Brimswell nickte stumm und schluckte. Er rutschte vor an die Kante der Sitzfläche, während Bluth ein weiteres Mal auf Bessies Griff drückte. Ein zweiter Lochstreifen wurde ausgespuckt; Bluth riß ihn ab und hielt ihn hoch.

»Aha, genau das Richtige, Fehlervermeider – riesig, um die feine Lebensart zu kultivieren, Selbstvertrauen und zwischenmenschliche soziale Fertigkeiten aufzubauen. Ja wirklich, mit einem von diesen kleinen Dingern kannst du eine dynamische, charismatische, treibende Kraft in der Geschichte werden. Du könntest buchstäblich die Welt regieren.«

»Die Welt regieren?« murmelte Brimswell. Daran hatte er nicht gedacht.

»Klar, genau das Richtige, um die Situation hier unten geradezubiegen. Hier, ich zeig dir einen.« Er öffnete den Aktenkoffer und nahm etwas heraus, das wie eine Digitalarmbanduhr mit dunklem Zifferblatt aussah. Brimswell starrte sie skeptisch an.

»Was ist das?«

»Ein FV. Die Alte Bessie hat deine Welt wissenschaftlich analysiert und einen himmelschreienden Bedarf hierfür entdeckt. Die treffen den Nagel wirklich auf den Kopf. Ich habe sechs Milliarden davon auf Rigotte IV, ich überlasse dir alle. Und kostenlosen Transport als Dreingabe. Ich schicke sie per Tachyonenantrieb hierher, das ist die schnellste bekannte Form konventioneller Raumfahrt.«

Brimswell nahm die Armbanduhr und drehte sie in seiner Hand. »Aber was tut sie?«

»Der FV sagt dir, wenn du einen Fehler machst. Er ist ein eingebauter Ratgeber und persönlicher Vertrauter; analysiert für dich jede Situation und hilft dir, die richtige Handlungsweise in Übereinstimmung mit deinen innersten Bedürfnissen und Wünschen auszuwählen. Jede Situation, George: praktisch, finanziell, sozial – sexuell.«

Brimswell zog eine Augenbraue hoch.

»Ja, wirklich, mit diesen kleinen Apparaten hier kann sich so ziemlich jeder des Erfolges sicher sein, und zwar bei jeder nur erdenklichen Unternehmung.«

»Aber Unsterblichkeit, Hunger, das kleine Ding, das Dreck in Öl verwandelt …?«

»Hör zu, George«, Bluth legte Brimswell brüderlich einen Arm um die Schulter, »die Alte Bessie irrt sich nie. Sie hat eure Gesellschaft analysiert, und weißt du, was sie herausgefunden hat?«

George schüttelte den Kopf.

»Bessie hat herausgefunden, George, daß 78,4 Prozent deines Volkes 11,8 Prozent der Zeit befürchten, daß sie sich zum Narren machen. Sie hat außerdem herausgefunden, George, daß 93,7 Prozent deines Volkes sich fragen, ob sie in ihrem Leben die richtigen Entscheidungen getroffen haben. Mit diesen kleinen FVs, George, kann all das ausgemerzt werden. Ich brauche dir wohl nicht zu sagen, was das für dich auf einer persönlichen Ebene bedeutet, George.«

Ziemlich berechnend hob Bluth den rechten Arm, und Brimswell bemerkte zum ersten Mal, daß der Außerirdische eine dieser Uhren trug. Bluth zwinkerte ihm zu. »In meiner Branche von unschätzbarem Wert.« Er schüttelte sein Handgelenk und strahlte die Uhr an. »Obendrein völlig unzerstörbar. Und das Beste ist, man muß sie nicht einmal tragen, um sie zu benutzen. Sie hat eine effektive Reichweite von einem Lichtjahr. Laß sie einfach daheim in der Schreibtischschublade, wenn du willst.« Er lächelte Brimswell an, dann senkte er den Blick und sein Gesicht wurde nachdenklich.

»Hör mal, George, ich weiß, was du jetzt denkst. Was ist mit all den anderen Dingen, über die wir gesprochen haben? Was ist mit den anderen Dingen, die die Situation deiner Welt verbessern würden?«

Brimswell nickte begeistert. »Kostenloses Öl, Nahrung, Unsterblichkeit …«

»Ganz genau«, schnitt Bluth ihm das Wort ab. »Aber George, das ist eine sehr kurzsichtige Betrachtungsweise. Man muß die Dinge auf lange Sicht hin betrachten.« Er breitete seine Klauen aus, als rahme er ein Bild ein. »Klar, diese Dinge würden kurzfristig die Situation verbessern, aber das sind vorübergehende Probleme. Krankheit, Energie, Hunger: zum Teufel, George, alles, was man tun muß, ist ein wenig Technologie anwenden. Tatsache ist, George«, Bluth beäugte ihn mißbilligend, »die Alte Bessie erzählt mir gerade, daß dein Volk bereits jetzt über die Technologie verfügt, um die Hälfte dieser Probleme zu lindern, wenn nicht gar zu lösen. Aber warum wird es nicht getan, George? Weil dein Volk verwirrt ist, es macht Fehler. Große Fehler. Nein, mein Lieber, jene anderen Dinge, die ich erwähnte, könnten die Lage vielleicht kurzzeitig verbessern, aber diese hier, George«, er hielt die Uhr in Brimswells Hand hoch, »die packen das Problem an der Wurzel. Sie werden das Volk verbessern.«

Brimswell schaute die Uhr an. Sie sah nicht einmal wie eine sehr teure Uhr aus.

»Sie brauchen Führung, George. Und du wirst das Monopol auf den Markt haben.«

George rutschte unruhig auf seinem Sitzplatz hin und her.

»Ich werde hier die nächsten 30.000 Jahre nicht wieder vorbeikommen. Wer weiß, wann du nochmal eine solche Chance bekommst?«

»Sie zwingen einen nicht …?«

»Nur Ratschläge. Nur eine leise, kleine Stimme in deinem Kopf, die dir sagt, wann du etwas versaust.«

»Und sie irren sich nie?«

»Garantie mit vollem Rückgaberecht.«

George betrachtete düster die Armbanduhr. »Nun, ich weiß nicht …«

»Wenn du natürlich nicht interessiert bist«, sagte Bluth, »ich kann jederzeit jemand anderes finden.« Er wandte sich um und blickte den Parkweg entlang.

Brimswell zuckte zusammen. Eine Gestalt in einem Trenchcoat war weiter oben am Weg aufgetaucht. Auch Bluth hatte ihn bemerkt, und Brimswell erkannte mit wachsender Verzweiflung, wieviel ihm sein zufälliges Monopol auf Bluths Anwesenheit bereits bedeutete. Der Eindringling riß jedoch lediglich seinen Trenchcoat auf, um einen außerordentlich abgemagerten, nackten männlichen Körper zu enthüllen; dann drehte er sich um und rannte ins Gebüsch davon.

Brimswell sprang auf. »Also gut, ich unterschreibe.«

Bluth zog einen Stift und Papier aus seinem Aktenkoffer. »Ich wäre nicht überrascht, wenn sie dich für das Geschenk, das du der Welt gerade machst, zum König krönen würden, George. Auf der gestrichelten Linie unterschreiben.«

Brimswell nahm den Stift und zögerte über dem Vertrag.

»Woher weiß ich, daß sie funktionieren?«

Bluth winkte mit einer Klaue. »Schnall ihn um! Er wird mit dir in geistige Verbindung treten.«

Brimswell nahm den FV und schnallte ihn um sein Handgelenk.

»Laß ihm einen Moment Zeit, sich auf deinen Verstand einzustellen.«

Einen Augenblick lang stand Brimswell schweigend da, dann ertönte in seinem Kopf eine kühle, energische, väterliche Stimme.

»Sieh zu, daß du eine Quittung bekommst, Trottel«, sagte sie.

Brimswell unterzeichnete auf der gestrichelten Linie.

Das Klicken hallt durch meine Schaltkreise; die Realität strömt herein. Es ist Spätnachmittag. Das Museum ist fast leer, und ich stehe, in verblassendes Sonnenlicht getaucht, in meiner Nische. Es ist die stille Stunde des Tages, in der das leise Klirren der Waffen draußen vor den Festungsmauern erstirbt. Meine Blicke wandern vom Gang zu den beiden Touristen in mittleren Jahren, die meine Schautafel lesen. Ihre Lippen bewegen sich, formen die Worte, die mich beschreiben. Sie tragen leichte Rüstungen, wie es heutzutage fast alle Touristen tun, doch ihre Halfter sind leer; in diesen heiligen Hallen sind keine Waffen gestattet. Die Rüstungen sind modisch geschnitten, doch ein wenig verbeult und zerkratzt, als hätten die Träger eine anstrengende Reise durch den Bezirk hinter sich. Sie haben die Helme nicht abgenommen.

Sie blicken auf, doch ich habe den Blick schon abgewandt. Ich darf sie nicht gleich am Anfang erschrecken.

»Sieh dir das nur an!« sagt der Mann. Sein Gesicht glänzt vor Schweiß. Seit die Klimaanlage nicht mehr funktioniert, fühle ich mich wohler; die Touristen allerdings nicht. »Man könnte ihn fast für echt halten.«

»Jon.« Sie runzelt die Stirn; sie ist eine kleine Frau, grau und unzufrieden. »Er ist echt. Er hört alles, was du sagst. Hast du denn nicht die Schautafel gelesen?« Sie funkelt ihn zornig an; eine Kunstliebhaberin, die mit einem Ignoranten geschlagen ist. »Ich glaube, du hast überhaupt nicht auf die Dinge geachtet, die wir heute besichtigt haben!«

Er errötet und nimmt aus alter Gewohnheit eine feindselige Haltung ein. »Und ob ich aufgepaßt habe.« Er schürzt empört die Lippen. »Aber du, du bist die Expertin, was?«

Er mustert mich mit kleinen Schweinsaugen und spricht mich mit lauter, aber vorsichtiger Stimme an. »Du kannst reden, oder?«

Ich antworte höflich, wie es mir mein Programm vorschreibt. »Ja, Sir, ich kann sprechen.«

Sie erschrecken, als sie meine Stimme hören. Die dröhnenden Untertöne sind für menschliche Ohren beängstigend. Die Frau weicht ein wenig zurück, ihre Kehle flattert leicht. Dann schiebt sie das Kinn vor, und ich glaube fast ihre Gedanken zu hören. Lächerlich, sagt sie sich; wie kann ich vor einer Statue Angst haben, selbst wenn sie von Nacama ist?

»Woran denkst du gerade?« fragt sie.

Das ist eine der Zwei Fragen. Die andere lautet: Weißt du, daß du eine Statue bist? Ich antworte wahrheitsgemäß, wie ich muß. »Ich dachte an deine Angst vor mir.«

Der Mann zupft die Kunstliebhaberin am Ärmel. »Ich habe genug. Ich werde erst wieder ruhig schlafen können, wenn wir wieder im Bezirk sind. Und es ist ein weiter Weg, also laß uns gehen.«

»Bitte, Jon, sei still.« Ich bewundere ihre Entschlossenheit. Sie will einen Gegenwert für ihr Geld bekommen, obwohl sie Furcht und Widerwillen empfindet. »Ich bin nicht den weiten Weg im Panzerbus gefahren, ich habe mich nicht von Verseuchten beschießen lassen, ich habe mich nicht bei der Ankunft hier verhöhnen und ignorieren lassen, nur um umzukehren und wieder zu gehen.«

Aus langer Erfahrung weiß ich, daß sie mich gleich bitten wird, etwas in Afei zu sagen, meiner Muttersprache, wie die Schautafel so phantasielos erläutert. Doch ihre Frage überrascht mich. »Woran«, fragt sie, »denkst du, wenn niemand hier ist?«

Sie dringt bis zum Herzen der Dinge vor. Meine Reaktion ist seltsam. Trotz meiner Programmierung, trotz der Tatsache, daß sie höflicher ist als viele andere, kann ich meinen Zorn nicht völlig verbergen. »An nichts. Ich bin nirgends und denke an nichts.«

Meine Stimme schwillt an. Der Mann erbleicht, und seine zitternden Hände tasten nach dem Knopf.

Ein langes, ovales Gesicht. Spiegelaugen.

»Hallo, Mr. Crane. Irgendwelche Probleme heute?«

Ich blinzle.

»Nein? Gut. Komme nur vorbei, um nach Ihnen zu sehen.« Vor mir taucht ein Gesicht auf, und ich werde von Vertrauen erfaßt.

»Das Herz ist wie ein Jaguar. Und der Rest … Ich bin überzeugt, Sie werden damit zufrieden sein.« Er drückt auf einen Knopf, und meine Brust beginnt zu pulsieren. Ich reiße die Augen auf. Er nickt.

»Sehen Sie? Jünger als der Frühling. Sie wissen, daß Sie der Älteste sind, der noch lebt?«

Laß ihn los, Sandra! Du weißt, er wollte es so. Wir werden uns ein Leben, ein Zuhause aufbauen. Gleich hier, auf seinem Grab.

»Sie sind gestartet worden.« Er zieht ein Buch aus der Tasche und blättert darin. Es klingt wie das Rascheln von Tieren im Gebüsch. »Vor mehr als achtzig Jahren, wie?«

Ich blinzle zweimal und versuche zu lächeln. Er fährt mir mit der Hand ins Gesicht.

»Bitte tun Sie das nicht, Mr. Crane. Wir haben Ihre Lippen zurückgebunden, bis die neuen Zähne eingewachsen sind. Beliebtheit hängt von der Unversehrtheit der Lippen-Zahnfleisch-Verbindung ab. Versuchen Sie sich lieber einfach zu entspannen. Haben Sie mich verstanden?«

Zweimaliges Blinzeln.

»Gut. Ich gehe dann. Übrigens, in dieser Laufzeit komme ich nicht wieder. Ich bin zum Auffrischen fällig. Der Glaube an die unschuldige Jugend und all das.« Seine tiefe und wohlklingende Stimme wirkt wie eine Droge.

Danke, Doktor, danke. Ich blinzle und blinzle, bis mir die Lider weh tun. Er lächelt auf mich herab.

»Die Natur liebt das Hervorragende. Ich hoffe, wir sehen uns wieder.« Er wendet sich ab und geht, während ich mich zurücklehne. Seine einnehmende Art hat mich in eine behagliche Stimmung versetzt.

Nach einer Weile kommt ein anderer herein, der vor sich hin brummt. Er nähert sich, und ein dunkles Mondgesicht dringt auf mich ein. Ich mache mich flach. Er schüttelt den Kopf.

»Zu dumm, Mann.«

Er verschwindet. Ich sehe einen Arm nach oben gehen und mit einer Flasche hantieren. Ein weißer Ärmel, ein Schweißfleck in der Achselhöhle. Lorettas Hose. Am Strand, wo ich sie geliebt habe. Das bewegte Meer, jener andere Duft. Nun habe ich Plastik, Gummischlangen in der Nase. Einen ganzen Dschungel. Ich schlafe.

Später kommt Randy herein. Wenn er nervös ist, schluckt er Luft und gluckst tief im Rachen. Schon bevor er spricht, habe ich ihn erkannt.

»Hi, Swan.« Er strahlt, als würde er plötzlich Goldmünzen sehen. »Ich habe den Vertrag mitgebracht.«

Ich sehe helle Lichter. Randys Regenbogengesicht schwebt über mir. Er wedelt mit etwas Weißem.

»In zwei Wochen sind sie bereit. Eine tolle Frau haben sie diesmal für dich. Charlene heißt sie.«

Charlene? Eschen. Ein haarloses Knie. Soll ich dich heiraten, Schönheitskönigin? Wer ist Charlene?

»Ihr Weg zu unbedeutenderem Ruhm ist vorgezeichnet. Sportlich, häuslich, der Sprachbereich auf Güte, Sorge und Unterstützung begrenzt. Man will sie mit dir zusammen zeigen. Du sollst ihr zum Start verhelfen.«

Charlene, ich liebe dich. Heirate mich! Wir werden jemanden anstellen, der den Müll wegschafft. Ich werde dir Vater, eine Verabredung zum Milkshake, der sommersprossige Junge von nebenan sein. Immer bist es nur du gewesen, Rhonda. Deine Beine sind mein Traum. Ein Walzer durch Champagner. Für dich haben sie mein Haar rosa gefärbt.

Randys Pfannkuchengesicht verdunkelt das Licht. »Du bist wirklich etwas Besonderes, Swan. Meine Großmutter ist wegen dir ohnmächtig geworden, und meine Mutter auch. Jetzt fängt Sara damit an, und sie ist eben erst zwölf geworden. Du bist einfach das Vorbild.«

Augen wie Blitzlichter, seine Stimme ist honigsüß. Zum Frühstück gibt’s meine Silhouette. Schau, mein Nasenrücken, man hat ihn für dich gerichtet. Ich habe einen Revolver, Celise. Ich bin ein Cowboy, reite scharf und gebe meine Gefährten, meine Sporen für die Liebe auf.

»Ich sage ihnen, daß du bereit sein wirst.« Eine Lederlasche plumpst auf meine Hand. »Hier, ich helfe dir beim Unterschreiben.«

Kratz, kratz. Ein Stück Haut löst sich. Randy gluckst und tritt zurück. Das Licht prallt mir ins Gesicht.

»Nun muß ich aber gehen, Meister. Paß auf dich auf! Ich seh’ dich bald wieder.« Er geht, und ich mache es mir mit den Schlangen und der Kontrollautomatik bequem.

Eine Weile später kehrt das dunkle Mondgesicht zurück. Der Mann hebt etwas in die Luft und wickelt es um meinen Arm. Poch, poch, poch. Etwas wie schwarzes Moos schmiegt sich an das Kinn des Mondgesichts. Es bewegt die Augen von Seite zu Seite. Ich blinzle und ziehe die Lippen hoch.

»Ganz recht, Mann, lach nur drüber! Du kennst nur Glanz, und du trittst ab im Glanz.« Sein Gesicht wird größer. »Die Frauen wollen dich gar nicht, Robotermann. Sie wollen keinen herausgeputzten Mann, keinen vertrockneten Stockfisch. Nicht einmal, wenn du modisch bist und ein schnelles Auto fährst, und Diamanten in den Zähnen und Glanz in den Augen hast. Niemand hat dich je gewollt, außer vielleicht die anderen Roboter, die dich lieben sollen, die Giftzähne küssen, deine Fliege für die Illustrierten, dein Hintern. Sie küssen dein Lächeln, berühmter Mann, und wie fühlt sich das an? Haben sie dir Rubine in deinen Schmuck gesteckt? Ich habe gehört, sie haben dich in Diamanten gepackt, haben sie dich gefesselt? Womit? Jetzt bist du gefesselt, Filmstar, schwer gefesselt, und niemand kommt, dir die Hand zu küssen.«

Eine horizontale Spalte öffnet sich im Mond, und ich sehe Reihen milchweißer Pfeiler. In jeden ist ein Diamant geschnitten. Die Schwerkraft zerrt an meiner Brust.

»Tut mir leid für dich, Mann. Wie lang? Wie lang noch?«

Er sinkt zur Seite, und ich atme auf. Alte Knochen, ein Bettler fürs ganze Leben. Weiße Fahnen flattern, oder sind es Flügel?

Die Party war nicht sehr laut; das Piepsen des Telefons war deutlich zu hören. Bill Nash nahm ab und gab den Hörer sofort an die älteste Anwesende weiter, die ihren Teller und ihre Gabel niederlegte, ihr Gelächter über Seth Gibsons Scherz niederkämpfte und sich zum Bildschirm wandte. Sie sagte: »Hi, Gordon.«

»Ich brauch dich jetzt hier unten, Patsy.«

Die alte Frau zuckte zusammen; niemand außer ihrem Chef hatte sie seit der High School Patsy genannt, aber sie konnte es ihm anscheinend nicht abgewöhnen. »Kann das nicht noch eine Stunde warten? Wir feiern hier oben gerade eine Party.«

»Nein, es kann nicht warten«, sagte er knapp. »Tut mir leid.«

So leid schien es ihm gar nicht zu tun. Der Bildschirm war etwas zu klein, um seinen Gesichtsausdruck deutlich zu zeigen, aber Patsy glaubte, daß er erregt schien, und allmählich wurde sie neugierig. »Was ist denn los?«

»Komm runter, dann sage ich es dir. Jetzt gleich.« Er unterbrach die Verbindung, und Pat legte bekümmert auf. Sie machte sich sonst nicht viel aus Parties, aber als Ehrengast an dieser Party teilzunehmen, das hatte ihr Spaß gemacht, und der Kuchen war hervorragend.

Die Party fand aus zwei Gründen statt: einmal, um Pat Livingstons achtundsechzigsten Geburtstag zu feiern, und zum zweiten, weil das Flußwaldbiotop vollendet war, zu dessen Errichtung sie auf den Mars gekommen war. Hatte Gordon in der letzten halben Stunde etwa eine Ungenauigkeit im Ablauf oder einen Fehler in den Berichten gefunden? Die NASA stellte sich bei Berichten immer zimperlich an; das konnte es sein. Kein Grund zur Panik.

Pat sollte bald wieder heimkehren; Leute ihres Alters hatten es auf dem Mars schwer, und sie arbeitete schon zehn Monate an der Biosphäre VII. Sie zählte kaum die Tage – die Arbeit im Dschungelbiotop hatte sie gefesselt wie nichts, was sie bisher getan hatte, einschließlich der zwei Jahre, die sie in der Biosphäre IV in der Wüste von Arizona verbracht hatte. Auf der Erde erwartete sie nur die Langeweile des Rentnerdaseins, aber im Augenblick erschien ihr der Gedanke, auf Gordon Andersons Kommando nicht sofort zu springen, sehr verlockend. Sie legte den Hörer auf, verspeiste mit drei Bissen ihren Kuchen und sagte zu den anderen Gästen: »Hebt mir doch noch ein Stück auf, wenn ihr das schafft.«

Die anderen stöhnten. Ihr Assistent Jake Billington lächelte sie an – die jungen Leute beim Projekt waren Pat gegenüber immer respektvoll und nett, während sie mit dem Chef sehr bissig umgingen. Er sagte: »Wenn ich du wäre, würde ich mir noch ein Stück schnappen, bevor ich ginge. Johnny hat ein Auge auf den Kuchen geworfen. Soll der alte Kettenhund doch noch eine Weile kochen, das wird ihn nicht umbringen.«

»Ja«, stimmte Seth zu. »Wenn er dich so dringend sprechen will, dann kann er ja auch raufkommen.«

Kuchen waren in der Sphäre wirklich Mangelware, und Pat nahm Jackies Rat an. Aber als das Telefon ein paar Minuten später noch einmal piepste, stellte sie mit resignierter Miene ihren Teller auf den Tisch. »Sag der Ratte, daß ich unterwegs bin.«

Der Spaziergang durch den Dschungel mit seinen Bäumen, Ranken, Blumen, Papageien und Kolibris dauerte acht Minuten. Sie ging über ein buschbestandenes Stück Savanne am kleinen ›Ozean‹ und durch das Gitternetz der eingefriedeten Gartenbeete und der bestellten Felder zum Büro. Strukturell war die Biosphäre VII fast identisch mit jener, in der sie auf der Erde gelebt hatte, nur etwas größer und erheblich besser konstruiert (und so mußte es auch sein). Die Wohnstätten in der Wüste Arizonas waren wunderschön gewesen; in den Einöden des Mars aber raubten sie einem den Atem und ließen Tränen in die Augen quellen. Das marsianische Tageslicht, das durch automatisch nachgeregelte Deckplatten genau bemessen eingelassen wurde, glitzerte auf der Wasserfläche, die rhythmisch unter den Impulsen einer Wellenmaschine zitterte. Es war alles so neu, so aufregend und mitreißend, daß Pats Mißmut sich auflöste, noch bevor sie hundert Schritte gegangen war. Sie betrat lächelnd das Büro und strich Krümel von ihrem Pullover. Sie brachte Gordon ein Stück Kuchen mit, ein leicht verbranntes Opfer, das in eine Papierserviette gewickelt war.

Sie fand ihren Chef über einen Datenschirm gebeugt. Er lehnte das Geschenk ab. »Verdammt, Patsy, wenn ich sofort sage, dann meine ich auch sofort.«

Pat zog die Augenbrauen hoch. Gordon war bei seinen Mitarbeitern nicht beliebt, aber er war ein fähiger Leiter mit einem kühlen Kopf. Sie hatte ihn noch nie so aufgeregt gesehen, und sie erkannte, daß die Situation etwas Takt erforderte. Der Mann war fünfzehn Jahre jünger als sie und außerdem viel weniger berühmt. Selbst für einen gelasseneren und selbstsichereren Menschen als Gordon Anderson wäre es schwierig gewesen, Captain zu sein und Pat Livingston als Unteroffizier zu führen. »Nun, jetzt bin ich da«, sagte sie freundlich. »Was liegt an?«

»Das hier, mein Gott.« Er tippte mit dem Finger auf den Bildschirm. »Sieh dir das an und sag mir, was du davon hältst.«

Pat sah zum Bildschirm. Sie stand auf der anderen Seite des Büros und konnte nicht viel erkennen. Sie trat hinter den Schreibtisch, um sich die Sache aus der Nähe zu besehen. Gordon machte ihr Platz. Schließlich saß sie davor, und ihre Nase berührte fast den Schirm.

Das Bild war verschwommen und unscharf, ein Gemengsel aus Schwarz, Weiß und Grau. Einige Gestalten vor einem leeren Hintergrund. Selbst bei der schlechten Auflösung des Bildes konnte man erkennen, daß es keine menschlichen Gestalten waren. Sie sahen aus wie etwas anderes: Tiere vielleicht – eine Zirkusnummer mit Terriern, die dunkle Hosen oder Röcke und weiße Hemden trugen. Terrier oder Bären; es war nicht möglich, ihre Größe zu schätzen. Auf jeden Fall wirkten sie fremdartig und unbeholfen. Die Gestalten trugen kleine schwarze Hüte mit schwarzen Lappen, die Pat an irgend etwas erinnerten. Aber die schlangenähnlichen, geringelten Dinger an den Seiten ihrer Gesichter – falls es Gesichter waren – sahen überhaupt nicht irdisch aus.

»Das war eine Direktübertragung«, knurrte er zur Erklärung. »Ich habe sie vor einer Stunde aufgezeichnet.«

»Direktübertragung? Woher denn?«

»Aus dem Weltraum, soweit ich es sagen kann. Es war ein Tonfilm.«

Richtig, aus den Lautsprechern drangen leise Geräusche. Gordon tippte auf einige Tasten, und plötzlich richteten sich Pats Nackenhaare auf, als die Wesen auf dem Bildschirm einen spitzen, heulenden Gesang anstimmten.

»Allmächtiger.«

»Yeah«, sagte Gordon.

»Und die Sendung war an uns gerichtet?«

»Wer weiß? Das ist die Frequenz, über die wir mit Houston sprechen.«

»Meine Güte, was kann das sein? Russen, Chinesen, Japaner, Schweden?«

»Patsy, diese Dinger haben Tentakel!« rief ihr Chef, der nun endgültig die Geduld verlor. »Sie könnten direkt nebenan sein, und wir sitzen in der Klemme, falls sie sich entschließen, etwas gegen uns zu unternehmen, weil wir absolut nichts gegen sie unternehmen können!«

Pat richtete sich erstaunt auf. »Nimm dich zusammen, Kumpel! Was glaubst du denn, wer die sind? Wütende Marsianer, die ›Ami go home‹ brüllen?«

Gordon knirschte mit den Zähnen. Es klang schrecklich. Er sah sie wild und haßerfüllt an – selbst in dieser Extremsituation hatte er etwas gegen das Wort ›Kumpel‹. »Die haben Tentakel, Patsy. Sieh doch hin.« Er verdrehte die Augen. Er war kalkweiß. »Und wo du schon dabei bist, benutze auch deine Ohren. Ich hab dieses Band in der letzten Stunde immer wieder abgespielt und mir diese gespenstischen Geräusche angehört. Würdest du das als menschlichen Gesang bezeichnen?«

Pat stemmte die Fäuste in die breiten Hüften und sah ihrem Chef in die Augen. »Und warum, wenn sie keine Menschen sind, singen sie die Mausketier-Hymne?«

Gordon fielen fast die Augen heraus. »Du willst mir doch nicht etwa erzählen, daß du dieses Geheule erkennst!«

»Genau das.« Natürlich war die Tonqualität sehr schlecht – ebenso schlecht wie die Bildqualität, ständig Knacken und Rauschen –, und es brauchte schon jemanden wie Pat, um die Ähnlichkeit zu erkennen. Jemanden, der aufgrund seiner privaten Vorlieben jedes Quiz über den Mickymaus-Club gewonnen hätte. Jemand, der die Nachnamen und das Alter aller Mausketiere, selbst der unbekanntesten, auswendig aufsagen konnte: Billie Beanblossom, 11, Jay-Jay Solari, 12, Bronson Scott, 8. Wahrscheinlich lebte höchstens noch ein halbes Dutzend Menschen, die dies konnten. Man konnte Gordon kaum vorwerfen, daß er das Lied nicht selbst erkannt hatte.

Aber für Pat gab es keinen Zweifel. Jedenfalls nicht, was das Lied anging – doch während sie ihre Ansicht bekräftigte, begann sie zu zweifeln. Ohne die Augen vom Bildschirm zu wenden, tastete sie auf dem Schreibtisch nach dem abgelehnten Stück Kuchen, brach ein paar Krumen ab und aß sie. Es war ein Schokoladencremekuchen mit Schokoladenguß, fast wie daheim und sehr beruhigend. Ganz im Gegensatz zu den Dingen auf dem Bildschirm. »Das muß ein Schwindel sein«, murmelte sie kauend, aber sie war nicht sicher. »Russen in Bärenanzügen. Ein Aprilscherz.«

»Wenn das ein Scherz ist«, sagte Gordon knapp, »dann ist es der teuerste Scherz der Geschichte.« Er stapfte im Raum hin und her, während Pat sich die Finger sauberleckte. Schließlich sagte er: »Was, um alles in der Welt, ist eine Mausketier-Hymne, wenn du mir die Frage verzeihst?«

»Das ist die Hymne oder das Thema des Mickymaus-Clubs, einer Fernsehserie, die ich damals in der Neolithischen Ära als Kind gesehen habe.« Die Hemden und Hosen der Mausketiere mußten hellblau sein. Pat wußte es, weil sie das Mickymaus-Clubheft abonniert hatte. In der Zeitschrift hatte es viele Farbbilder gegeben; im Fernsehen waren die Figuren natürlich immer grau gewesen, denn der Mickymaus-Club war zwischen 1955 und 1958 gefilmt worden, vor der Einführung des Farbfernsehens.

Wenn man Russe oder Chinese war, konnte man sich die alten MMC-Zeitschriften besorgen und nachschlagen, um die Mausketier-Uniformen blau zu färben. Wenn man dagegen im Aldebaran oder so lebte und sich an den greifbaren Informationen orientieren mußte, dann käme man natürlich nicht auf die Idee … »Kommt die Sendung in Farbe?«

»Ja. Das da sind die Farben, soweit man davon sprechen kann.«

Sie verwandelten die Hymne in etwas Beängstigendes, aber das hielt Pat nicht davon ab, sich zu erinnern, wie sie hätte klingen müssen. Das Band war zu Ende. Gordon fluchte, spulte zurück und spielte es noch einmal von vorn ab. Wieder fand sich die Gruppe zusammen, wie es damals die Mausketiere getan hatten, und begannen a capella zu singen. Eigentlich mußte es eine Orchesterbegleitung geben, aber sie bemühten sich, die Zuschauer zu bewegen, in das Lied einzustimmen und sich der Gruppe anzuschließen. Getreu dem Text des Liedes buchstabierten sie den Namen Mickymaus.

Pat sagte nachdenklich: »Wie könnten das keine Menschen sein? Andererseits ist die Frage, was für Menschen das sind.«

Gordon gab ein würgendes Geräusch von sich. »Die klingen wie eine Gruppe Kazoos. Die sehen aus wie eine Truppe dünner, dressierter Bären mit Tentakel-Schnurrbärten. Ich weiß nicht, was sie sind.« Er tastete nach einem Knopf auf der Konsole hinter sich. »Wachdienst sofort zu mir.«

Der Befehl klang viel sinnvoller, als er war. Der ›Wachdienst‹ auf dem Mars hatte die Aufgabe, Lecks in der Biosphäre zu verhindern. Selbst die paranoide NASA hatte einen echten Wachdienst für überflüssig gehalten. Später konnte sich das ändern, aber Schußwaffen waren ohnehin nicht brauchbar, weil man nicht riskieren konnte, die Sphäre zu durchlöchern. Im Augenblick konnte Gordon höchstens ein paar seiner wachfreien Hydraulik-Ingenieure mit Preßlufthämmern bewaffnen, die möglicherweise nützlich waren, falls die Mausketiere eine Invasion begannen, die aber bei einem Angriff aus dem Raum völlig unbrauchbar waren. Gegen einen Raumangriff konnten die Mitarbeiter weder sich selbst noch die Biosphäre schützen – damit hatte Gordon recht.

Pat dachte daran, daß ein Erstkontakt, der mit der Mausketier-Hymne begann, ohne weiteres mit einem Atomkrieg enden konnte, denn letzterer war kaum weniger verrückt als die Art der Kontaktaufnahme.

Die Gruppe der nachgemachten Mausketiere heulte weiter. Ein Geschöpf in der ersten Reihe sang ein Solo und versicherte die Zuhörer einer Freundschaft, die Zeit und Raum überdauern werde. Dann wurde wieder vom ganzen Chor mit gespenstischem Ernst der Name der Mickymaus buchstabiert.

Pat sagte plötzlich: »Fällt dir nicht auf, daß ein Kinderlied über Familie und Freundschaft eine eigenartige Kriegserklärung wäre? Laß uns die Sache mal ruhig angehen und hören, ob sie den Text verändert haben.«

Gordon runzelte die Stirn, aber er war vernünftig genug, sie nicht zu stören. »Ich kenne die Worte nicht«, klagte einer der Wachleute. Pat informierte ihn, und sie lauschten gespannt, während die Aufnahme ein weiteres Mal abgespielt wurde.

»Da«, sagte sie. »Fahr ein Stück zurück. Jetzt noch mal.« Und in der Tat, die Worte klangen etwas anders. Die beiden kleinsten Mausketiere (Cubby und Karen) hatten mit ihren süßen Kinderstimmen die vorletzte Zeile der Hymne immer unisono gesungen. Die Worte besagten, daß es Zeit sei, ihren Gefährten Lebewohl zu sagen. Diesen Teil des Liedes hatten die Eindringlinge verändert. »Kannst du es langsamer abspielen?« Er tat es, und jetzt hörten es auch die anderen.

Sie spielten die Zeile ein Dutzendmal ab. »Eindeutig ›Hallo‹. Eindeutig eine Begrüßung. Viel eher ein Willkommen als eine Kriegserklärung, meinst du nicht auch?«

»Woher sollen wir wissen, was ein Alien mit ›Hallo‹ meint?« maulte Gordon. Pat und die Wachleute hatten sich bereits beruhigt und sich an die Vorstellung gewöhnt, daß da draußen tatsächlich Aliens waren, die mit ihnen Verbindung aufnehmen wollten. Gordon leider nicht.

»Wie wollen wir wissen, was sie damit ausdrücken wollen, daß sie als Mausketiere auftreten?«

Pat gab ihm eine giftige Antwort. »Irgend etwas meinen sie bestimmt, Gordon. Es geht mich ja nichts an, aber solltest du nicht Houston verständigen? Vielleicht sogar die Vereinten Nationen. Allerdings würden die nur eine Sondersitzung einberufen und diskutieren, und ich glaube nicht …«

»Mein Gott, das würde Tage dauern! Was soll ich in der Zwischenzeit tun? Es muß die NASA sein, ob uns das gefällt oder nicht.«

Es gefiel keinem von ihnen. Gordon sah so grau aus wie die Flecken auf dem Bildschirm, die exakt in diesem Augenblick völlig verschwammen und sich in Rauschen auflösten. Eine neue Sendung kam herein.

»Da haben wir’s wieder«, sagte einer der Wachleute mit einer gewissen nervösen Erleichterung, und als Gordon keine Anstalten machte, drückte er auf den Schalter, um das Band abzuschalten. Sofort wurde das Bild klar, oder die Auflösung wurde etwas besser. Es erschien die Nahaufnahme eines einzelnen, kostümierten, bärenähnlichen und eindeutig und unzweifelhaft außerirdischen Wesens. Der Kopf mit den Mickymausohren und das Mausketier-Hemd boten einen, um es milde auszudrücken, beunruhigenden Anblick. Es konnte keinen Zweifel mehr geben: Es war ein Erstkontakt, ob man dazu bereit war oder nicht, ob es surreal schien oder nicht. Die Aliens waren da.

Tentakel wurden ausgerollt, Worte erklangen. »Hallo, Mausketiere. Wir wußten nicht, daß ihre eure Planetenoberfläche verlassen habt. Das ist Spitze!« Die Stimme, unmoduliert und quiekend, schien diese Worte anscheinend unter großen Schwierigkeiten zu bilden; doch nach den schlecht artikulierten Worten der Hymne war das makellose Englisch der fünfziger Jahre einfach verblüffend. Das Wesen näherte sich der Kamera und wurde größer. Sie sahen, daß sein Hemd einen Namen trug: JIMMIE in großen schwarzen Buchstaben mit schwarzen Schnörkeln.

»Mein Gott«, stöhnte Gordon. Niemand sagte etwas.

»Wir sind vierzehn, und wir werden in drei Planetentagen in eurer Nähe landen. Es könnte gefährlich sein, wenn wir uns persönlich treffen – möglicherweise infizieren wir uns gegenseitig –, aber wir brennen darauf, mit euch zu sprechen. Wir können euch jetzt nicht empfangen, während wir im Transit sind, aber wir können sofort nach der Landung die Verbindung aufnehmen. Wir haben viele Fragen.«

Die Tentakel schienen die Geräusche und die Worte zu erzeugen; zumindest blieben sie nur dann still, wenn das Wesen nicht sprach. Nun, da die Rede beendet war, zog sich das Geschöpf zurück und gab den Blick auf die Gruppe hinter ihm frei. Cubby und Karen begannen ihr Lebewohl zu singen – und diesmal lautete das Wort wirklich ›Lebewohl‹. Jimmie, unmoduliert wie immer, versprach, daß man sich bald sehen werde. Dann wurde der Schirm dunkel.

1

Weit entfernt von Los Angeles, in einem verlassenen Lagerhaus in Chicago, bewegte sich ein Schatten. Seine Brillengläser glänzten in der Dunkelheit. Er hielt Ausschau nach einer leeren Telefonzelle.

Schließlich fand er eine, und Minuten später schoß ein eisenharter Held wie ein blauer und roter Pfeil in die Luft hinaus. Er prüfte den Luftwiderstand mit dem Finger und nahm Kurs auf Los Angeles.

War es ein Meteorit? War es ein Vogel? War es ein Flugzeug? Nein, Superman war zurückgekehrt, um eine belagerte Welt zu retten.

Superman fühlte sich glücklich. Er stieg auf 11.000 Meter und zog in übermütiger Stimmung eine Schleife um eine Düsenmaschine der US-Luftwaffe, die unterwegs nach Washington war. Aus einem der Fenster der Maschine starrte das bleiche und übermüdete Gesicht des Majors Liebestraum. Voll Entsetzen beobachtete er Superman. »Ihr Götter und kleinen Fische«, schnaufte er. »Was wird der Präsident sagen, wenn ich ihm das erzähle?«