<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?>
<FictionBook xmlns="http://www.gribuser.ru/xml/fictionbook/2.0" xmlns:l="http://www.w3.org/1999/xlink">
 <description>
  <title-info>
   <genre match="70">humor_prose</genre>
   <author>
    <first-name></first-name>
    <last-name>Квартет И</last-name>
   </author>
   <book-title>Разговоры мужчин среднего возраста</book-title>
   <date></date>
   <lang>ru</lang>
  </title-info>
  <document-info>
   <author>
    <nickname>sonate10</nickname>
   </author>
   <program-used>ExportToFB21, FictionBook Editor Release 2.5</program-used>
   <date value="2012-02-11">11.02.2012</date>
   <id>OOoFBTools-2012-2-11-8-8-53--4</id>
   <version>1.0</version>
  </document-info>
 </description>
 <body>
  <section>
   <title>
    <p>Разговоры мужчин среднего возраста</p>
    <empty-line/>
    <p>Квартет И</p>
   </title>
   <p><strong>Для тех, кто, возможно, захочет это еще раз поставить</strong></p>
   <p>Данный текст не является пьесой. Это, скорее, набор мыслей, объединенных те­мой, точнее, несколькими темами; темы эти, в свою очередь, объединены тем, что они волнуют авторов этих мыслей.</p>
   <p>Когда мы переносили эти мысли на сцену, мы пошли по простому и довольно очевидному пути - мы воссоздали на сцене обстановку, в которой мог бы жить любой из героев этих текстов - умный преуспевающий мужчина лет 35-45. По­лучилась модно и со вкусом обставленная квартира... холостяка? или мужчины, который отправил жену с детьми на отдых, а сам пригласил друзей и устроил не­большой мальчишник.</p>
   <p>Поэтому действие, а точнее, действия, на которые оказались нанизаны все эти слова, предельно просты - люди на сцене готовят ужин, потом ужинают, потом пьют чай. Впрочем, некоторые главы (а именно первая, третья, пятая и отчасти седьмая) решены по-другому - без всякой связи с этой нехитрой историей про холостяцкое застолье. Перед большинством глав мы будем давать ремарки, пояс­няющие, как это было сделано у нас в спектакле.</p>
   <p>Но, поскольку существует, наверное, еще несколько десятков способов, кото­рыми можно перенести на сцену этот текст, мы предлагаем желающим это сделать найти свой способ... или воспользоваться нашим.</p>
   <p>Только не перемудрите - здесь все очень просто.</p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ПРОЛОГ «Как мешок с говном»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><strong>В темноте начинает звучать мрачная, тяжелая, завораживаю­щая музыка (мы используем песню "Stripped" в исполнении группы "Rammstein"). Лучи разноцветного света пробиваются сквозь заволакивающий сцену дым. Пиротехника. Одновре­менно с мощнейшей второй частью песни из-под потолка на тросе появляется Саша Демидов с гитарой в серебряном кос­тюме и рокерском парике.</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>САША.</strong> Привет, Москва! <emphasis>(Опускается на планшет сцены пе­ред микрофоном). </emphasis>Всю жизнь мечтал - сто тысяч народу, и все ждут именно меня, и я появляюсь... ну, так, как я появился. Ну что, эффектно?.. <emphasis>(Обводит зал взглядом, в котором - надежда). </emphasis>А мне понравилось... ну, музыка, свет... <emphasis>(Тревожно). </emphasis>Или нехо­рошо? На репетиции сказали, что на Карлсона похоже. А Слава сказал, что на мешок с говном. Ну, почему сразу на мешок-то?</p>
   <p><emphasis>(Погрустнел). </emphasis>Так, ладно, не надо аплодировать, я все понял... Главное, я заряжаюсь за 20 минут до начала, вишу там, пока вы рассаживаетесь... как дурак. А Слава сказал, что как... а, это я уже говорил...</p>
   <p>Месяц всех убеждал. Человека из цирка пригласили, денег заплатили, костюм купили, гитару... Убедил всех и сделали! <emphasis>(Печально). </emphasis>А не надо было, да?</p>
   <p><emphasis>(Пожал плечами). </emphasis>Понимаете, ну, просто, это мечта... У кого -какая, у меня вот такая, чтобы стадион, и я такой: «Привет, Москва!..» И потом - начало... должно быть как-то эффектно.</p>
   <p>Ну, хотя бы до того, как я появился, было ж хорошо? - все-таки, «Раммштайн»... Вылетать не надо было?.. Понятно.</p>
   <p>Ладно... извините, пойду переоденусь... <emphasis>(Отцепляет трос и ухо­дит за кулисы).</emphasis></p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ПРЕДИСЛОВИЕ «О пользе плохого коньяка»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><strong>В этой главе (точнее, в этом предисловии) артисты расставля­ли на столе бокалы, резали лимон, сыпали на него сахар, -а также заканчивали готовиться к началу спектакля: пере­обувались в легкие и удобные, но красивые туфли, надевали свитера, примеряли и отказывались от галстуков, вносили последние штрихи в прическу, еще немного пользовались туа­летной водой... Начинал Леша, у которого при включении све­та в руках оказывались четыре коньячные рюмки:</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. Вы заметили, как выигрывает спектакль, если перед началом выпить сто грамм коньяка? И уже неважно, хороший спектакль, плохой, главное, чтобы первое действие длилось не­долго, в идеале - минут 45. Потому что 100 граммов коньяка хватает как раз на 45 минут.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>И хорошо бы, чтоб антракт был минут двадцать, тогда можно и в начале накатить, и под конец - и тогда второе дейс­твие может продолжаться даже час...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>...но не больше! </p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Ни-ни-ни!</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Что интересно, я же нигде не пью этот очень средний армянский коньяк из пластикового стаканчика, закусывая шоколадкой...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. Фу!</strong></p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. Фу! ...только в театре. Как-то они у меня соедини­лись - высокое искусство и средний коньяк. И одно без друго­го сильно проигрывает.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Особенно театр без коньяка.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Самое удивительное - стал появляться в театральных буфетах хороший коньяк; попробовал - не то!</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Тоже «фу»?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да нет, не «фу», просто какую-то он вносит ноту... м-м-м...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> ...ненужной интеллигентности.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да! А этот - правильный. Прибежал, опаздываешь, и так: «давайте, давайте», выпил пятьдесят, откусил шоколадки -«Вдохновение», разумеется...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> ...вдогонку сразу еще пятьдесят...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> ...и бегом в зал. Сел в кресло, свет гаснет, занавес пошел, и чувствуешь - началось! Готов воспринимать искусство.</p>
   <p><emphasis>Звучит Россини - самое известное место из увертюры к «Севильскому цирюльнику». Артисты несколько секунд сохраняют на лицах благостное выражение, потом начинают делать звуко­режиссеру знаки, наконец, просто машут ему рукой - мол, выру­бай! Музыка обрывается.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Все-таки, это слишком театрально. Не у нас...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Теперь смотрите - считается, что большой художник перед тем, как творить, задает себе вопрос «а что я хочу сказать этим произведением?», иными словами, «зачем я это делаю». Мы себе так ответили - чтобы вы нас любили. Не чтобы сказать новое слово в искусстве, а чтобы вот мы это новое слово сказа­ли, а вы нас за это полюбили. Хорошо бы при жизни. И обяза­тельно дали нам об этом знать.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> И это, кстати, все так - хотят, чтобы их любили. Даже те, которые не хотят, они на самом деле хотят, просто им когда-то этой любви недодали, и теперь им легче не хотеть, чем хотеть... понятно же, по-моему, сказал, да?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А нам же, правда, не хватает вашей любви. Потому что, вот, допустим, сыграли мы спектакль, - и что? Ну, вы поаплодировали, ну, овацию нам устроили, ну, цветы пода­рили, много цветов; ну, знакомые за кулисы зашли, сказали: «ну, вы даете!» И все, вы пошли. А нам же нужно, чтобы вы нас любили.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А вы такие: так мы вас и любим, только у нас ребенок дома один.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Тогда конечно, идите. Простите, а вы?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Обожаем! Вы - лучшие!</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А куда ж вы тогда?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Так сейчас по телевизору «Звезды на льду», финал.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Подождите, у нас же искусство, разве можно...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Да о чем разговор! на три головы выше!.. просто, у вас искусство уже закончилось, а там вот-вот начнется.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Но, допустим, нашлась компания, которая идет в ресто­ран и так: «О, а не хотите с нами?». А ты так: «Да нет, ну чего я буду, я никого не знаю...»</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ну, и идешь.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Ну, да. И первые пять минут очень хорошо - пока они говорят о твоем спектакле, о том, какой ты талантливый. И ты только начал, типа: «ну, в будущем сезоне мы планируем снять еще один фильм...», а они тебя уже не слушают. У них уже фуры, растаможка, два миллиона по безналу...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> И ты звонишь жене и говоришь: «у нас сегодня такой спектакль был!!!», а она: «ага, здорово, не забудь кефир купить, картошку и огурцы». А вы спрашиваете, почему артисты пьют...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Так, может, коньячку?</p>
   <p><emphasis>Леша разлил коньяк по большим пузатым рюмкам. </emphasis>А где Саша? <emphasis>(Громко). </emphasis>Саша!</p>
   <p><emphasis>Все зовут Сашу, разбирая рюмки. Прибегает переодевшийся в цивильное Саша.</emphasis></p>
   <p><strong>САША</strong> <emphasis>(беря рюмку с коньяком). </emphasis>И вот что еще важно. Сегодня здесь не будет никакой пьесы; вам ничего не нужно будет вычи­тывать между строк - никаких символов, аллегорий, думать «а что они хотели сказать?». Мы что хотим сказать - то и скажем.</p>
   <p><strong>СЛАВА</strong> <emphasis>(Саше). </emphasis>А когда без гитары - очень хорошо! </p>
   <p><strong>САША </strong><emphasis>(Славе). </emphasis>Сам мешок! </p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> За «без аллегорий»! <emphasis>Выпивают.</emphasis></p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА ПЕРВАЯ «Говорить ли правду немцам, или о кризисе среднего возраста»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><emphasis>Не стало будущего. Раньше, в детстве впереди было что-то яр­кое, неизвестное... жизнь. А сейчас я знаю все, что будет дальше. Примерно то же, что сегодня... заниматься буду тем же, в рес­тораны ходить те же... или в другие, но такие же... на машине ездить примерно такой же. Перестало быть будущее. Вместо него стало настоящее. Только есть настоящее, которое сейчас, и настоящее, которое будет потом. И, главное, мне мое насто­ящее-то нравится </emphasis>- <emphasis>и рестораны вкусные, и машина хорошая... Только будущего жалко...</emphasis></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><strong>Леша наигрывает на рояле детскую полечку - упражнение для начинающих играть на инструменте. Саша курит на лестнице.</strong></p>
    <p><strong>Слава потерялся в полумраке - сидит в глубине у барной стой­ки. Посредине сцены в кресле сидит Камиль.</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Мне кажется, в детстве было так здорово потому, что понятно было, что хорошо, а что плохо. Сделал уроки - моло­дец. Перевел бабушку через дорогу - умничка! Разбил стекло мячиком - плохой.</p>
   <p>А сейчас стало неясно, что хорошо, что плохо. Нет, бабушку перевести через дорогу - по-прежнему хорошо. Но вот - сде­лал одной женщине хорошо, а другой от этого плохо. Или, даже так - одной сделал хорошо, другой стало плохо, а ты вообще всё делал для третьей, а ей все равно.</p>
   <p>Запуталось как-то все. Даже с бабушкой стало непонятно - ты ее перевел... а вдруг ей не надо было? То есть, начал сомневать­ся в очевидных вещах. Если эти твои сомнения выразить в ба­бушках, переведенных через дорогу, то получается, что ты эту бабку водишь туда-сюда часа три. Посреди дороги остановился, думаешь - а вдруг это не та бабка? Может, она плохая и не надо было ее через дорогу переводить. Не заслужила. А хорошая бабка стоит сейчас где-то на другом переходе и ждет тебя, а ты здесь эту старую гниду мотыляешь взад-вперед...</p>
   <p>А еще хуже, если хорошую уже кто-то перевел... и, может, че­ловек был плохой, и перевел формально, для галочки, но он сделал хорошее дело, а ты нет. И еще эта дура орет: «отпусти, сынок, хватит, не могу больше. Вот кризис среднего возрас­та пройдет - приходи, а пока, прости, я по подземному пере­ходу».</p>
   <p><strong>САША.</strong> Да вообще, многое стало непонятно к 37 годам. Появил­ся вопрос «зачем?». Ну вот, раньше тебе звонил друг и говорил: «познакомился с двумя девушками, у них свободная квартира в Отрадном, я выпить купил, поехали» - и ты тут же ехал. И ес­ли бы тебя спросили «а зачем?», ты бы ответил - «как зачем? ты чего, дурак? - две девушки, отдельная квартира, выпьем...» А сейчас тебе говорят - «поехали», а ты думаешь - «Две какие-то левые девушки, Отрадное, ехать туда, пить с ними, потом - то ли домой, то ли оставаться, завтра на работу... ЗАЧЕМ?»</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А иногда же вообще - взял у девушки телефон... и уже можно не звонить. Потому что самое главное-то произошло - ты предложил, а она согласилась.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Бедненький... Нет, у меня еще не так.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ну, у меня тоже не всегда так... но все чаще и чаще... Или, вот, сидишь ты с девушкой - женатый мужчина... и она знает, что ты женат, но надо как-то ей объяснить, почему возможно то, чего она, в общем, тоже хочет... она же для чего-то пришла и пьет с тобой кофе. И ты вдруг понимаешь, что сейчас будешь в 128-й раз произносить те же слова... типа, «согласись, в жизни так мало настоящего, искреннего, и когда оно вдруг возникает - так глупо себе в этом отказывать...»... а сам думаешь «вот чего я? сейчас бы</p>
   <p>уже был дома, с детьми поиграл, с женой пообщался, а так ехать по пробкам в какую-то гостиницу, потом там... потом домой...», короче, тошнит, но ты же профессионал, ты продолжаешь, мол «влюбленность - это прекрасное чувство, нам же явно хорошо друг с другом...»</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> <emphasis>(В зал). </emphasis>Кстати, мужчины, если кому-то надо - он мо­жет помедленнее, а вы там себе пометочки делайте.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Подожди! Я только зацепился! <emphasis>(В зал). </emphasis>Вот так всегда: только взял за руку - официант возвращается: «простите, я за­был, вам с газом или без газа?» Да какое твое дело, ты не ви­дишь - я с человеком работаю?.. ну, вот, сбил... <emphasis>(повторяет про себя) </emphasis>«...влюбленность - это прекрасное чувство, нам же явно хорошо друг с другом»... а, вот!.. просто так сложились обсто­ятельства, но правильно же руководствоваться чувствами, а не обстоятельствами... (становится видно, что Леша как-то мает­ся... и вообще, неубедителен) потому что чувства... особенно влюбленность... и... да пошел я на хер!» И она такая: «в смысле?» А ты понимаешь, что вслух это сказал, и уже рассказываешь ей все, как есть - что тебе противно говорить эти слова, хотя это и правда, и сам ты себе противен, хотя она тебе действительно нравится, и что не знаешь, что делать, что запутался...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>И тут самое удивительное. Этот поворот вызывает у нее еще больший интерес...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да, потому что ты, как выясняется, такой тонкий, сом­невающийся...</p>
   <p>И вы оказываетесь там, где и должны были, но сильно обогатив­шись духовно.</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. А этот мой выплеск становится еще одним приемом... ну не скотина?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ </strong><emphasis>(успокаивающе). </emphasis>Скотина однозначно.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А ведь это все - абсолютная формальность, ритуал, ко­торый вы оба должны соблюсти. Зачем?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>А тебе бы как хотелось - чтобы переспать с женщи­ной было... ну, я не знаю... как стрельнуть сигарету - «девушка, простите, у вас не найдется потрахаться?» А она - «извините, я бросила». Или, допустим: «у меня последняя, хотела для мужа... нет, если вам очень надо...» И ты так: «нет-нет, послед­нюю... что вы!» Но у кого-то обязательно находится.</p>
   <p><strong>САША.</strong> А представляете, приходишь в ресторан, а мэтр говорит: «Извините, у нас места остались только в зале для нетрахающихся. - Ну, здравствуйте! А если нам захочется потрахать­ся? - Ну, подойдете к барной стойке, там можно».</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Лучше бы так было? Без условностей, без фальши. Ну, нет же, да?</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Ну, так нет, конечно... но, просто, не хочется врать. Есть же, например, пары, которые договариваются говорить друг другу правду. Если, там, у кого-то что-то случилось на стороне.</p>
   <p><strong>САША. </strong>Представляю себе таких договорившихся - ложатся спать, вечер был прекрасный, и жена мужа спрашивает: «ска­жи честно, ты мне когда-нибудь изменял?» А он ей так: «да, позавчера, с секретаршей». И она в ту же секунду разбивает об него тумбочку. А он лежит весь в обломках и так: «Ты чего? Мы же договаривались».</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> И тут выясняется, что, во-первых, они не договорились, что она не бьет его после этого тумбочкой по голове, а во-вторых, что эти вопросы задаются с единственной целью - чтобы в оче­редной раз услышать «нет». И неважно, правда это, или неправда.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Леонид Барац, «Энциклопедия семейных отношений», том четвертый.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А если посмотреть шире - всегда ли нужно говорить правду? В детстве же нас учат, что всегда. А если немцы спраши­вают у тебя, где наши танки? Надо им это говорить? Или надо учить детей так: говорите правду всем, кроме немцев. Вот, спра­шивают тебя немцы: «Херр прохожий, как пройти на Тверская-штрассе?», а ты их отправляешь в Ясенево. И они идут - «сви­ньей», естественно, - и проваливаются на Патриарших под лед, и тонут... под тяжестью доспехов.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Или, видишь свою одноклассницу через 20 лет, и она так кокетливо: «Ну, как я выгляжу?». А ты ей правду: «Херо­во. Постарела, растолстела, морщины, помада слишком яркая. И дура еще, такие вопросы задаешь - ты ж смотрелась сегодня в зеркало». Так что говорить детям? «Говорите правду всем, кро­ме немцев и постаревших одноклассниц?»</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А пригласил тебя знакомый актер на свой спектакль. И что, сказать: «Старик, а спектакль-то - говно. И ты в нем хуже всех»?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Вот что я вам скажу: говорить правду нужно. Всем. Кро­ме: немцев, постаревших одноклассниц, плохих актеров, еще в трехсот сорока семи случаях, а также кроме пассажиров падаю­щего самолета, которые очень скоро сами все поймут.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А сложнее всего сказать правду самому себе... когда не понимаешь, чего ты на самом деле хочешь. Вот, например, вопрос: «то, что я живу с женой, и у нас ребенок, квартира... хо­лодильник Электролюкс... это я так хочу, или просто так надо... а на самом деле я хочу все это бросить и стать свободным чело­веком? Это ж какой кайф! Или все-таки, нет, я же их люблю?» Ну, вот, попробуйте честно оценить ситуацию, а?</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>А я в детстве придумал, что приходят фашисты - такие, с овчарками, - но не для того, чтобы вот это «матка, курка, яйка, млеко, дафай, дафай», а с благородной целью - помочь мне разобраться в моем внутреннем мире. Ставят меня к стен­ке и говорят: «кого ты больше любишь - Марину Штурманову из 8 «В» или Яну Мищенко из 9 «Б»? Если скажешь правду, мы тебя отпустим, а нет - расстреляем». А они почему-то зна­ют правду... И я, естественно, честно говорил - ну, что Яну Мищенко. Хороший способ. До сих пор пользуюсь. <emphasis>(Разлива­ет коньяк по рюмкам).</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Кам, ты не переживай. Ты же хочешь разобраться? </p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Ну, да.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Значит, все в порядке. Потому что кризис среднего воз­раста - это когда уже ничего не хочется. И тогда ты начинаешь хотеть чего-то хотеть.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Это еще ничего. Вот когда тебе уже не хочется хотеть чего-то хотеть, вот это - кризис.</p>
   <p><strong>САША. </strong>Да это не кризис. Это пиздец.</p>
   <p><strong>ЛЕША </strong><emphasis>(поднимая рюмку, вопросительно). </emphasis>За...?</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>За безаллегорий.</p>
   <p><emphasis>Выпивают. Свет гаснет. Через пару секунд луч света выхва­тывает сидящего в кресле Славу. Больше никого на сцене не осталось.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Нет, у меня кризис легче проходит. Наверное, потому, что я единственный из нас не женатый, и меня хотя бы этот во­прос не мучает - семья, не семья. <emphasis>(Тряхнул головой). </emphasis>Вообще, меня в женатом состоянии напрягает не то, что нет других жен­щин, а то, что нет этой возможности. Я, может быть, ею бы и не воспользовался, но возможность-то должна быть... Вот, напри­мер, запретили бы тебе есть вилкой. Причем в формулировке «никогда». «Никогда больше не будешь есть вилкой!» Да, каза­лось бы, и черт с ней, можно ложкой, палочками, руками... Но тебе сказали - нельзя, и сразу захотелось именно вилкой. И, главное, вот они - вилки, лежат. Открыл ящик - полно. Длин­ные, короткие, трехзубые, двузубые, серебряные, мельхиоро­вые... Да тебе даже и алюминиевая сгодилась бы... если у тебя уже три года не было ни одной вилки. Но нельзя. А еще вчера было можно. Что изменилось-то?</p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА ВТОРАЯ «Мечты не сбываются, или Сковородкой по морде»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p>- <emphasis>(Голос из-за кадра). Ну, поговори еще... что-то от себя, какие-то мысли.</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>О чем?</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>Ну, не знаю... Вот, чего бы ты сейчас хотел?</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>(Задумался). Я бы хотел влюбиться...</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>О! В кого?</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>А лучше бы ее вообще не существовало...</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>В смысле?</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>Ну, чтоб ничего лишнего... она такая, как тебе хочется... и никаких подробностей...</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>Но ее же хочется... чтобы была.</emphasis></p>
    <p>- <emphasis>Да нет. Не надо. Ты поймешь еще.</emphasis></p>
    <empty-line/>
    <p><strong>Все персонажи на сцене накрывают на стол. Моют овощи, фрукты и зелень, нарезают хлеб, сыр, колбасу, достают из холодильника соки, воду и т. д. Слава наименее активен - берет одну банку с оливками и неловко пытается ее открыть, пока Леша не отбирает у него консервный нож, а затем и банку.</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>А действительно, так же часто бывает: пока ты ее доби­ваешься - все хорошо. А вот она твоя, ты ее завоевал. И она, уходя на работу, целует тебя и говорит: «У, ты мой небритыш...» И еще так <emphasis>(нарочито шепелявя): </emphasis>«Ты мой заспанный чебурашка... Чебурашка...» И вроде это так мило, но так противно. Во-первых, почему-то понятно, что она это не тебе первому гово­рит... Во-вторых, немножко больше, чем надо, изображает ребенка... а ей, все-таки, 27... не говоря уже, что мне под 40, и я - заспанный небритыш-чебурашка... ну, это, как минимум, натяжка.</p>
   <p>КАМИЛЬ. Ага, или: «Ну, все, до вечера. Чмоки». Ну какие, на хер, «чмоки»? Хочешь поцеловать - поцелуй.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Во-во. А еще какие-то мелкие подробности... ну, там, смотришь на ее сапоги, а они у нее стоптаны с одной стороны. И ты понимаешь: косолапит. И, вроде, ну, что такого, но само слово - косолапит... А так - этого всего нет, она идеальная... это мечта, и не надо ее трогать.</p>
   <p><strong>САША. </strong>А вот - Ромео и Джульетта. Получается, хорошо, что они умерли. Они же столько всего преодолели ради своей любви! -а выдержала бы, скажем, ее любовь, если бы вдруг выяснилось, что он говорит «звонит»? Или что он везде свои носки разбра­сывает - привык, что за ним мама, Леди Монтекки подбирает. И что он ходит по квартире в одних трусах, чешет там себе.. нет, понятно, он ради нее в склеп ворвался, убил Париса, герой! но это ж когда было, и один раз, а чешет он все время! Она дума­ет - «да ладно, мы же любим друг друга... ну, чешет. Что я, не потерплю?» Но НЕВОЗМОЖНО!!!! И тюбик с пастой за собой надо закрывать, она засыхает, начинаешь ее давить - тюбик ло­пается, и стоишь вся в пасте... нет, я куплю новую, не проблема, просто это тоже была новая.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А он, кстати, тоже в растерянности - оказалось, что у нее щиколотки толстые, и пальцы на ногах короткие... а это может все перевесить, всю романтику... И он понимает - поторопился. А уже всё - весь город на свадьбе гулял, родители помирились, князь Вероны ключи от квартиры вручил...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Так что, получается, у Шекспира-то - хеппи-энд. Нет повести счастливее на свете...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Вообще, в этом всем - влюбился, женился - детали очень важны. Например, ты шутишь, - а она не смеется. И еще говорит: «ну, чего ты все время кривляешься?» Из-за этого лег­ко можно развестись.</p>
   <p><strong>САША.</strong> И по морде еще ей дать, суке... сковородкой.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А я, знаете, о чем подумал? Что не нужно пытаться осу­ществить мечту. Пусть остается мечтой... Ведь заветные мечты бывают только в детстве. Потому что еще ничего не знаешь, и все кажется возможным. А сейчас ты уже понимаешь, что либо просто ничего этого не будет, и тогда какой смысл мечтать, либо будет сопровождаться всякими неприятными подробностями.</p>
   <p>Ну, вот в детстве ты мечтаешь о белом «Мерседесе», и это как -он раз! и есть. А сейчас ты можешь его купить, но понимаешь, что это очень дорого, а еще страховка, обслуживание, у дома не поставишь - поцарапают, ударят... и белым он будет редко, в Москве восемь месяцев грязь... А в детской мечте ты приезжа­ешь в школу на белом Мерседесе, а из школы как раз выходит та, ради которой ты и приехал на Мерседесе.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Какой «Мерседес» в 88 году? Ты забыл. «Жигули» де­вятка цвета «мокрый асфальт».</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Так в 88-м году это и был «Мерседес». И еще из него вместе с тобой выходит Михаил Боярский и говорит: «Ну, Слав, давай, показывай мне свою школу».</p>
   <p><strong>САША. </strong>Или вот, мечта - сняться у Тарантино. И что ты себе пред­ставляешь? Ты на сцене дворца «Кодак», держишь в руках «Ос­кар» за лучшую мужскую роль, и Тарантино тебе подмигивает. Ну, и, допустим, еще знакомство с Тарантино. Ты ему расска­зываешь, что именно тебе не очень понравилось в «Криминаль­ном чтиве», а он так с интересом смотрит и говорит: «Знаешь, старик, а ведь я так и хотел, но времени не хватило, бюджета... мастерства...»</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>И ты ему так: «Да ладно, старик, не переживай, нормаль­ный фильм. Это я так... по гамбургскому счету».</p>
   <p><strong>САША. </strong>А на самом деле - ну какой, на фиг, Тарантино? Откуда он про тебя узнал? Почему он тебя назначил на главную роль?</p>
   <p><strong>KAМИЛЬ. </strong>Если искали русскоязычного актера, взяли бы, навер­няка, Хабенского.</p>
   <p><strong>САША.</strong> В лучшем случае - маленький бессловесный эпизод, который потом вырезали.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> И Тарантино ты видел два раза издали.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> И как будет по-английски «по гамбургскому счету» ты тоже не знаешь.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Ну, почему? Гамбургс эккаунт... гм, да...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Чек... билль...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> И Тарантино тебе приносит счет за гамбургер.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Ну, хорошо, допустим, роль, но ты один в чужой стране, все на тебя косо смотрят, ты же у них лучшую роль отбил, судо­рожно учишь язык...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>...питаешься, наверняка, плохо, фастфуд - ты же де­ньги экономишь...</p>
   <p><strong>САША</strong>. ...потом прошел слух, что Тарантино тобой недоволен и тебя вот-вот заменят, и ты месяц живешь, как на иголках, эк­зема на нервной почве, вроде обошлось - тут узнаешь, что от тебя в России жена ушла... но хорошо, всё, сняли, и стоишь ты с этим Оскаром - но ты же ради него три года работал, мучился, унижался и, наконец, ДОСТИГ ЦЕЛИ. <emphasis>(Осекся). </emphasis>О! Не мечта сбылась, а просто достиг цели. <emphasis>(Пауза).</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А знаете, что получается? Получается, что мечты ни­когда не сбываются.</p>
   <p><emphasis>Музыка. Наливают.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Жалко. А я, знаете, о чем мечтал? - вот, я с девушкой расстался, а потом случайно встречаю ее где-нибудь... на курор­те, зашел в отель, а она там за столиком с каким-то мужчиной... и мы даже не поздоровались, а так... на секунду глазами встре­тились... У меня глаз, конечно, сразу влажный, пошел к бару, «налейте, пожалуйста, коньяку»...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> И вдогоночку сразу еще пятьдесят...</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong> <emphasis>(возмутился). </emphasis>Это не отсюда... хотя... давайте! сел за ро­яль... там же обязательно есть рояль... и пусть будет белый...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ</strong>. Да пожалуйста!</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А я такой красивый, в смокинге...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> С пляжа пришел...</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. Ну, тебе жалко?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Да пожалуйста!</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> ...сел и заиграл мелодию, «нашу» - хотя у меня ни с одной девушкой не было никакой «нашей» мелодии, но просто сейчас нужно - и, конечно, вот эту <emphasis>(играет танго из фильма «Запах жен­щины»), </emphasis>и она сразу все поняла... ну, что, естественно, любит она только меня, а с ним она так... из-за денег, и все вокруг это поня­ли... у официантов глаза на мокром месте, бармен прячет взгляд...</p>
   <p><strong>САША.</strong> Поварята выглядывают из кухни <emphasis>(выпучил глаза и рази­нул рот)...</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> И тут я встаю и приглашаю ее на танец... </p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А музыка продолжает играть...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Конечно, иначе под что мы будем танцевать? <emphasis>(Слава садится за рояль, «перехватывая» у Леши мелодию) </emphasis>- и мы танцуем, танцуем... и тут уже муж все понимает, и, главное, не злится, а просто по человечески понимает, что у нас же любовь, а он... ну, при чем он здесь?.. встает, расплачивается, и как-то так раз! - и исчезает... а мы танцуем, танцуем... и я еще как-то одновременно играю на рояле <emphasis>(«перехватывает» у Славы мело­дию обратно). </emphasis>Вот.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А знаешь, как бы все было на самом деле? Ты пришел с пляжа, такой в шортах и шлепанцах, в одной руке маска и трубка, в другой - двое детей, кожа на лице сгорела и слезает лоскута­ми, ты ее кремом намазал, а сверху песочек прилип. И тут лифт открылся, - а оттуда она в вечернем платье с мужиком таким... интересным, в костюме... а может быть, даже в смокинге...</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>В моем смокинге?</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Ага, только на четыре размера больше, - идут на ужин. И ты так: «Ой, привет. - Привет». И все, они пошли... и вот что делать - догнать их и сказать: «Подождите, я сейчас переоде­нусь и вам на рояле поиграю?»</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>И жена еще спрашивает: «А кто это был?»</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Да, и мне бы, по идее, почувствовать послевкусие этой встречи, попереживать - то есть, в кино я бы долго брел по это­му лобби, потерянный...</p>
   <p><strong>САША.</strong> Или ехал в лифте, глядя прямо перед собой, а жена го­ворила «Эй. Ты меня слышишь?», а ты бы сделал так: «А? Да, да, конечно...»</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>А в жизни я говорю: «Я ее видел где-то... не помню, как зовут» и тут же перевожу тему, типа «а надо же деньги поме­нять, мы же еще на квадроциклах хотели...»</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>И дети хором - «ура, ура!»</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>И толком даже пострадать не получилось.</p>
   <p><emphasis>Пауза. Леша, все-таки, немного попереживал.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Но ты не расстраивайся, ты же им тоже прилично вечер испортил.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Почему?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Он же ей тоже начал вопросы задавать, ну...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>...«А кто это был»?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Может, не начал.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Ну, конечно. Вот, ты задаешь эти вопросы?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Задаю.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> И я задаю.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>И я задаю.</p>
   <p><strong>САША </strong><emphasis>(значительно). </emphasis>Значит, я таких вопросов не задаю!</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Вот видишь - все задают!</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>И вообще, конечно, мужчина хочет услышать от женщины правду. Но такую правду, которая его устраивает. В идеале хотелось бы услышать, что у нее до тебя никого не было, но все ж понятно, поэтому, когда она спрашивает: «А ты считаешь, я должна была ни с кем ничего до 30 лет, сидеть, тебя ждать?», ты делаешь над собой усилие и говоришь «н-н-ну... н-нет, конечно...». И это «н-н-ну... н-н-нет» означает, знаете что? «Да, дома сидеть, меня ждать, на мужиков вооб­ще не смотреть, сам понимаю, что глупость, только плевать я на это хотел, сука, проститутка, трахалась до меня со всеми!» Вот что означает.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А цель этого допроса знаете, какая? - ты хочешь услы­шать, что ты лучше. И при этом еще важно услышать, что он -хуже. Одновременно! Что ты лучше, а он хуже. Потому что это не одно и то же. Легко может оказаться, что ты лучше, и он луч­ше. Потому что от этих сволочей всего можно ждать.</p>
   <p><strong>САША. </strong>И пусть руки держит перед собой, а то я знаю это - пальцы крестиком за спиной...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> В общем, вопрос, конечно, задавать нельзя... ну, «кто это был?» Только как себя заставить его не задавать?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>А никак. Если ты любишь - ты задаешь. </p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>То есть, нет варианта «сдержался и не спросил»?</p>
   <p><strong>САША.</strong> Есть. Сдержался, 15 минут ни о чем не спрашивал, за­уважал себя за это время безумно, - ну, а дальше не выдержал, спросил, конечно.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Потому что есть один нюанс - если ты перестал зада­вать этот вопрос, значит, ты действительно перестал этим инте­ресоваться. И все кончилось. Во всяком случае - с этими отно­шениями... Ну, что, все про мечты?</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Не-не, у меня одна маленькая. Тоже, кстати, про ро­яль - я на какой-нибудь вечеринке сажусь за рояль и играю, но не что-то банальное, а романс... <emphasis>(осекся) </emphasis>а и черт с ним, да, Слав? Ты же все равно все испортишь. Нет у меня никакой мечты.</p>
   <p><emphasis>Захлопывает рояль. Темнота.</emphasis></p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА ТРЕТЬЯ «О критериях в искусстве, или Дяденьки, простите засранцев!»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><emphasis>Я как-то смотрел спектакль... современный, и все в современных костюмах... и вдруг кто-то вышел в бурке огромной, белой и с по­сохом. И я думаю - «что за херня?». А рядом - знакомый кри­тик, и он ко мне наклоняется и говорит: «Слушай, может это какой-то символ?» Я говорю: «Какой?» - «Ну, не знаю, там... символ раннего христианства». Я говорю: «Почему?» Он гово­рит: «Просто если это не символ раннего христианства, то это полная херня».</emphasis></p>
    <p><emphasis>Самое интересное - назавтра читаю его рецензию: «Тонкий спектакль, пронизанный глубоким символизмом»-И я его понял. Вот, написал бы он «херня», а это и вправду ока­залось бы символом раннего христианства - как бы его коллеги заклевали...</emphasis></p>
    <empty-line/>
    <p><strong>Звучит «Адажио» Альбинони. Камиль босой, голый по пояс, лежит, свернувшись калачиком, на авансцене в луче света. Вот он встает, заламывает руки, подпрыгивает на одной ноге, ме­чется и вообще, совершает различные телодвижения, принятые у людей, занимающихся т. н. «contemporary dance». В конце он прижимает руки к груди, а потом протягивает их к людям. Зри­тели бурно аплодируют. Камиль кланяется...</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ну, как? Понравилось? Вы поняли, что мы хотели ска­зать? Поняли?.. <emphasis>(Удивленно). </emphasis>Ну, как? Это же одиночество. Че­ловек пытается пробиться сквозь стену одиночества - к людям. Или нет? Или это Прометей? Да, Прометей, взбунтовавшийся и несущий людям огонь... и предчувствующий кару за свое пре­ступление... нет?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Нет. Это современный балет... про диссидентов. И это <emphasis>(указывает на полуголого Камиля) </emphasis>академик Сахаров, борю­щийся за свободу слова и права человека... Особенно вот этим движением - Камиль, покажи. <emphasis>(Камиль показывает). </emphasis>Не спута­ешь с переживаниями по поводу изобретения водородной бом­бы. <emphasis>(Камиль показывает). </emphasis>И тем более с тревогой за судьбы че­ловечества. <emphasis>(Камиль показывает). </emphasis>Спасибо, Камиль, достаточно.</p>
   <p><emphasis>Камиль убегает переодеваться.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Так вот, послушайте: мы ничего не имели в виду. И так -практически все. Просто, очень красивая музыка. Под такую му­зыку обретает значение вообще всё что угодно. Дальше - дело критика объяснить, что ты хотел сказать.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А мы клянемся: в нашем театре этого не будет никогда. А если вдруг будет - пристрелите нас. Потому что это будет означать, что мы кончились, и сказать нам больше нечего. <emphasis>(По­думал). </emphasis>Хотя, возможно, именно этот момент запомнится вам больше всего...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> И еще снег у нас никогда не пойдет во время спектак­ля. Я имею в виду - прием. Нет, сам-то прием нормальный, но, во-первых, сколько можно, во-вторых, это же, в основном, от беспомощности - в любой момент спектакля дал снег под кра­сивую музыку - и уже можно ничего не придумывать.</p>
   <p><emphasis>Сидевший молча, Саша вдруг встал с решительным видом.</emphasis></p>
   <p><strong>САША.</strong> Так, я хочу выступить с заявлением.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Саш, не надо!</p>
   <p><strong>САША</strong> <emphasis>(набычился). </emphasis>Это мое личное мнение. Я его хочу высказать.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Сейчас подумают, что мы все так думаем, а мы не все так думаем... ну, то есть, мы все так думаем, но не хотим, чтобы все об этом знали.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Я имею право. Потому что мы театр, сделали много хо­роших спектаклей, у нас куча призов, но все - за футбол. Это что значит?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Что мы неплохо играем в футбол. </p>
   <p><strong>САША.</strong> Нет, почему за театр ничего? </p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Кому это интересно?</p>
   <p><strong>САША.</strong> Мне! Короче, я хочу обратиться к театральной обще­ственности.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Только не заводись.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Все нормально. Я спокоен. Это моя абсолютно взве­шенная позиция. <emphasis>(Откашлялся). </emphasis>Заявление: «Театральная об­щественность, ты что, дура? Ты чего, вообще ничего, что ли, не понимаешь? Ты где-нибудь такое, как у нас, видела? А хули ты тогда? К нам столько умных людей приходит - им нравится. Только тебе не нравится. Нет, тебе тоже нравится, потому что как родственников куда-нибудь сводить, на три дня в Москву приехали, или самим удовольствие получить - так «Радио», «Выборы», «Кролики». А как премию давать - так, «нет, ну, это, конечно, смешно, но это же не театр...» А почему это мы - не театр? «Ну, как, в театре же должно быть как-то так «о-о-о...» А чего «о-о-о»? Вот, где у вас «о-о-о», а у нас нет?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Саш, они сейчас подумают, что ты комплексуешь.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Кто комплексует? Я комплексую? Я вообще никогда не комплексую... Тоже мне... «я комплексую». Да, я комплексую. Ладно, все, не надо мне ваших премий. Только фигню всякую не награждайте. Детей пожалейте. Они пришли, увидели ваш шедевр, больше никогда в театр не пойдут.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ</strong> <emphasis>(вернулся, переодевшись). </emphasis>Слушайте, я вот подумал - может, они правда какой-то секрет знают. Носители тайного знания.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Знаешь, я тоже так думал, а пообщался - ну, нет, не но­сители.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Все, я сформулировал. Этим спектаклем мы хотим, наконец-то, расплеваться с театральной общественностью. Хлопнуть дверью. И дверной проем кирпичом заложить. И шка­фом задвинуть, чтоб ни одна зараза оттуда не проскочила.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Ну, чего ты так категорично? Среди них же есть и нормальные... <emphasis>(подумал) </emphasis>наверное.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Хорошо, до конца спектакля оставим щелочку... вдруг именно сегодня придет кто-нибудь из них... с открытыми гла­зами... посмотрит <emphasis>(показывает - в щелочку) </emphasis>и так: «боже, где же мы были раньше? Как же мы прозевали явление искусства такого масштаба?»</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Не придет - они уже 15 лет идут.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Нет?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Нет. Замуровывай.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А если вдруг придут, пусть стучат. И мы тогда, может быть, один кирпичик вытащим, чтобы они нам туда эту свою «Золотую Чайку» просунули.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> И записку «Дяденьки, простите засранцев».</p>
   <p><emphasis>Леша и Слава, чувствуется, тоже завелись. Один Камиль остал­ся невозмутимым.</emphasis></p>
   <p><strong>КАМИЛЬ</strong> <emphasis>(зрителям). </emphasis>Чувствуете, какой резонанс вызвало наше заявление? Мы их пригвоздили, а они даже не заметили.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Это потому что они сейчас все на фестивале современ­ного немецкого театра «взгляд с потолка». </p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Смотрят моноспектакль слепого карлика, который отре­зал себе руку и сорок минут пишет кровью на стене слово «эк­зистенция».</p>
   <p><strong>САША</strong> <emphasis>(зрителям). </emphasis>В общем, если вы кого-нибудь из них уви­дите... потому что к нам-то они не придут никогда, это уже понятно... передайте им... нет, ничего не передавайте, просто скажите, что у них - то есть у нас - все хорошо, они не ком­плексуют, про вас вообще ни разу не вспоминали и ничего не просили передать. Но, скажите, если все-таки решите дать им «маску», то вон щелочка; можете просунуть. Только имейте в виду, что они не возьмут. Вот такие они... ну, то есть, мы. <emphasis>(Отошел к раковине, умылся).</emphasis></p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А знаете, почему все эти страдания? Потому что в ис­кусстве нет объективных критериев. Это в спорте все объектив­но. Пробежал быстрее всех стометровку - чемпион. И никого не волнует стиль твоего бега - хоть задом наперед. «Как-то он неконцептуально пробежал». Да пошел ты в жопу, ты сам так пробеги. «А что он хотел сказать этими своими девятью с поло­виной секундами?» Что ты хрен так пробежишь.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Вообще, современное искусство - это очень тонкая вещь. Я вот был в музее Гуггенхайма, пятый этаж, в первом зале Энди Уорхолл - «Банки с томатным супом». Одна банка, две банки, двадцать банок. Захожу в другой зал, вижу - парал­лелепипед. Желтый. И подпись: «Желтый параллелепипед». Смотрю - другая картина, два треугольника, синий и крас­ный. Читаю подпись: «два треугольника - синий и красный»-В центре зала - куча мусора, обнесенная веревочкой, на ней табличка с названием. Ну, вы уже понимаете, что называлось это произведение «куча мусора». Дальше я легко угадывал названия, но вдруг вижу - на туалете на такой же веревочке табличка «Туалет не работает». И я стал думать, это туалет не работает, или это такое произведение искусства под названи­ем «туалет не работает».</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> И что оказалось?</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. Не знаю. Туда же все равно писать нельзя - потому что, либо туалет на самом деле не работает, либо ты нассышь в про­изведение искусства... так сказать, прямо художнику в душу. Повернулся и пошел искать произведение искусства «туалет работает».</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Примерно та же фигня с ресторанами - особенно дорогими, пафосными. Люди в дорогих костюмах, сигары, женщины с маленькими собачками... страшновато. Кажется, что официант тебя сейчас разоблачит, скажет, «а ты, мальчик, что здесь делаешь? ну-ка, беги к маме». Открываешь меню: «Дефлопе из палабы с семечками кациуса». 64 доллара. И не­удобно спросить, потому что сейчас все вокруг начнут хихи­кать: «Он не знает, что такое дефлопе». И еще официант го­ворит так немного покровительственно: «Очень рекомендую дефлопе, он у нас лучший в Москве». И понятно, что во всех ресторанах это уже есть, и только ты, как дурак, ничего об этом не знаешь.</p>
   <p>И ты, конечно, заказываешь, и тебе приносят вот такую тарелку, на которой лежит вот такое дефлопе - и пять-шесть семечек ты уже забыл чего. И края тарелки политы чем-то разноцветным. А тарелка такая огромная видимо для того, чтобы подчеркнуть, что дефлопе на земле мало, и что оно настолько дорогое, что даже этого «мало» достаточно, чтобы оно стоило 64 доллара. Начинаешь есть - а оно безвкусное... Лучшее в Москве - но ни­какое. И льешь сверху уксус, кетчуп, чтобы почувствовать хоть какой-то вкус.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А гренка в этом ресторане называется «крутон». Это такой же поджаренный кусочек хлеба, но гренка не может сто­ить 8 долларов, а крутой может. И дальше ты уже за эти деньги начинаешь искать какой-то вкус, принципиально отличающий этот крутой от гренки. И находишь...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Главное, в пяти метрах от ресторана палатка - куры гриль. Сто пятьдесят рублей такая поджаристая, истекающая соком. А ты ешь дефлопе. С крутоном.</p>
   <p><emphasis>Свет гаснет. Через пару секунд мы видим сидящего в кресле Сашу.</emphasis></p>
   <p><strong>САША.</strong> Знаете, а я подумал, вот Энди Уорхолл. Наверняка же его вот этот шедевр - консервная банка с томатным супом - как-то так появился: ему надо что-то нарисовать - он же худож­ник - а ничего не рисуется. Мучился, мучился, а на столе - бан­ка с супом. Ну, он ее нарисовал, отправил на выставку, и сидит, ждет, что придут и сильно побьют. Слышит - точно, идут. Зажмурился, они такие входят - «кто тут Уорхолл?» Ну, он, конечно, под стол. А они его за ногу из под стола, говорят: да вы гений! «Да-а?» - говорит Уорхолл, и раз им - картину с двумя банками. Думает, ну, сейчас-то точно побьют. А они такие - «Класс! В два раза лучше!» А у него с математикой все в поряд­ке, он им фигак - двадцать банок. Ну, они вообще попадали. И понеслось...</p>
   <p>Так вот, виноват не Уорхолл. Виноваты люди, которые вместо того, чтобы его побить... больно, как он, собственно, и рассчи­тывал, сказали, что это гениально. Человеку всю жизнь испор­тили. До смерти штамповал этот свой суп и портреты Мерлин Монро и получал за это гигантские деньги; а так, может, чего-нибудь стоящее бы нарисовал и умер нищим под забором - как и положено настоящему художнику.</p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ «Маленькие взаимные подлости»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><emphasis>А вот бывает, что у мужчины есть женщина, которая любит его всегда. Она даже может быть замужем, но все равно «ждет его всю жизнь». И вот тебе не хватает любви, или внимания... или просто скучно - и ты ей звонишь. Или даже заезжаешь... ну, так, импульс получить, почувствовать, что тебя любят. Подлость же, в общем, но так приятно. А она потом думает об этом, на картах гадает, гороскоп твой купила... звонит подругам, советуется, «как думаешь, что он имел в виду?» А ты ничего не имел в виду... вышел и забыл.</emphasis></p>
    <empty-line/>
    <p><strong>А вот теперь они просто сидят вокруг накрытого во второй главе стола и вкусно едят.</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Ну, вот, например, подлость, когда мужчина рассказы­вает любовнице, как он любит жену. Потому что предаешь и жену, рассказывая о ней что-то другой женщине, и любовни­цу - потому что в лицо ей говоришь, что любишь не ее.</p>
   <p><strong>САША. </strong>С другой стороны, а кому это все рассказать, кроме лю­бовницы? Никто же больше не в курсе этих твоих проблем.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Но тут дополнительная подлость - ты это делаешь исключительно, чтобы загладить чувство вины перед женой. Мол, ты ей изменяешь, конечно, зато ты ее любишь; а еще - и это важно - мучаешься от собственной подлости. В итоге, ты помучился-помучился, и пошел в душ, а чувство вины почему-то уменьшилось - ты же сомневался, думал «может, все-таки, не стоит».</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Или вот еще, - идешь перед Новым годом покупать всем своим подарки - ну, то есть, жене и любовнице. И снача­ла покупаешь любовнице, и только потом - жене, чтобы жене купить хоть на сто рублей, но дороже. Чтоб было понятно, что ее ты любишь больше... хотя бы на эти сто рублей. Нет, сам-то ты это как бы и так знаешь, а доказываешь кому-то другому... продавщице!.. или, кто-то сейчас тебя раз за локоть и так «ага!», а ты ему - «пожалуйста, жене - дороже. Есть вопросы?» И он, такой: «все, занимайтесь».</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А у меня вообще была история: тоже покупал подарки, только один главный - любимой женщине, - а три неглавных. И опытная продавщица мне так: «вам же три одинаковых, да?» А я чего-то опешил, говорю: «да нет, подождите... они же у меня все разные... нет, мне три разных». И она на меня с таким уваже­нием посмотрела, мол, есть еще порядочные мужики...</p>
   <p><strong>САША. </strong>А вот еще... пришел к любовнице, и пока она в душе, ходил по комнате, не знал, чем себя занять. Подошел к зеркалу, взял духи, понюхал, подумал - хороший запах, надо бы жене такие купить. И записал название.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Какой ты человек, а? - в такую минуту думать о жене!</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да, мужики, конечно... женщины в этом смысле побла­городнее.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Ага! У меня есть знакомая... замужняя... умеет писать «целую», не вынимая руку из сумочки... Представляешь: она с мужем едет в машине, он ей говорит что-то, типа: «как хоро­шо, что мы наконец-то целый день проведем вместе», а она ему улыбается и держит руку в сумочке. И мне приходит смс-ка: «Сегодня не смогу. Целую».</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А еще бывает, звонишь женщине, она сбрасывает твой звонок, а через 10 минут перезванивает. Знаете, что это значит? Почти наверняка - что муж паркует машину.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Кстати, когда мужчина поехал в гараж - ему это тоже хорошая возможность сделать короткий звонок, пожелать спо­койной ночи. Тоже, в общем, подлость...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А почему, все-таки, не договориться? Типа, «я пока поз­воню своей, а ты звони своему». Зачем эти прятки? Вот пред­ставьте, вечеринка, и ты собрал на нее всех женщин, которые у тебя были... ну, кроме проституток, иначе пришлось бы Крем­левский Дворец снимать. И водишь жену, знакомишь:</p>
   <p>Вставная сцена «Все мои женщины»:</p>
   <p><strong>Я.</strong> Вот это Люда с работы... ну, ты ее видела. У нас с ней уже два года, но как-то всё на бегу.</p>
   <p><strong>ЖЕНА </strong><emphasis>(с искренним сожалением). </emphasis>А чего «на бегу»? Та­кая милая.</p>
   <p><strong>Я</strong> <emphasis>(убедительно). </emphasis>Просто у меня правило - на работе ни с кем. <emphasis>(Жена вопросительно смотрит на меня, потом на Люду). </emphasis>Ну, а это... такое небольшое исключение из этого правила... пойдем. <emphasis>(Переходим к следующей жен­щине, которая стоит к нам спиной). </emphasis>Ну, тут представлять никого не нужно, лучшую подругу ты, надеюсь, узнала... <emphasis>(Та поворачивается).</emphasis></p>
   <p><strong>ЖЕНА</strong> <emphasis>(радостно ахает). </emphasis>Ну, Светка, ты, конечно, сволочь!</p>
   <p><strong>СВЕТА </strong><emphasis>(лукаво). </emphasis>Зато будет о чем поболтать.</p>
   <p><strong>ЖЕНА. </strong>Ну, согласись, он... да... да?</p>
   <p><strong>СВЕТА. </strong>Хорош, хорош...</p>
   <p><strong>ЖЕНА. </strong>То-то! <emphasis>(Мне). </emphasis>Но, вообще, ты, конечно, свинтус...</p>
   <p><strong>Я.</strong> Ну, ты тоже знаешь... уехала на неделю... Светка поз­вонила, думала ты дома, ну и...</p>
   <p><strong>ЖЕНА </strong><emphasis>(вдруг сообразила). </emphasis>А где вы, дома у нас? Я <emphasis>(возмутился). </emphasis>Нет, что ты! В гостиницу поехали.</p>
   <p><strong>ЖЕНА.</strong> А чего в гостиницу? Это ж дорого. Сколько ты потратил?</p>
   <p><strong>Я.</strong> Ну, какая разница? Ну, потратил.</p>
   <p><strong>ЖЕНА. </strong>Конечно, на шубу мне денег нет, а на гостиницу есть. В следующий раз чтобы у нас!</p>
   <p><strong>Я</strong> <emphasis>(стараясь быстрее сменить тему). </emphasis>Хорошо, хорошо, дальше. Ну, это так... в поезде спьяну... а кстати, симпа­тичная, чего я ей потом не позвонил, она же мне телефон дала?.. А, правильно, я не мог вспомнить, чей это телефон!</p>
   <p><strong>ЖЕНА.</strong> А я тебе говорила - нельзя так пить!.. Подожди, кто это? Это что, вот эта актриса?</p>
   <p><strong>Я</strong> <emphasis>(с затаенной гордостью). </emphasis>Ну, да.</p>
   <p><strong>ЖЕНА. </strong>А чего она здесь?</p>
   <p><strong>Я.</strong> Ну, а как ты думаешь?</p>
   <p><strong>ЖЕНА </strong><emphasis>(с восхищением). </emphasis>Ну, ты молодец!</p>
   <p><strong>Я.</strong> Это что, я тебе через пару недель такое покажу...</p>
   <p>ЖЕНА. Ой, а это кто? Это мужик, что ли?</p>
   <p><strong>Я</strong>. Где?</p>
   <p><strong>ЖЕНА. </strong>Да вон сидит.</p>
   <p><strong>Я </strong><emphasis>(нервничая). </emphasis>Да нет, какой это мужик... <emphasis>(незаметно делаю мужику знаки - уйди, уйди)... </emphasis>что ты говоришь. Идем, я тебя с близняшками познакомлю.</p>
   <p><strong>ЖЕНА. </strong>Нет, но просто... <emphasis>(всматривается, а тот, похоже, уже ушел) </emphasis>кто это был?</p>
   <p><strong>Я.</strong> Не знаю... может, официант... Знакомься, Варя и Оля! </p>
   <p><strong>ЖЕНА. </strong>Ой, правда, одно лицо!</p>
   <p><strong>Я </strong><emphasis>(доволен). </emphasis>Вот. А сейчас я тебя познакомлю с нашей женской сборной по волейболу...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Ну, вот, как-то так...</p>
   <p><strong>САША.</strong> Главное, не оказаться на такой же вечеринке, устроен­ной твоей женой.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Типун тебе на язык!</p>
   <p><emphasis>Выпивают. Слава вдруг встает и идет в другую комнату. Его окликают, он не останавливается... наконец, нехотя реагирует на Лешин оклик.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Слав, ты куда?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Просто я подумал... Ира же знает, что у меня сегод­ня спектакль... интересно, возьмет она телефон, или нет? <emphasis>(Вы­ходит).</emphasis></p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А вот еще интересная тема - смотреть или не смот­реть телефон жены?</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Принципиально - конечно, нет. Это же подлость! Но, если вдруг появилось малейшее подозрение, а ее телефон рядом - у тебя даже не возникнет вопроса «смотреть или не смотреть», ты возьмешь и посмотришь. Потому что принци­пы - принципами, только при чем здесь?</p>
   <p><strong>САША.</strong> Какое это имеет отношение к твоим принципам, если она, сука, тебе, возможно, изменяет?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> И потом, никто же не узнает. Так что и принципам ос­тался верен, и выяснил все.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Только вот вопрос - что ты будешь делать, если ты там что-то найдешь? Например, смс-ку «Спасибо за потрясаю­щие два часа, давай попробуем завтра их повторить. Вадик». Ты готов прямо сейчас с ней расстаться? Тогда вперед, смотри те­лефон. А если нет?.. ну, любишь ты ее... не можешь без нее - за­чем тебе эта правда? Будешь всю жизнь мучиться, ее мучить... и главное, ты же ее уже простил, сказал «давай начнем с чистого листа», то есть, вроде бы повел себя по-мужски. Но ты ж себя знаешь. Знаешь, что будешь при любой возможности ей напо­минать, вернее, мелко гадко намекать, типа «ну-ну... от тебя это особенно интересно слышать». И сам понимаешь, что это недо­стойно порядочного мужчины. Только где они - эти порядоч­ные мужчины? Я вот ни одного из них не знаю, и сам таким не являюсь...</p>
   <p><emphasis>Возвращается Слава, молча садится на место. Все внимательно смотрят.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ну?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Все нормально.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Взяла?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Нет. Я вспомнил, что у нее как раз педикюр, так что все нормально... <emphasis>(Посидел). </emphasis>Я только одного не понимаю: педикюр, но она же не ногой трубку берет?.. Ладно, нормально.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А вот, если бы фашисты спросили «как ты думаешь, из­меняла тебе жена, или нет?» - ну, фашисты, которые расстре­ливают за неправду... то это единственный вопрос, на который я бы в любом случае ответил «нет». Потому что, если она была верна, ты живешь себе дальше, а если неверна, то даже удивить­ся не успеешь - типа, «ах, ты ж су...»</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>А «да» говорить вообще смысла нет.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Конечно, потому что если оказалось, что действительно «да» - то как с этим жить? Мучаешься, она знает, что ты зна­ешь, все фашисты знают, их уже не позовешь, неловко... а ребята полезные были. А вдруг как раз все и держалось на том, что ты не знаешь, и теперь она уйдет. И уже непонятно, что хуже - что была с тобой, но изменяла, или что ушла...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Хотя, если совсем-совсем честно, если бы вдруг при­шли настоящие фашисты и спросили: «изменяла?», то, конечно, сказал бы «да». Потому что очень жить хочется.</p>
   <p><emphasis>Свет гаснет, а через несколько секунд освещается лестница, на верхней площадке которой стоит Леша с рюмкой коньяка.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А вот еще абсолютная подлость, когда мужик женился на яркой, красивой девушке, отбил ее у всех, и его сразу ста­ло раздражать, что она такая яркая и красивая. Сразу началось: «Чего это ты так накрасилась? А куда это ты собралась в таком виде?» За два года превратил ее в серую мышку, и завел любов­ницу - яркую и красивую. Потому что именно это он и любит. А в жене этого больше нет - сам вытравил. Подлость же? Но, если честно, я ее рассказал, чтобы быть объективным. Потому что меня другое волнует.</p>
   <p>Вот, что, наоборот - не бывает? Вот компания - всем весело, все веселятся, и ты веселишься. А ее что-то напрягло. Ну, допустим, ты пошутил с девушкой напротив, на какую-нибудь такую... слегка фривольную тему. Девушка засмеялась, а жена надулась и сидит... другим незаметно, но ты-то уже понимаешь, что тебя ждет. И тоже начинаешь как-то внутренне съеживаться...</p>
   <p>А в следующий раз думаешь - а чего я сейчас буду шутить? Что, они не знают, как я шучу?.. И сидишь такой... унылый. И тебя постепенно в эту компанию перестают приглашать. И тем, на ко­торые при ней нельзя говорить, становится все больше. Начина­ется такое: «Слушай, Нин!.. а... ну, ладно. - Что? - Нет, я хотел спросить: ты воды купила, а потом увидел - купила... все».</p>
   <p>Или ты говоришь: «я схожу с ребятами на футбол», а она тебе: «Нет, ты, конечно, сходи, но просто ты детей уже два дня не ви­дел...» И в следующий раз ты уже употребляешь слово «навер­ное»: «Наверное, я тут с ребятами посижу», то есть уже немножко отпрашиваешься. А она говорит: «Что ты меня спрашиваешь? Это твоя личная жизнь, если тебе интересней с ними - конечно, иди». И в третий раз ты говоришь, что задержишься на работе.</p>
   <p>А потом она уже просто звонит тебе... ну, узнать, как дела, - а ты начинаешь оправдываться.</p>
   <p>Раньше мне родители что-то запрещали, сейчас - жена. Когда уже я повзрослею?</p>
   <p><emphasis>Леша выпивает коньяк, садится за рояль и, аккомпанируя себе, поет «Маленький креольчик» Вертинского. На втором куплете мимо тихо проходит Камиль и легонько посыпает Лешу на­резанной белой бумагой - как будто снег пошел под красивую музыку...</emphasis></p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА ПЯТАЯ «Нашим женщинам, с любовью и ненавистью»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><emphasis>А вот интересно, если мужчине нравится женщина, то он дол­жен ее завоевать, то есть победить. А если женщине нравится мужчина, то она, чтобы его завоевать, должна ему сдаться, т.е., по сути, проиграть. Получается, что мы играем в обычные шаш­ки, а они в поддавки. Выигрывают, проигрывая... Кривая женская логика. Вот всё у них так!</emphasis></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>САША.</strong> Смотрите, мы сейчас рассуждаем - четыре мужика. Та­кими нашими мужскими мыслями. А женщины - они, правда, от нас чем-то принципиально отличаются?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Нет, вообще, они, конечно, ближе к нам, чем, напри­мер, пингвины. По крайней мере, говорят с нами на одном языке... хотя... Вот, пришла, задала вопрос. Очень настойчиво спрашивала, видно, что ей это важно. Я начал отвечать - и вдруг понимаю, что она ушла. Ей было важно задать вопрос, но совер­шенно не интересует ответ. Это что? И чем оно мне ближе, чем пингвин? Он хоть вопросов не задает...</p>
   <p><strong>САША.</strong> Ага, или почему, если я, зная, что она всегда опаздывает на час, просил, очень просил именно сегодня, только один раз не опаздывать, почему она опоздала на два часа?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А почему, когда она из другой комнаты начинает за­давать мне вопрос, и я слышу из него последние два слова, вот так «бл-бл-бл-бл-бл-бл-бл зеленые очки», я спрашиваю «что?», а она говорит «зеленые очки»? Почему она повторяет ровно то, что я слышал? Как ей это удается?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А почему в ресторане ей всегда не нравится то, что она заказала, а мое нравится, и она ест из моей тарелки, а я говорю: «ну, закажи себе то же самое», а она говорит «да нет, зачем, я только попробовать» - и съедает половину. А я хотел именно это количество мяса и это количество картошки. И мне не жал­ко, просто я не люблю, когда у меня из тарелки едят, и к этому уже надо привыкнуть... да и жалко тоже!</p>
   <p><strong>САША. </strong>Или, вот, пришел с ней в компанию. И она стала что-то рассказывать, чего не должен слышать кто-то из присутствую­щих. Ну, например, про бывшую девушку одного из гостей, ко­торый сейчас пришел с новой девушкой. И ты ее так аккуратно толкаешь ногой под столом. А она смотрит на тебя, и говорит: «Что?» Ты так: «Что «что»?»... негромко, стараясь как-то свести на нет. А она как раз громко: «Что ты меня толкаешь ногой под столом? Что я такого рассказываю?» И все всё сразу понимают, включая ту девушку, а виноват во всем ты.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>А этот вопрос «Зачем?», ну, когда я говорю: «Поеха­ли ко мне», а она спрашивает: «Зачем?» Вот как отвечать? У меня же дома не боулинг, не кинотеатр. Что я должен ска­зать: «Поедем ко мне, один или два раза займемся любовью, мне точно будет хорошо, тебе - может быть, а потом можешь остаться, но лучше, если ты уедешь»? Если я это скажу, она же не поедет, хотя знает, что мы именно для этого и едем. И я го­ворю: «Поедем, у меня огромная коллекция дисков, возьмешь чего-нибудь послушать». И ее это устраивает. Почему я дол­жен врать?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А у меня у одной знакомой в молодости был неудач­ный роман, и она, видимо, считала себя виноватой... решила себя наказать... унизить. За две недели переспала с кучей вся­ких левых мужиков - шоферов, барменов... сделала себе боль­но. И я сначала сочувствовал... а потом подумал - а почему она себя именно так унизила? Она же могла себе глаз выбить... или палец отрезать. И было бы больно. А насчет унизить - посиди в переходе, попроси милостыню. Хочешь совместить - пожа­луйста, вокзал. Там тебя и менты трахнут, и бомжи унизят, а если повезет, то и глаз выбьют. А она-то, вроде, поунижалась... но как-то при этом и удовольствие получила.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Или - расстался ты с ней... ну, она тебя бросила. И ты ей пишешь: «Я больше никогда не буду тебе писать. Это мое последнее смс. Я понял, что ты мне чужая, непонятно, что я так переживал. Больше не переживаю, прощай». А она не отвечает. Тогда пишешь второе последнее: «Могла бы и ответить. Все-таки, нас с тобой что-то связывало...» Потом еще: «Хочу поде­литься радостью - я перестал о тебе думать. Вообще. Так что, не звони». А она и не звонит. Тогда уже совсем запрещенный при­ем: «Знаешь, а кроме тебя, оказывается, есть еще красивые жен­щины». И все равно - ничего. И так еще сто последних сообще­ний... А самое последнее - «Неужели нельзя быть нормальным человеком и хоть раз ответить?» И уже перестал писать, и еще месяца два прошло, и вдруг приходит от нее: «Снег идет. С пер­вым днем зимы!»... Ну, не суки?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А самое ужасное, когда вчера все было замечательно, а сегодня пришла смс-ка «Прости, мы больше не будем вмес­те. Пожалуйста, не звони и не пиши. Я желаю тебе счастья». И ты не понимаешь - почему? Мало того, что тебя бросили, так дополнительный кошмар, что ты не можешь объяснить - почему? И, естественно, звонишь ей, пишешь, а она не отвечает. <emphasis>(Леше). </emphasis>Ну дальше... как ты сказал... Но я нашел ответ на вопрос «почему?». Знаете какой? «Потому что». Нет, я совершенно не иронизирую. Это абсолютно точное объяснение ее поступка. Просто «потому что». У женщин, вообще, многое объясняется этим.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Да всё...</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong> <emphasis>(сидит, задумавшись и вдруг меняет тему). </emphasis>А вы заме­чали, что гораздо больше любишь того, из-за кого мучаешься... Мне девушка как-то сказала: «Пожалуйста, не делай мне боль­но. Я тебя и так люблю, а если ты сделаешь мне больно, я тебя вообще никогда не забуду». Точная штука, да?</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Да. А вот признание тебя хорошим человеком в устах женщины почему-то звучит как оскорбление. Они же обычно как говорят: «Нет, ты очень хороший человек, но...». И сразу понятно, что она любит не тебя, а кого-то другого, и то, что ты хороший, должно служить тебе утешением... почему-то. Она меня не любит, зато я хороший человек. Она любит какого-то козла, урода... а я хороший. А меня же в детстве учили «будь хорошим - и тебя все будут любить». А это, оказывается, во­обще ни при чем.</p>
   <p><strong>САША.</strong> А представляете, если бы так было - она говорит «ты плохой, я тебя не люблю». А ты так: «Секундочку! Жди меня здесь, никуда не уходи». Идешь и исправляешься - начинаешь хорошо учиться, никуда не опаздываешь, бабушек толпами через дорогу переводишь, а в конце недели приходишь и - бац! ей на стол дневник, где все пятерки, и так: «Ну что?» И она та­кая: «Нет, ну, всё, конечно, люблю!» Припер ее к стенке.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>На самом деле, за то, что ты хороший, с тобой могут даже один раз переспать... с формулировкой «ну, надо же хоть что-то ему... в конце концов, он же такой хороший» - и спят с тобой, окончательно унизив тебя этим сексом из благодар­ности...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> В общем, плохим надо родиться. А если уж ты хоро­ший, то неси свой крест... может, тебя когда-нибудь кто-нибудь и полюбит... бедненького...</p>
   <p><strong>САША.</strong> Так что, получается, любят только плохих?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Да это вообще неважно... тебя либо любят, либо не любят. Почему-то.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Потому что.</p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА ШЕСТАЯ «Да, елки-палки, на тот же штырь!»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><emphasis>А вот почему «одна заблудшая овца, вернувшаяся в стадо», до­роже богу, чем целое стадо порядочных овец? Потому, что инте­реснее? Пошла по рукам, воровала, сквернословила... всякие там связи - с быком, с конем... с хряком хотела, не получилось, пья­ные были оба, убила кого-то в пьяной драке копытом, валялась в грязи... </emphasis>- <emphasis>и вдруг раскаялась. Пришла к богу и говорит: «Не могу больше, каюсь». Вот это сюжет. Есть за что деньги платить. Зрителям - за билеты. Овце - за съемочный день.</emphasis></p>
    <empty-line/>
    <p><strong>Стоят на лестничной площадке и курят - ну, разумеется, кроме Славы, который не курит.</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>САША.</strong> А помните, как клево было летом на даче в кинотеатре? Отстоял очередь, купил билетик синенький за 10 копеек и идешь наслаждаться. «Фантомас»! «Зорро»! Фильмы с Пьером Риша­ром. А американские фильмы - это же вообще... ничего лучше быть не могло... даже фруктовое мороженое за семь копеек.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А сейчас смотришь кино - и все не то. И я думаю - это во мне дело, или в них? Когда они начали штамповать это все из фильма в фильм? Или когда меня это начало напрягать?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Вот, например, момент, который есть в каждом боеви­ке, когда главный плохой держит на мушке главного хорошего, но не убивает, а начинает рассказывать, почему он его сейчас убьет. Он же наверняка смотрел такие фильмы - пусть даже не со своим участием - и знает, что пока он говорит, главный хо­роший обязательно развяжется, дотянется до кнопки, и на него сверху упадет пятитонный грузовик, который туда подвесили продюсеры фильма.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Или под ним откроется люк, и он рухнет на металличес­кий штырь. И будет удивленно смотреть: «Да елки-палки, на тот же штырь!»</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Знаете, почему он тянет? По-моему, он просто хочет вы­сказаться. У него же сейчас невероятная аудитория. А кто бы его слушал, если бы он не держал пистолет у виска Брюса Уиллиса?</p>
   <p><strong>САША.</strong> А я знаете, о чем мечтаю? Чтобы у них произошла какая-нибудь накладка. Ну, скажем, уже Брюс Уиллис держит главно­го плохого на мушке, и вдруг какая-то глупость, он чихнул, и у него поясницу заклинило, так: «стоять!.. а...а...апчхи!.. ой...ой». И уже плохой спрашивает: «мистер? с вами все в порядке?», а у Уиллиса еще из носа сопелька, и он такой: «в порядке... у вас не будет платочка?» И через боль: «вы, главное, никуда не ухо­дите, стойте здесь, я вас обязательно арестую или убью... только мне сначала в медпункт». И мир остается неспасенным!</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А может уже какая-то баба, наконец, отказать Майклу Дугласу? Как бы это потрясло зрителя - он только к ней, а она - «нет». Он такой: «Как, подожди? Я Майкл Дуглас», а она такая - «ну, нет». Осилил бы его актерский талант такую неожиданную для него ситуацию?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Или даже не отказывает, а просто говорит - «хорошо, но в презервативе». А у него с собой нет. И у нее нет.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>И ни у кого из съемочной группы не оказалось...</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>И он как дурак ходит по комнате - в трусах и носках, не знает, что делать. Не может двинуть вперед сюжет. А? Как вам поворот?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Нет, не дождемся, у них все по схеме. Вот в трилле­ре - там все либо маньяки, либо жертвы маньяков, либо по­лицейские, которые ловят маньяков. Нет обычных людей, которые просто живут, работают и ничего не знают про мань­яков. Если фильм не про прыщики, то ни у кого прыщиков нет. А если вдруг у героя на плече маленький прыщик, то че­рез 5 минут оттуда вылезет страшное чудовище.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А эротические фильмы? Там вообще нет случайных людей - все озабоченные, все трахаются. А если вдруг и идут на работу, то только чтобы трахнуть секретаршу.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Почему только секретаршу? Практикантку из другого отдела, зашедшую по ошибке, потом клиентку, которая пришла чуть раньше, все видела в неплотно закрытую дверь, завелась и сама набросилась. А за всем этим в щелку наблюдает бухгалтер и тайком мастурбирует.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Никто не занимается домашними делами, например, не пылесосит, а если и пылесосит, то обязательно в короткой юбке, в туфлях на высоком каблуке и с накрашенными губами - и то только для того, чтобы проходящий мимо сантехник не дай бог не пошел на кухню чинить кран. Не за этим его приглашали в этот фильм.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Причем сантехник приходит холеный, чистый, с вот та­кими <emphasis>(показывает) </emphasis>плечами. Обязательно в джинсовом комби­незоне на голое тело.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Непонятно, почему он до сих пор работает сантехником, а не идет сниматься в порнофильмах.</p>
   <p><strong>САША.</strong> А в триллере в душе моются только женщины, и только для того, чтобы на них там напали. Причем, если это главная ге­роиня, то ее спасут, а если нет - зверски убьют. Скрипнет дверь, чья-то рука отдернет занавеску, крик, и на кафель брызнет кровь.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А в эротическом фильме она в душе мастурбирует и даже не подозревает, насколько же ей повезло, что она мастур­бирует не в триллере.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А вот типичный герой боевика. Обязательно в отстав­ке - либо он бывший спецназовец и отказался истреблять стадо мирных камбоджийцев, либо бывший полицейский, давший в морду коррумпированному начальнику. Но, когда происходит что-то по-настоящему страшное, спасти всех может, почему-то, только он.</p>
   <p><strong>САША. </strong>А он отказывается, потому что он жене обещал больше ни в чем не участвовать.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>И тут, слава богу, плохие убивают его лучшего друга.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да-а!.. Как он теперь в одиночку расправится с арми­ей негодяев, зависит только от отсутствия чувства меры у сце­наристов.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Он говорит жене, что идет в супермаркет, а сам хва­тает базуку и предупреждает: «У нас есть три часа. Потом Мэри начнет волноваться».</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>А это для него самое страшное.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Поэтому, когда она ему звонит - а тут бой, все взры­вается - он тут же берет трубку. Она спрашивает: «Что у тебя там?» А он ей - «представляешь, бутылку пива уронил. Такой шум подняли». Она ему: «купи хлопья, молоко и, обязательно, черничный джем».</p>
   <p><strong>САША.</strong> И вот он всех победил, возвращается домой на машине, которую несколько раз переехал танк, и достает из багажника пакет с продуктами. Она такая: «Что с машиной?!» А он: «Да, тут всякие... ездить не умеют...» Она смотрит в пакет: «А где джем? Ну, почему тебе ничего нельзя поручить?»</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А он обнимает ее и незаметно ставит на стол баночку черничного джема...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> ...и тут открывается дверь и входит президент Америки. И говорит: «Госпожа Холден, ваш муж только что совершил ге­роический поступок...»</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А он делает президенту всякие знаки, мол, только не при Джессике... но поздно.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Она поворачивается к нему: «Ты же обещал!»</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Тут входят журналисты, и телекамеры снимают, как он бегает от нее вокруг президента, и президент получает тапочком по голове.</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. И, главное, это такая глупость, и еще штамп, и сто раз было - а ты сидишь, и у тебя слезы. Ты думаешь: «что происхо­дит? прекрати немедленно, это ж полное говно!» - и рыдаешь.</p>
   <p><strong>САША.</strong> А это на уровне рефлексов: сунул два пальца в рот -тошнит, ударил себя молотком по голове - больно. Вот, по­жалуйста, те же два пальца - взяли девочку из детдома, она весь фильм такой волчонок, не принимает никого, а в конце женщина, которая ее удочерила, забирает у нее со стола та­релку, девочка говорит «спасибо...» и через небольшую паузу «...мама». И сразу у женщины плечи затряслись, и крупно - та­релка, и в остатки борща падают две слезинки. И все в зале гарантированно рыдают.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А вот - еще сопливее; двое влюбленных, и вдруг, ко­нечно, оказывается, что она смертельно больна и вот-вот ум­рет. И они решают провести эти дни, не думая ни о чем - пьют глинтвейн, катаются в машине с открытым верхом, танцуют босиком под дождем...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> И вот они лежат на песке, смотрят в рассветное небо, и он ей говорит: «я найду доктора, он тебя вылечит, и мы бу­дем жить в доме на берегу моря, у тебя будет трое внуков...», говорит, говорит, и камера отъезжает, и мы видим, что она уже умерла - тихо, чтобы его не напугать, а нас еще больше рас­трогать.</p>
   <p><strong>САША.</strong> И финальный кадр - он 80-летний кладет букетик на ее могилу, и сразу ясно, что он всю жизнь хранил верность этим трем дням. И опять все рыдают.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> И, кстати, из этого даже можно сделать очень хоро­ший фильм. А можно - плохой. Но в этом месте рыдать будут и там, и там. Это - как снег под красивую музыку.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>А вот как отличить слезы от этого, допустим, плохого фильма от слез, которыми ты плачешь на фильме «Летят жу­равли»?</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Ну, как? Это великое кино! Там все искренне, по-настоящему.</p>
   <p><strong>КАМИЛ</strong>Ь. А тебе скажут, что то - тоже великое кино, очень жиз­ненное.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Нет, подожди, там актеры какие! а операторская работа!</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>И здесь - какой-нибудь Том Круз.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Какой Круз? Да пошел он в жопу!</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Вот. И это единственный аргумент.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>А потому что нет критериев.</p>
   <p><emphasis>Темнота, потом луч света - Саша сидит на краю ванной.</emphasis></p>
   <p><strong>САША. </strong>А вот тоже... сюжет для фильма. Мужчина. Женат срав­нительно давно... и довольно удачно. И вдруг - роман, лето, три месяца безумных... короче, решился уйти. Рассказал все жене, забрал вещи - и вот он у нее. И сначала все чудесно, а потом он приходит с работы, а она смотрит «Мою прекрасную няню». И ей нравится. А они с женой всегда смеялись над теми, кто эту фигню смотрит. Пошли ужинать... нет, все хорошо, но как-то... не по-домашнему... а, вот, она картошку не так пожарила, поло­винками, а он любит кружочками тоненькими, чтоб аж просве­чивали... И сразу мысль: «А когда уже домой?» И понял, что, а вот - это же он дома. Но потом собрался, сказал себе: «ты давай, не это, ты посмотри на нее - красавица, ноги длинные, глаза...» Поцеловал ее, и прямо на кухне занялись любовью ... невероят­но. Пошел в душ и засобирался... а куда? Сел на ванну, подумал: «а как бы сейчас было приятно стоять в дверях минут двадцать, целоваться, говорить «нет, ну, я не могу уйти... прогони меня». А она чтоб говорила «я тоже не могу...» И вдруг понимает, что она и нужна-то была только для этого. Чтоб от нее хотелось до­мой. И что ему никогда не было интересно, что она, например, делает, когда он ушел. Как она спать ложится... где у нее чулки лежат... не надо было это ему. И чего теперь делать?</p>
   <p><emphasis>Темнота.</emphasis></p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА СЕДЬМАЯ «Про медведя, ёжика и Наоми Кэмпбл»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><emphasis>Мне один знакомый рассказывал, у него жена прочла книжку, там мужчина изменяет жене и уходит от нее. Так она с ним три дня не разговаривала. А потом спросила: «Ты что, тоже такой? Вы же мужики все такие». А он разозлился и сказал: «Да, все такие! А я - нет. Просто, поверь. И постарайся не проверять».</emphasis></p>
    <empty-line/>
    <p><strong>Стоят где-то сбоку, сбившись в небольшую группку - так бывает на больших тусовках, когда вдруг образуется небольшая компа­ния, столпившаяся вокруг сервировочного столика или даже вы­сокого табурета, на который кто-то поставил блюдо с колбасой. И все - с рюмками, а у кого-то еще кисть винограда в руке.</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> По-моему, левые связи осуждают только те, кто их сами иметь не могут. Вот, представьте себе такого принципи­ально порядочного человека - не изменяет он жене, молодец. И поехал он в командировку... в Пензу, на слет мелиораторов, а в номере напротив - Наоми Кэмпбл. Ну, так получилось.... перепутала она мелиораторов с миллиардерами. И она в него влюбляется. С первого взгляда. В момент, когда он кипятиль­ник зашел попросить. А дома его ждет жена. Такая, в халате... ну, жена. А тут Наоми Кэмпбл. Вот по какой причине он может ей отказать?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Нет, ну, может.</p>
   <p><strong>СЛABA.</strong> Может, может. Но тогда это либо комплексы - там, «не смогу соответствовать», испугался и убежал. Либо еще только одна причина - он мудак. У него могло быть самое яркое при­ключение в жизни.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>А с другой стороны, представляешь, как в такой ситу­ации здорово отказать? Вот, она пришла и говорит - «я твоя! Идем». Длинные смуглые ноги. Пальцы тонкие. А он ей раз, и -«No». Отомстил сразу всем бабам в ее лице - за детские прыщи, за девочку в девятом классе, которая не стала с тобой танцевать, за эту третьекурсницу, которая заснула в самый важный мо­мент... пьяная дура. Сказал: «Уважаемая Наоми! Идите к себе. Я женат». И дверь захлопнул.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Скотина! Всех нас опозорил...</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Погоди, сейчас мы ему отомстим. Вот он вернулся до­мой и рассказывает всё жене, гордый, потому что, во-первых, им такая баба заинтересовалась, а главное, он же устоял. Жена, естественно, устраивает допрос: «Ну, было же, да? В глаза мне смотри! Я ж вижу, что было. - Да не было ничего... зачем бы я тебе рассказал? - Но целовались же, а? целовались? - Вооб­ще не целовались. - Ты, наверное, сам к ней приставал, а она отказала. - Я ж тебе говорю, это она, а я отказал, клянусь! -Чем? - Здоровьем Гоши. - Чего, правда, что ли? - Ну. - Отка­зал Наоми Кэмпбл? - Да. - Ну ты мудак».</p>
   <p>И уходит от него. Просто... ну, как жить с таким мудаком?..</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А вот, мы тут сидим, рефлексируем, а есть мужчины, которые вообще не воспринимают свои приключения на сто­роне, как измены. Это у них такая игра, типа «казаки-раз­бойники», называется «поимей кого-нибудь, чтобы жена не узнала».</p>
   <p><strong>САША.</strong> И не потому, что роман вспыхнул, или вдруг захотелось, а просто - так положено, все так делают. Главное, потом рас­сказать об успехах в штабе - то есть, в бане, мужикам.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Поэтому, если ты, например, куда-то поехал... в пресло­вутую «командировку», то как же ты там никого?.. надо. А тебе, может, и не надо, но перед товарищами неловко. Потому что, когда ты вернешься, мужики спросят, так плотоядненько: «Ну, чего?» - И что, ты им скажешь - «по городу гулял, книжку читал. - Ну. Но вечером же в бар пошел? - Ну, пошел, поси­дел... - Ну-у? - Все. - Не, ты, если не хочешь, ты не рассказы­вай, конечно. Просто, мы-то тебе все рассказываем. - Чего вы привязались, я люблю свою жену. - А причем здесь? Мы ж не об этом». И ты понимаешь, что конкретно подвел мужиков. Они же знали, что ты из командировки, в баню на тебя шли. И начи­наешь выдумывать. «Ну, короче, ладно, слушайте...». Все: «Та-ак». «В общем, захожу я в лифт, а там такая...» И все оживились, разлили бутылочку... спас вечер.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Самое ужасное - после того, как ты это рассказал, оно стало правдой. Ну, а как? - столько народу знает, что ты жене изменил.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>И идешь домой с чувством вины...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>И в следующий раз уже изменяешь - хотя бы, чтобы не мучиться, подробности не выдумывать... ну, и чтобы было за что испытывать чувство вины.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>А у меня вообще все по-другому. Просто для меня секс с любимой женщиной и секс... с любой другой - два принци­пиально разных занятия. И дело не в том, что первое гораздо лучше - хотя оно, конечно, гораздо лучше, - просто... ну, вот, ты любишь жену, а еще ты любишь, например, колбасу. И если ты пошел, купил двести грамм докторской колбасы и съел - это же не значит, что ты изменил жене с колбасой.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Только как объяснить жене, что это никакая не измена, а... ну, как сказать?.. колбаса?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>А вот изменить, почему-то, можно только жене или мужу. А почему нельзя изменить, например, детям? Представ­ляете, тебя видели выходящим из Макдоналдса с чужим ребен­ком. Или находит ребенок у тебя в кармане чек от конструктора «Лего». А ты ему «Лего» не покупал. Или ты приходишь домой, а от тебя пахнет сладкой ватой. Или просто на улице купил не­знакомому ребенку мороженое. Один раз, ничего серьезного. А твой ребенок это заметил. «Ты его знаешь? - Да нет, просто купил мороженое. - Да? И в который раз ты ему просто купил мороженое? - Я же тебе говорю, я его первый раз вижу. - Еще лучше: первый раз видишь человека, и сразу ему мороженое! Здорово! - Да что тут такого? - А ты не понимаешь?» И все; на­завтра - шкафы пустые, игрушек нет и записка: «Прощай. Из детского сада меня заберет мама».</p>
   <p><strong>САША.</strong> Я прошу прощения, я смотрю, тут знающие люди собра­лись... у меня тогда вопрос: а онанизм - это измена, или нет?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ох, это сложный вопрос. По-моему так - если во время... ну, понятно... представляешь себе женщину, то да. А не пред­ставляешь - нет.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А если представляешь жену? </p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А если представляешь колбасу?</p>
   <p><strong>САША.</strong> Все, я снимаю вопрос. Слишком высокий уровень дис­куссии.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А что мы про всякие гадости... эти истории... колбаса... я вот видел фотографию - пожилые мужчина и женщина захо­дят в море, держась за руки. Со спины снято, они голые, такие стариковские фигуры... ясно, что прожили всю жизнь вместе. И так сразу трогательно. Хочется, чтобы у тебя тоже так было.</p>
   <p><strong>СЛАВА</strong>. Но в старости.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ну, подожди. Или вот, я был в Берне, мне рассказывали, медведь в Бернском зоопарке - у него медведица умерла. И он никого не принимает. Ему одну подсадили, он ее прогнал, на­давал ей, ухо порвал. Думают, может, просто не понравилась -подсадили другую, молоденькую, симпатичную. Он ее тоже выгнал. Старый однолюб. Хранит верность. Человек! В смыс­ле - медведь! Рассказываешь - и как-то приятно.</p>
   <p><strong>САША. </strong>А ведь запросто могла быть другая история - он такой маньяк оказался, медведицу затрахал, ее забрали у него, вто­рую подсадили - он и ее затрахал, ухо ей порвал в раже, потом сторожиху затащил, трахнул, она ему двух медвежат родила... сторожевых... еще ежик мимо пробегал, он дотянулся, ежика трахнул, тот лопнул... это я еще ничего не рассказал про туриста из Монголии. И вот рассказываешь это в компании, и тоже все большое удовольствие получают.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ну, да, но оно как-то мельче, даже само качество ощуще­ний другое. И слова другие - там он молодец, мужик. А здесь - молодчик, красавчик.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А погоди, вот, все-таки, по поводу стариков. Нет, все очень трогательно, но почему ты думаешь, что они друг другу не изменяли? Может, он тоже «ездил в командировки»... и у нее что-то было... но при этом они любили друг друга. Так что, не может быть? Может, они даже именно поэтому так долго вмес­те. Не может быть?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Нет. Не может.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Почему?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Потому что я не хочу. Все. Понял?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А. Тогда, конечно.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Действительно, ну почему все должны изменять?</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А ты сейчас точно спросил - «почему должны?» Вот именно должны. Вот, он же в бане, он именно должен был му­жиков порадовать, раз он в командировку ездил. Или, допус­тим, жена на три дня уехала, и те же мужики тебе так...</p>
   <p><strong>САША</strong>. «Чего, Нинка уехала? Ну, я представляю, чего сейчас на­чнется!»</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> И ты тоже так ухмыльнулся, типа «да уж, зря времени терять не буду», а сам думаешь - «да чего я должен?» И в пер­вый день действительно - пришел с работы, поподнимал ган­тели, попил кефиру, сел читать книжку. Целый час читал одну страницу... не понимая смысла... думал, чего я сижу-то? надо же что-то делать. В десять вечера бросил книгу и начал судорожно всем звонить. И все, конечно, отказали. Звонил до 12-ти, понял, что раньше надо начинать, перенес на завтра, лег спать. Оста­лось два дня.</p>
   <p>ВТОРОЙ ДЕНЬ - встретился со старой знакомой. Приехал к ней, а она стоит одетая, говорит: «я готова». Ты такой: «в смысле? я думал, мы у тебя», а она говорит: «у меня ребенок с няней», а ты и забыл, что она год назад родила. Получается, к тебе, и что, в супружеской постели? Нет, ну, это как-то... там же фо­тографии жены, детей... собака дома... нет, она не расскажет, конечно, но все равно, неловко. Гостиницу снимать - вообще, непонятно как, кажется, что все будут смотреть... потом, там же паспорт показывать... а вдруг, жена как-то узнает?.. В общем, поехали в ближайшее кафе, посидели часок, и даже толком не поговорили, потому что все время думал «гостиница - не гос­тиница», и еще боялся, что кто-то увидит... главное, если бы она еще сильно нравилась, а то так... короче, завез ее обратно, чмокнул в щеку... как только уехал - сразу пожалел, что не по­вез в гостиницу... одним словом, глупо провел время, обидел женщину, засыпал с неприятными мыслями о себе... на той же странице.</p>
   <p>ТРЕТИЙ ДЕНЬ. Проснулся и понял - всё! Делать, так делать. Поз­вонил мужикам, они говорят: «мы в клуб идем, девушек поз­вали». Ты так, стесняясь «а вы для меня тоже кого-нибудь позовите...», а они «да ладно, там этого добра навалом». И ты радостный едешь, а они, оказывается, столик заранее не зака­зали, а знакомый провести может только двоих, час решали эти проблемы, потом они говорят: «да фиг с ним, у тебя же жена уехала, поехали к тебе».</p>
   <p>Поехало две девушки - с кем-то, а одна ничейная. Несимпатич­ная. Ты думаешь - ну, ладно, сейчас выпью... Выпил. Все равно не очень. Но, надо же как-то... начал ухаживать - ну, как за не­симпатичной. Она, естественно, почувствовала, отказала. А ты же уже приставал... то есть, немножко, но, все-таки, нарушил верность. А она еще тебе, уезжая: «Вон, у тебя фотография -жена, дети».</p>
   <p>В итоге, в обеих комнатах трахаются, а ты на кухне на диванчи­ке, пьешь. Поставил будильник на 5 утра, думаешь - душ при­му, все уберу, поеду в аэропорт встречать. Проснулся от звонка в дверь. За секунду все понял. И что будильник не услышал, и что жену с детьми не встретил. Она заходит - и ты ее глазами видишь квартиру.</p>
   <p>Липкий пол - шампанское разлили, - в раковине осколки бо­кала, полные пепельницы окурков. Кровать разворочена, ря­дом - презерватив, друг в твоей супружеской кровати... не раз­будил, когда уходил... пожалел! Эта дура в прихожей свою перчатку забыла... женскую. И ты стоишь, опухший, тапочки прилипают к полу, нашкодивший школьник... и самое обид­ное - ничего же не было, а не докажешь. И она теперь все время подозревать будет, по каждому поводу вспоминать.</p>
   <p>Кстати, когда в 5 вечера будильник все-таки зазвонил, ты по­нял, что, просто, на пять утра ты его ставил в полшестого... хотя бы с этим разобрался.</p>
  </section>
  <section>
   <title>
    <p><strong>ГЛАВА ВОСЬМАЯ «Доброе утро, Ростислав Валерьевич, или Старый дурак, не приставай к девушкам!»</strong></p>
   </title>
   <empty-line/>
   <cite>
    <p><emphasis>А как понять, что уже все? Вот ты живешь, работаешь, полон сил... ну, тебе так кажется, а на самом деле - все кончилось, ты уже давно никому не интересен. Тебе хлопают не потому, что нравится то, что ты делаешь, а из уважения... Как это по­нять?</emphasis></p>
    <p><emphasis>Может, письмо себе написать семидесятилетнему? - «Старый дурак, угомонись. Не ставь „Чайку"».</emphasis></p>
    <p><emphasis>С другой стороны, какой смысл? Когда вскроешь в 70 лет, наверня­ка подумаешь: «Какой я был тогда дурачок молодой... я ж только сейчас понимаю, как надо ставить эту гениальную пьесу!»</emphasis></p>
    <p><emphasis>И пойдешь позориться.</emphasis></p>
    <empty-line/>
    <p><strong>Заваривают чай, приносят и ставят на стол печенье, конфеты, розетки под варенье...</strong></p>
   </cite>
   <empty-line/>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Если тебе по-настоящему интересна женщина, то как же хорошо ехать в Братеево за лекарством для ее больной двою­родной тети. Бросаешь все и по чудовищным пробкам невыно­симо медленно мчишься в это Братеево - почему-то это лекарс­тво есть только там, в одной-единственной аптеке. Главное, дел до фига, мог послать водителя, но он же купит что-нибудь не то, поэтому убиваешь весь день, чтобы вечером так: «Да, кстати, вот лекарство. - Ты что, в Братеево ездил? - А что такого? Это же, все-таки, тетя твоя двоюродная...»</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>А если ты не так сильно увлечен, то где-то на втором часу езды начинаешь думать, что, все-таки, может, зря ты пое­хал... тетя-то, в конце концов, двоюродная... да и водитель у тебя толковый... Неправильно оценил силу своих чувств к этой девушке.</p>
   <p><strong>САША.</strong> Ну... или длину дороги в Братеево.</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Короче, силу чувств, выраженную в километрах.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ. </strong>Подожди, как там? Пятница, в Братеево... то есть, в область... тетя двоюродная? у меня вообще нет такой девушки. И, боюсь, уже не будет.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> В общем, время, которое ты готов потратить на эту без­умную поездку равняется расстоянию, деленному на твой воз­раст.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Леонид Барац. «Занимательная математика межполо­вых отношений, том второй».</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да, да... В 20 лет расстояние может быть любое, хоть в Актюбинск. После 30-ти - в пределах Москвы. А после 40 хо­чется, чтобы аптека была за углом.</p>
   <p><strong>САША. </strong>И хорошо бы туда кого-нибудь послать - водителя, курьера.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А еще лет через пять - уже с этим курьером и лекар­ство ей передать. И пусть он сам с ней и роман крутит. А то буду я еще...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А в 65 - пусть сама приезжает... и лекарство привозит... я его приму, потом пусть посидит, дождется пока я усну и уез­жает...</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Не-не-не, секунду, я в 65 буду... огурец! Буду, знаешь как, по бабам?..</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Вот. Запиши в письмо, это важно: «Старый мудак, не приставай к молодым девушкам - это смешно и отвратительно. И если тебе кажется, что это не так, то знай - это так».</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Зачем мне это записывать?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Я ж тебя знаю. Будешь преподавать в каком-нибудь ГИТИСе, приставать к студенткам.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Конечно, буду. А иначе - какой смысл преподавать?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А представляешь, ты руководитель курса, они тебя лю­бят, позвали на свою вечеринку, и поначалу так радуются, что ты пришел. А ты заранее решил - посижу полчасика и уйду... надо держать дистанцию. И вдруг... выпил чуть-чуть... потом еще чуть-чуть... и вот ты уже танцуешь... под их музыку... заводно, по-молодежному, ну, тебе так кажется, а им за тебя неловко, потому что танцуешь-то ты нелепо, старомодно...</p>
   <p><strong>САША.</strong> А еще с тобой вышла девушка потанцевать, студентка, ну, чтобы тебя как-то поддержать, а у тебя сразу глаза такие масляные и мысли, типа «а вдруг, а если, а, собственно, поче­му бы и нет?» А ей это даже в голову не приходит, они просто ждут, когда ты уже, наконец, уйдешь, чтобы, собственно, начать веселиться.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А ты еще выпил... и проснулся у них в общежитии под утро, поверх одеяла, в пиджаке, но без туфель, значит, кто-то с тебя их снимал...</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Может, сам?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да нет, я ж его знаю. Чего он будет туфли снимать, если ему спать хочется.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Ну да, ему же спать хочется, а не туфли снимать...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Открываешь глаза - твой студент говорит «Здрав­ствуйте, Ростислав Валерьевич». А ты ему так... гм-гм-гм... пере­сохшим ртом. А он пытается своим видом показать, что все по-прежнему, ничего не изменилось, он тебя так же уважает.</p>
   <p><strong>САША.</strong> И именно это свидетельствует о том, что это не так. </p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> Короче, катастрофа.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Значит так, себе пиши такое письмо, мне не надо. Буду приходить, и танцевать, и пусть нелепо - потерплю... И они по­терпят.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А ведь действительно, это всё уже скоро...</p>
   <p><emphasis>Молчание.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Слушайте, а чего мы сидим? Поехали к бабам!</p>
   <p><strong>САША.</strong> Ой, правда! И отмазка же гениальная - у меня спек­такль... поэтому и трубку не брал.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Подожди, а как же мы...?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Я договорюсь. <emphasis>(Зрителям). </emphasis>Ребят, тут такая фигня, нам надо срочно отъехать. Вы же не против, ладно? Просто, такая возможность... вы же нас понимаете...</p>
   <p><emphasis>Леша, Саша и Камиль подбегают к вешалке, снимают с нее куртки и быстро одеваются. Камиль достает из холодильни­ка бутылку шампанского и тортик.</emphasis></p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А мы вам фильм какой-нибудь хороший поставим... ну, или там, музыку послушайте.</p>
   <p><strong>САША.</strong> В холодильнике берите, чего хотите... только, никому, да? Все, мы побежали.</p>
   <p><emphasis>И толпой идут к выходу. Слава, оставшийся на месте, разводит руками.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА</strong>. Слушайте, ну, как-то нехорошо... спектакль, все-таки... они билеты купили...</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Правильно. Слав, я вот подумал, ну чего ты поедешь? Давай, ты останешься... а в следующий раз я, клянусь! <emphasis>(Зрите­лям). </emphasis>Все, мы пошли, с вами остается Слава, он все знает, чего говорить, если кто-то спросит - мы здесь были, ладно? Просто, поймите нас.</p>
   <p><emphasis>Уходят. Слегка ошарашенный Слава остается.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Слушайте, а у меня никакой особенной музыки нет... Вот есть один диск Челентано...</p>
   <p><emphasis>В глубине появляется Саша, явно пытающийся остаться неза­меченным и тихонько зовет Славу.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Что?</p>
   <p><emphasis>Саша что-то артикулирует ртом совершенно беззвучно.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Что?</p>
   <p><strong>САША </strong><emphasis>(шепчет). </emphasis>Презервативы.</p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Саш, презервативы - в любой аптеке по дороге.</p>
   <p><strong>САША. </strong>Тихо, чего ты... <emphasis>(Исчезает).</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА</strong> <emphasis>(зрителям). </emphasis>Ну, вы, конечно, понимаете, что это натяж­ка. Потому что, если бы они реально поехали, куда они поехали, я бы, естественно, с ними поехал. Но зато у меня есть возмож­ность... просто, очень давно хотел... знаете, иногда близкому человеку что-то важное сказать постесняешься, а случайному попутчику рассказываешь... короче, я сейчас буду вам петь. С 18 лет у меня эта мечта, ни разу ее не осуществил. Слушайте.</p>
   <p><emphasis>Слава берет гитару и поет «Звезду по имени «Солнце». На вто­ром куплете все тихонько возвращаются, слушают, потом дают знак звукорежиссеру, который выключает микрофон и гитару.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА. </strong>Что такое?</p>
   <p><strong>ЛЕША. </strong>Просто, долго... заканчивать уже надо.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А чего вы вернулись?</p>
   <p><strong>САША.</strong> Просто, мы подумали... у них квартира в Отрадном... не выпьешь, все за рулем... зачем? Мы вам лучше здесь празд­ник...</p>
   <p><emphasis>Начинает расставлять и зажигать свечи. Все ему помогают. Свечи оказываются везде - на холодильнике, на микроволновке, на рояле, на лестнице - не говоря уже о столе и табуретах.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША </strong><emphasis>(расставляя). </emphasis>Знаете, а я вот подумал - а я в принципе не смогу преподавать.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Почему?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А я - мальчик. Ну, в смысле, у меня до сих пор ощуще­ние, что все старше меня. И как я буду кого-то экзаменовать? Это я должен сдавать экзамены. Мне же лет пятнадцать.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Нет, я - второй курс института. Я даже знаю, во что я одет: джинсы бананами и турецкий свитер с красными ром­биками. Я на летней дискотеке, танцую под «It's a wonderful, wonderful life».</p>
   <p><emphasis>Леша наигрывает эту мелодию на рояле. Свет потихоньку гас­нет - номере того, как разгораются свечи.</emphasis></p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А свой настоящий возраст определяешь по каким-то косвенным признакам. Позвонили, позвали на двадцатилетие выпуска. Как двадцатилетие? Я же еще в девятом классе... При­шел - а там тетеньки сидят. И дяденьки. И это мои одноклас­сники. То есть, мне столько же лет, сколько им? Катастрофа!</p>
   <p><strong>САША.</strong> А только что же было - детство и такая защищенность. Папа же от всего защитит и спасет.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Ага, тебя положили спать, свет выключили, и тут мысль - а вдруг немцы придут? Сначала испугался, а потом по­нял - ну и что? Там же в соседней комнате бабушка с дедушкой, но, даже если немцы их пройдут, то на кухне - папа с мамой. Ну, и чего они сунутся?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Папа самый сильный, мама самая добрая. Единствен­ная проблема - когда папа сердится, и вот тут спасти может только мама. Вот, получил ты двойку, и весь день думаешь, «хо­рошо бы папу сейчас отправили в командировку; позвонил бы его начальник и сказал маме: «мы вашего мужа срочно отпра­вили в командировку на две недели, пока ваш сын не исправит двойку». Но так же никогда не бывает, так бывает только, ког­да он тебе пообещал пойти в воскресенье в зоопарк. И вот он приходит и говорит: «Значит так...» И все! Тут остается только заплакать...</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> ...а лучше удариться.</p>
   <p><strong>САША.</strong> И хорошо бы, чтобы кровь пошла.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Потому что тогда прибежит мама, и окажется, что в этот момент она сильнее папы. И если будет действительно больно, то тебя сразу простят.</p>
   <p><strong>САША.</strong> А мне в детстве папа привез из Москвы четыре бутылки фанты, а я их растянул на месяц. Как было вкусно!</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А сейчас, по-моему, не та фанта. Вот в детстве была фанта...</p>
   <p><strong>САША.</strong> Ну, ты сравнил - ту фанту и эту... как можно?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А еще я в детстве понимал, что все меня старше - и при­вык. Поэтому последняя конфета - мне. Да и вообще все кон­феты мне.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> И, кстати, самая красивая девушка тоже должна быть твоя. А если вдруг она не твоя, то сразу начнешь плакать и при­дет папа, отнимет девушку у плохого мальчика и отдаст тебе. Или купит тебе такую же.</p>
   <p><emphasis>Сидят. Теперь уже горят только свечи.</emphasis></p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> А хорошо при свечах. Как, помните, в детстве, когда свет вырубился, и тебе вроде страшно, но на самом деле хорошо.</p>
   <p><strong>САША.</strong> И даже в туалет со свечкой.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А я в туалете устраивал соревнование слюнок. </p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> В смысле?</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Плевал два раза рядышком, и какая первая добежит до пола. Мама ругалась, но очень же интересно.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ</strong> <emphasis>(подумал). </emphasis>Слушайте, а правда же все скоро закончит­ся. И чего делать? Может, мемуары начать писать?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Вот, записывай. «Не пиши мемуары. А если, все-таки, напишешь, не называй их «Шутка длиною в жизнь».</p>
   <p><strong>САША.</strong> И еще «Моя самая главная роль».</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> «По ту сторону оваций». </p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> «За кулисами успеха». </p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> И, конечно, «Грустный клоун». </p>
   <p><strong>САША. </strong>А мне нравится «Смех сквозь слезы». </p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> «Такая длинная-длинная жизнь». </p>
   <p><strong>КАМИЛЬ</strong>. «На подмостках судьбы». </p>
   <p><strong>САША.</strong> «Любовь по имени „Театр"».</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> К сожалению, таких названий миллион. Поэтому, в любом случае выберешь одно из них. Все же не перечислишь...</p>
   <p><emphasis>Пауза. Все смотрят на Лешу.</emphasis></p>
   <p><strong>СЛАВА</strong> <emphasis>(негромко). </emphasis>Леш. </p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. Что? </p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Твоя реплика.</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Да? А какая?.. <emphasis>(Несколько секунд напряженно дума­ет). </emphasis>А можно для меня записать: «Принимай три раза в день кавентон».</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> Что ты несешь? Какой кавентон?</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. Почему «несешь»? Очень хорошее лекарство.</p>
   <p><strong>СЛАВА.</strong> А если я это прочту?</p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Тебе тоже не повредит, это для памяти. </p>
   <p><strong>САША</strong>. Мы о таких вещах, а ты - кавентон!</p>
   <p><strong>ЛЕША</strong>. Да, действительно... лучше мексидол. </p>
   <p><strong>СЛАВА</strong>. Чем лучше? </p>
   <p><strong>ЛЕША.</strong> Он сильнее.</p>
   <p><strong>КАМИЛЬ.</strong> А в конце письма - вот что: «И последнее - не грусти. У тебя все было. Хотя боюсь, что именно это напоминание и расстроит тебя больше всего»...</p>
   <p><emphasis>А вот смотрите - фильм, спектакль можно закончить на каком-то хорошем моменте, а жизнь? Ну, чтобы у нее тоже был счас­тливый конец. Не умер, потому что «умер» - это плохой конец, а вот например, у тебя разгар романа, ты идешь с девушкой по набережной, целуешься... а из-за горизонта вдруг начинают под­ниматься титры. И ты так: «о, всё? а кто меня играл? а хорошо играл? Вообще, как вам это все - понравилось? Закончилось-то хорошо. Ну... всего доброго».</emphasis></p>
   <p><emphasis>Звучит красивая музыка. Сверху, из-под колосников идет снег.</emphasis> </p>
   <empty-line/>
  </section>
 </body>
</FictionBook>
