Нина Горланова
Вячеслав БУКУР
СЛУЧАЙ НА РАДОНИЦУ
Почему Светлана (Фотина) решила, что он наводчик? А стоял он на их лестничной площадке и читал газету с таким видом, словно ему за это потом заплатят. Ну что вот я грешу - подозреваю, конечно, ему заплатят: разговорами, улыбками, а то и ночью любви вознаградят потом... за зябкое ожидание утром. Но как его любить, если Светлана (Фотина) уже через минуту его не могла вспомнить, как мечтать об этом лице цвета серого крахмала!
Надо было раньше отсечь эти мысли, с досадой подумала она, а то спохватилась, когда церковная ограда уже под носом. Боковым зрением она поймала надпись на доме через дорогу, что-то похожее на стихи. Она повернулась: "Не смогли юнкерсы - победили сникерсы ". Наверное, это тот самый, у которого борода словно под напором лезет, опять закусил почвеннические удила... И он тут как тут - в церковной ограде стоит с бородой дыбом и раздает свои очередные листки. Он ей мягко улыбнулся как старой знакомой, вручая стихи:
Честная Сербия
твердости край.
Верность до смерти
лестница в рай...
( И так обе стороны исписаны густо, впритирку.)
Поэт кланялся всем входящим, и две колонны взгляда выдавливались из его глазниц. Светлана (Фотина) назвала бы этот почерк астматическим из-за крохотных промежутков внутри слов. Светлана (Фотина) была химик, доцент, и она быстро для объективности нарисовала другую картину: в некой мечети стоит горячий горбоносый мусульманин и с болью призывает биться за косоваров против сербов. Искре Даниловне эти стихи покажу! Она сама проблем никогда не решает, но так неожиданно что-нибудь скажет, что твоя позиция выскочит сама собой, а потом твердеет и кристаллизуется .
Вот вчера Искра говорит: "При коммунистах я была молодая, а при демократах мы постарели, что хотят - то и делают ". При этом она с ожиданием глядит за окно с пятого этажа, словно там собрались массы, которые на полном серьезе так думают. Но это не означало, что она, Искра, за демократов готова сложить свою единственную голову. У Искры Даниловны были два ордена: Красного Знамени и Красной Звезды, на Невской Дубровке ее и ранило, в общем, пенсии ветерана ей хватало . Но, чтоб купить новый телевизор, когда лопнул от старости "Горизонт " и осколки просвистели мимо чашки с чаем, она попросила взаймы у сына. Хорошо, что рискнула родить во время войны. Она часто со смехом рассказывала, как кормила Аркадия грудью в землянке, а муж, командир танкового дивизиона, крепко в это время спал. Форточка была на уровне с землей почти, и у них хватило ума вывесить наружу гуся, которого ординарец раздобыл для кормящей матери. И вот она кормит, видит: остановились плохо начищенные сапоги, мелькнула рука, и все исчезло вместе с гусем. Она жалобно закричала: "Петя ! Петя !" Он продолжал спать, но командирским голосом крикнул: "Стоять! " А потом ее укорял: "Ты че жена военного и не понимаешь? Не "Петя , Петя", а "Тревога! В ружье! "" Потом Искра всю жизнь проработала на заводе и вдруг однажды видит: главный инженер в шесть часов утра идет и, оглядываясь, бутылки собирает. Бывший, конечно, главный инженер, а ныне - пенсионер...
Когда Светлана (Фотина) после развода и размена квартиры переехала в этот дом, ее долго не считали своей. Ведь она из центра приехала! Искра Даниловна, приглашая ее по-соседски на Пасху или День Победы, говорила: "А у нас, у мотовилихинских, уже все накрыто, у нас, у мотовилихинских, всегда так! "
Эти все застолья у Искры Даниловны были испытанием для Светланы (Фотины), потому что там всегда немного подсмеивались над ее выписыванием всех журналов, устремленностью в мир романов или там югославских примитивистов. (Тут нужна реплика в сторону: тем, кто любил этих югославских самобытных гениев - Генералич-старший, младший, Рабузин! - не так-то уж просто было выносить войну в Югославии.) Да и как было не подсмеиваться, если после одного бокала шампанского она могла заявить, что Толстого ставит сразу после Стругацких.
- Которого из Толстых? - спрашивала Искра Даниловна.
- И как ставишь? - прикидывался более пьяным Петр Алексеевич.
Кстати, он так танцевал степ, что ноги, как резиновые шланги, забрасывались одна на другую. Всю жизнь до смерти почти участвовал в художественной самодеятельности (чечеточник). Еще он был кулинар: фаршировал яйца, помидоры, чуть ли не виноград. Как герой Возрождения, говорила Искра. А что, Возрождение - хорошее, что ли, было время, возражала Светлана (Фотина), травили друг друга, как при Сталине, один клан Борджиа чего стоит...
Искра Даниловна переводила срочно разговор:
- А что будет, если в России будут и духовность, и деньги?
- Вывернется как-нибудь.
- Вот за это надо выпить. - И Петр Алексеевич поспорил с женой, что выпьет вино, не коснувшись рюмки руками (не будем описывать сложную механику, как рюмка ставилась на тарелку и пр.).
Подойдя к своему подъезду, она, Светлана, набрала на цифровом замке триста четырнадцать. Когда ставили дверь, все в подъезде, оказалось, помнили значение числа пи (три целых, четырнадцать сотых). Так родился их секретный код. Страшно секретный. Понятно, почему наводчики легко проникают. И вдруг веселье слетело с нее - наводчик все еще стоял на площадке в полутьме и читал уже неизвестно какую по счету газету, а может, ту же самую. Вокруг него слоями нарос неподвижный запах, который молодежь называет конкретным. Если конкретизировать все-таки, то это будет какой-то газовый сплав перегноя зубов, спиртового распада и измученных многонедельной эксплуатацией носков. От мусорки изредка так пахнет, а от нестираных носков всегда, потому что на ногах находятся особые железы, которые конкретным ароматом помогали первобытному человеку находить свое племя .
Светлана вошла к Искре с просфорой и с порога предупредила:
- Там стоит ведь... маргинал! На нашей площадке... маргинал...
- Кромешник, - перевела Искра Даниловна. - Пойдем к Инне Валентиновне, посоветуемся . Она в торговле двадцать лет, понимает...
Они вышли, прошли сквозь сферы конкретного запаха, которые собственную замкнутую вселенную строили здесь. Все рассказали Инне Валентиновне. И она посоветовала: не нужно сегодня ездить на могилки - ТАМ поймут, родные ведь, они не хотят, чтобы вас обокрали. И она оборвала свою речь, а тишина вместо нее многозначительно сказала: "Вы грамотные - думайте ".
- А я к Пете пойду! - сказала Искра.
- И я к маме пойду, - добавила Светлана (Фотина). - Есть побогаче нас на площадке...
Они имели в виду немаленькую железную дверь в стене, которая по утрам всех будила, с грохотом захлопываясь и выпуская пальцекрута, которого они знали с детства (еще пять лет назад звали Максей). Он разбогател, женившись на дочери нового русского, но по любви.
Ведь целый год копились легкие слезы, чтобы в Радоницу их можно было донести до могилы родной! И они отправились: Светлана - на Южное, а Искра на Северное кладбище.
Кажется, что везде можно общаться с умершими родными, но... именно в Родительский день Светлана (Фотина) ощущала, что на Южном радость от воспоминаний жизни с родителями в воздухе разлита. И даже если не было хороших у тебя родителей, чужое утешение проливается на тебя (для чего и ездят все разом).
Светлана поспешила вернуться к трем часам: должен был позвонить ее дипломник и отчитаться, как прошел эксперимент с комплексонами. Дипломник не позвонил, но она даже обрадовалась: ощущение от разговора на кладбище с матерью - долгого и доброго - стремительно, как провод, вилось за нею в автобусе (с того места, где лежала могильная плита, до кухни, где Светлана сейчас ставит белоснежный "Тефаль " на его электрический пьедестал). "Видишь, мама, - говорила она, - хороший чайник я купила, только энергии трескает много - нисколько о нас этот "Тефаль " не думает... "
- Света! Света!
Светлана бросилась к соседке, оставляя клочки эмоций на углах мебели. А дело было вот в чем: Искра увидела, что дверь взломана, "Шарпа " нет, шифоньер разинут настежь. В голове у Искры просто трезвон: вот-вот, сейчас покажутся милые предметы из своих пряталок - немного подшутили, и ладно. Замелькали контуры телевизора туманом в пустом углу, а в открытом шкафу, кажется, самоцветный ворох мелькнул из полупрозрачных одежд. Но сил у Искры не хватало наполнить эти объемы твердыми атомами и вернуть к жизни утраченные предметы. И она надорвалась, зарыдала и заголосила: "Света, Света! "
- ...мяса пять килограмм! - Искра бросилась к холодильнику - пусто.
Когда Светлана вошла, она так и стояла, держа отвисшую заиндевевшую челюсть пустого морозильника.
... В перерыве между двумя нашествиями горя они вызвали оперативника. Он прорысил на середину комнаты. Обычно у людей в глазах такие точки блестящие стоят, а у него от быстрых движений зигзаги световые, зазубрины!.. Он выпускал световые колючки в Светлану, слушая ее подробный рассказ, где что стояло и как выглядело.
- ...а на телевизоре диагональная царапина.
Она поймала его подозрительный взгляд: не ты ли наводчица, слишком уж хорошо все знаешь!
Она сразу легкую испарину почувствовала на лбу.
- Мы обе видели наводчика - читал на площадке газету целых пять часов! Или четыре.
- Или три, - с сомнением добавила Искра.
Он горько на них посмотрел: " Бабье, дуры ".
- Как выглядел наводчик? Портрет! Портрет давайте.
- То горбился, то прямой... Усы такие... Читал газету. На площадке стоял.
- Какие усы: пегие, рыжие, белокурые, черные?
- Обычные усы.
- Вы кем работаете?
- Я доцент университета.
Оперативник сказал обреченным голосом: "Понятно ". Видно, что в его жизни было много доцентов-свидетелей и толку от них никакого. Научные работники углублены в свои мысли, бескрайние научные просторы, а внешний мир они рассматривают как приложение к вечным законам.
- Вы его найдете, вора? - спросила Искра детским голосом. - Да?
- Не знаю, не знаю, ничего не обещаю! - отрезал оперативник.
- Это надо же: в Радоницу воровать идти! Грех-то какой! Бог его накажет! Ведь что есть более святое... чем пойти на родную могилу... в Родительский день! А они в это самое время людей грабят! Нет, Бог обязательно накажет его! Их! - Светлана бормотала это бесконечно. - Бог накажет за такое!
- Ничего не обещаю, - твердил свое оперативник. - Мало людей у нас. Не хватает средств. Подпишитесь, свидетельница. Вас как зовут?
- По паспорту я Светлана, но в святцах нет этого имени. Так что я Фотина. Однокоренные слова: фотография, фотон, фосфор...
- Хватит! - взмолился оперативник.
- Вот какие у него были усы: псевдоницшеанские.
- Вот этого не надо! - Он выставил руку защитным движением. - У вас есть телефон, Искра Даниловна?
- Телефон у меня ,- ответила Светлана.
Он вяло записал номер.
- Вот увидите: они попадутся , Бог их накажет - в такой день воровать! - Светлана смотрела, как следователь пальцем чертил на лбу какие-то мучительные круги, как бы ловил мысль, которая уходила от него, а если б не уходила, то помогла бы сдвинуть с места это тухлое дело.
- Мы сразу поняли, что он тут не зря стоит, что наводчик! - кричали они ему вдоль лестницы - вслед.
- Портрет, портрет дайте! Я позвоню вечером! - Он словно в два прыжка исчез.
Вечером он не позвонил. Светлана, как и все в подъезде, думала: ограбление - как ползучая заразная болезнь. Завтра это может случиться с каждым, но не дай Бог!
Драма в том, что добро и зло в чистом виде не существуют. Украли злые у добрых? Однако если Господь допустил это, то за что-то... Слова все какие-то примитивные, думала Светлана, но там, где пытаешься дойти до глубины смыслов, сложные слова не нужны. Там, где глубина, там и литература кончается, там начинается вера.
Ну почему вот этот грабеж совпал с Родительским днем? Если бы в другой день ограбили, то понятно - в назидание за что-то... А тут как все понять? Господи, дай мне знать во сне, где же смысл!
Она сначала услышала звонок телефона, а потом уже поняла, что задремала. Звук будто ударил по всему телу снаружи и изнутри. Она - крупно дрожа - сняла трубку.
- А Бог-то нашелся ! - ликующим голосом сказал следователь.
- Как нашелся ? Он всегда был, есть и будет.
- То есть это... телевизор нашелся ! Идите к пострадавшей и скажите.
Светлана протерла глаза, вызвав под веками каскад картин в стиле Хуана Миро.
А следователь веско продолжал:
- Я ведь сразу обещал, что приложу все усилия, чтобы найти вора!
Что-то было не то в его словах. Она притянула к себе из прошлого кусочек Родительского дня, и усталый осыпающийся голос оперативника повторил: "Не знаю, не знаю, ничего не обещаю... не хватает людей ".
Сейчас голос у оперативника был другой: казалось, что сама телефонная трубка улыбается .
- Завтра в пять часов привезем телевизор и артиста... для следственного эксперимента. Вы будете дома?.. Они продавали без документов " Шарп "...
Искра Даниловна первое, что сказала, сомневающимся тоном:
- Наверное, уже что-то там не работает - такой "Шарп " хороший-то был... - Но наткнулась на Светланин удивленный взгляд и зачастила: - Не врет ведь Маринина - на самом деле оперативники ночами работают, убиваются, ловят... А мясо-то? Мясо не нашли?
Светлана собрала на лбу удивленную гармошку...
Вор вздрагивал, потел и поикивал от каждой вспышки фотоаппарата. Он походил на того, кто стоял на площадке, но был в два раза меньше. А усы были большие, неопрятные, словно они приобрели собственный разум и выбросили в разные стороны длинные волосины как органы чувств. Пришло пять мужиков: вор, участковый, оперативник, конвоир и фотограф. Из них трое были с усами. Значит, сейчас, чтобы раствориться в толпе, надо носить усы.
Этот небольшой взломщик переходил с места на место и показывал:
- Вот так открыл дверь, выломал замок, вот так прошел, этак взял, сюда упаковал... - И все его жесты на ломти резались белесым сварочным сиянием фотовспышек, которые смутно предупреждали о других, более серьезных проявлениях Высшего гнева.
Оперативник в это время говорил на кухне Светлане, кипуче улыбаясь:
- Вчера вы на меня произвели... большое впечатление! - И зигзаги в его глазах округлялись, оплывали.
А ей такого не говорили уже девять лет, три месяца и несколько дней (не было времени сейчас сосчитать точно!).
В голове у нее все приятно смешалось: какой уж тут подсчет дней и часов... Сохраняя на лице привычное выражение преподавателя, она рывками думала: "Серьезного ничего не будет, но хотя бы я знаю, что на меня стойку делают еще... И глаза у него стоящие, и плечи плотные, но вот складки на лице... очень уж семейные! "
Он коснулся ее руки непривычным движением, гребущим. Казалось: вот-вот последует болевой захват. Это еще больше ее растрогало. Ну насколько эти мужики беспокойны, подумала она с одобрением, почти готовая сдаться . Глаза его горели неслужебно, он весь был стремление к одной ему известной цели.
И тут он сказал:
- Напишите благодарность от всего подъезда, мне это поможет...
Она-то думала, что тут дело такое простое и древнее: мужчина и женщина. А оказалось все сложнее и новее: современный мужик говорит комплименты, чтобы добиться благодарности от начальства и благ для семьи (премия и пр.). Света думала: она - цель для него, а оказалось средство... для ... Но! "Вот возьму да и откажусь написать благодарность, подумала она. - Не получит он премии! А вдруг от злобы возьмет у мафии взятку? Спасу я его лучше от этого! Я его спасаю сейчас ". И она чуть ли не стала привычно искать глазами горящую избу, куда бы войти... Села писать: "Очень благодарны мы все, жильцы... "
- Вы не то пишете, я продиктую! - поспешно сказал оперативник. "Начальнику Мотовилихинского райотдела милиции города Перми... Просим вынести благодарность опергруппе вверенного вам подразделения ..."
С лица его сошли все остатки комплиментарности, а на пустое место пролилась служебная радость.
А уже в июле 1999-го они забыли об этом. С выражением маленькой девочки на лице Искра говорила: "Целый куль нарциссов у нас на даче расцвел ". Светлана: "Зато у вас тюльпаны червь съел, а у нас их море ". "А зато у нас скоро ирисы пойдут... "
г. Пермь